Текст книги "Укрощение повседневности: нормы и практики Нового времени"

ВОСПИТАНИЕ СОВЕТСКОЙ МОЛОДЕЖИ ПОСРЕДСТВОМ «ШКОЛЬНОГО» КИНО В ПЕРИОД ОТТЕПЕЛИ
КАК ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ЗАКАЗ СПАС ФИЛЬМ «ДОЖИВЕМ ДО ПОНЕДЕЛЬНИКА» ОТ «ПОЛКИ»

Ксения Ермишина

Фильм «Доживем до понедельника», снятый в 1968 году Станиславом Ростоцким по сценарию Георгия Полонского, традиционно считается частью «золотого фонда» советского кино664664
  В качестве примера – рейтинг советских кинокартин сайта bublik.tv. «Доживем до понедельника» входит в перечень 100 лучших советских фильмов. https://bublik.tv/films/ussr/rating (дата обращения 29.12.2017).


[Закрыть]. В главных ролях снялись чрезвычайно популярный в те годы Вячеслав Тихонов и Нина Меньшикова, первый и единственный раз сыгравшая в киноленте своего мужа-режиссера. Игорь Старыгин, исполнивший роль школьника Кости Батищева, позднее прославился на всю страну благодаря роли Арамиса в «Трех мушкетерах», а музыка композитора Кирилла Молчанова стала популярна отдельно от самого фильма. Сюжет о трех днях московской школы, ее внутренних конфликтах, собственных «героях» и «антигероях» завоевал особое место в культуре, сохранив его и в постсоветское время. Культовый статус картина обрела почти сразу после премьеры. Об этом в 1968 году пишут многие критики: «…думается, что успех фильма, а он несомненен, определила принципиальная авторская позиция…»665665
  Антонов А. Разумное, доброе, вечное // Кузнецкий рабочий. 1968. 28 сентября.


[Закрыть]; «…по репликам соседей в зале можно догадаться, что многие смотрят этот фильм не в первый раз»666666
  Меркулов О. Доживем до понедельника // Правда Бурятии. 1968. 15 ноября.


[Закрыть]. В Советском Союзе «Доживем до понедельника» посмотрел 31 миллион человек667667
  Доживем до понедельника (1968). http://www.kino-teatr.ru/kino/movie/sov/1909/annot/ (дата обращения 10.11.2017).


[Закрыть] – для сравнения фильм «Девчата» (1961), также завоевавший статус культового, охватил аудиторию в 34 миллиона человек668668
  Девчата (1961) // Сайт kinopoisk.ru. https://www.kinopoisk.ru/film/devchata-1961-44168/ (дата обращения 12.01.2018).


[Закрыть].

Если смотреть на историю создания и рецепции фильма в большом хронологическом масштабе, то перед нами действительно история успеха: в 1969 году картина удостоилась звания «Лучший фильм 1968 года»669669
  Павлова М. (ред.). Доживем до понедельника // Советские художественные фильмы. Аннотированный каталог. 1968–1969. М.: Издательство Всероссийской газеты «Нива России», 1995. С. 38.


[Закрыть] по мнению читателей журнала «Советский экран», в том же году она завоевала Золотой приз VI Международного кинофестиваля в Москве670670
  Там же.


[Закрыть]. В 1970 году создатели фильма – Станислав Ростоцкий, Георгий Полонский и исполнитель главной роли Вячеслав Тихонов – получили Государственную премию СССР. Однако этот этап в рецепции картины – подтверждение ее успеха на государственном уровне – уже маркирует изменение ее статуса; она становится «классической». После начала перестроечного периода «Доживем до понедельника» получает дополнительную коннотацию в качестве фильма, несущего, условно говоря, антисоветский message. Так, режиссер Сергей Урсуляк, знакомый с Ростоцким, позиционирует этот фильм следующим образом: «Кто-то сказал, что советская власть была плохой, но умела воспитывать очень хороших людей. Вот для того, чтобы понять, каким образом получались хорошие люди, нужно посмотреть фильм Ростоцкого „Доживем до понедельника“»671671
  Доживем до понедельника (Станислав Ростоцкий, 1968) // 100 лекций для школьников. Сайт culture.ru. https://www.culture.ru/movies/3128/dozhivem-do-ponedelnika-stanislav-rostockii-1968 (дата обращения 10.02.2018).


[Закрыть]. Прочитывание «Доживем до понедельника» в качестве оппозиционного по отношению к советскому публичному дискурсу выразилось также в форсировании идеи о «нелегкой судьбе» картины, якобы снятой «совсем не в духе официальной идеологии»672672
  Доживем до понедельника // Сайт diletant.ru. 11.08.2016. http://diletant.media/articles/30349507/?sphrase_id=7065845 (дата обращения 10.02.2018).


[Закрыть]. «Картина была настолько неординарной, ни на что не похожей, что ее полгода продержали „на полке“»673673
  Логвинов И. Магия «Понедельника»: три дня из жизни школы // Сайт vm.ru. 11.08.2014. http://vm.ru/news/2014/08/11/magiya-ponedelnika-tri-dnya-iz-zhizni-shkoli-261389.html (дата обращения 01.03.2018).


[Закрыть], – пишет в 2014 году «Вечерняя Москва».

Наглядный пример воспроизведения легендарной, а не реальной прокатной истории фильма можно увидеть и в процитированной выше статье из журнала «Дилетант». Наблюдаемые в ней несостыковки и лакуны кочуют из одного издания в другое: «Фильм „Доживем до понедельника“ вышел в свет 11 августа 1968 года и сразу же вызвал яростные споры, поскольку взаимоотношения учителей и учеников, а также другие больные темы того периода были показаны совсем не в духе официальной идеологии. Однако несмотря на это, картина стала классикой отечественного кино»674674
  Доживем до понедельника // Сайт diletant.ru. 11.08.2016. http://diletant.media/articles/30349507/?sphrase_id=7065845 (дата обращения 10.02.2018).


[Закрыть]. Этот резкий переход от непринятия картины к обретению ею канонического статуса либо объясняется восторженным отношением к «Доживем до понедельника» массовой советской аудитории, либо не объясняется вовсе. Реконструкция цензурной и прокатной судьбы «Доживем до понедельника» невозможна без восстановления двух контекстов, ключевых для этого фильма, – кинематографического (советской культурной политики конца 1960‐х в отношении кино) и образовательного (политики в отношении советской школы и ее репрезентаций в культуре).

Место «школьного» кино в кинематографе оттепели: формирование нового государственного запроса

Жанр «школьного» кино расцветает в СССР в период оттепели. Как отмечают исследователи советской культуры Вадим Михайлин и Галина Беляева, «…после долгого перерыва, длившегося с момента выхода на экраны вполне еще сталинского „Аттестата зрелости“ (1954), зрителю были предложены сразу три школьных фильма: „А если это любовь?“ Юлия Райзмана, „Друг мой, Колька!“ Александра Митты и Алексея Салтыкова и „Приключения Кроша“ Генриха Оганесяна. За ними вскоре последовали „Дикая собака Динго“ (1962) Юлия Карасика, „Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен“ (1964) Элема Климова и „Звонят, откройте дверь“ (1965) того же Александра Митты. Этот поток не пресекался затем до самых последних лет существования советской власти…»675675
  Беляева Г., Михайлин В. Советское школьное кино: рождение жанра // П. А. Сафронов, И. В. Кукулин, М. Л. Майофис (Сост.). Острова утопии: педагогическое и социальное проектирование послевоенной школы (1940–1980‐е). М.: Новое литературное обозрение, 2015. С. 339.


[Закрыть].

Несмотря на резкий рост количества выходивших в прокат «школьных» фильмов, в 1960‐е годы органы руководства культурой и образованием через своих представителей и прессу начинают разрабатывать тему кризиса детских и молодежных фильмов, тем самым формируя государственный запрос на «школьное» кино. Авторы выходивших статей руководствовались в первую очередь вышедшим в 1964 году приказом Государственного комитета Совета Министров РСФСР по кинематографии и Министерства просвещения РСФСР «О состоянии кинообслуживания и мерах по повышению роли киноискусства в воспитательной работе среди учащихся во внеучебное время»676676
  Приказ Государственного комитета Совета Министров РСФСР по кинематографии и Министерства просвещения «О состоянии кинообслуживания и мерах по повышению роли киноискусства в воспитательной работе среди учащихся во внеучебное время». 16.12.1964 // Сб. приказов. 1965. № 2. С. 12–17.


[Закрыть].

Поэтому во второй половине 1960‐х годов официальные лица начинают часто констатировать кризис детского и молодежного кино. Одним из таких публичных спикеров был Сергей Михалков, председательствовавший в 1967 году в жюри Пятого международного кинофестиваля, на котором впервые появился конкурс детских фильмов. В статье для «Советского экрана» Михалков отмечал качественный спад в производстве фильмов для школьников, особенно значительный при том, что доля школьников в среде зрительской аудитории все росла. «Схематизм, серость, слащавая сентиментальность… Специфика детской аудитории не в том, чтобы приседать перед ней на корточки, не в упрощении сюжета, конфликтов, характеров, а в ясности художественной формы, той простоте, которая с таким трудом дается в искусстве»677677
  Михалков С. Человек начинается с детства // Советский экран. 1967. № 11. С. 16–17.


[Закрыть].

Очевидно, что возникновение этого тезиса напрямую связано с успехом детского и молодежного приключенческого кино, в котором консервативные руководители видели угрозу из‐за его «безыдейности», а значит, отсутствия наглядных воспитательных функций. Особенно отчетливо это проявилось в жесткой критике «неугодных» картин. По реакциям на вышедшую в 1966 году «Республику ШКИД» заметно, как воспитательная функция начинает противопоставляться риторике молодости – воспитание представляет упорядоченное начало (связывающееся с «профессионализмом» создателей фильма), тогда как молодость понимается как начало скорее хаотическое. Это противопоставление имплицитно лежит в основе многих критических отзывов на молодежное кино: «…преображение [героев] показано не всеми своими этапами, а только лишь отдельными – веселыми…»678678
  Рубанова И. Будем веселы, пока мы молоды // Советский экран. 1967. № 1. С. 5.


[Закрыть].

Оружием тех, кто нападал на «молодость» и «веселье» в современном кино, стала статистика: почти каждая статья такого рода сопровождалась констатациями высокой доли детей и подростков в зрительской аудитории. В статье «4 000 000 000 в год – кто они? Что смотрит большинство кинозрителей?», автор разделяет фильмы на «идейно глубокие, значительные в художественном отношении» и «развлекательные… облегченные, бездумные, поверхностные»679679
  Лебедев Н. 4 000 000 000 в год – кто они? Что смотрит большинство кинозрителей? // Советский экран. 1967. № 11. С. 16–17.


[Закрыть]. К зрителям последних он относит молодежь и школьников, обвиняя их в том, что они создают «кассу» ненужным для советских граждан картинам: «…это дети, подростки; они возвели в перл создания „Человека-амфибию“»680680
  Там же.


[Закрыть].

Интересно, что подобное мнение будет в различных вариациях возникать в размышлениях о «Доживем до понедельника» – он противопоставлялся популярному тогда в среде молодежи «Фантомасу». Например, одна из зрительских рецензий носила название «„Фантомас“ в нокауте»681681
  Коханович Ю. «Фантомас» в нокауте // Школьный фильм держит экзамен. Зрители спорят о киноискусстве и жизни». Комсомольская правда. 1969. 21 января.


[Закрыть] – в ней доказывались преимущества «простых, искренних» фильмов перед приключенческими.

Однако несмотря на частую критику предпочтений детской и молодежной аудитории, на протяжении всей оттепели печатные СМИ занимаются формированием и анализом этой зрительской публики: и количественным, и качественным. Все более частыми в прессе становятся апелляции к заинтересованности юных зрителей или к высказываемому ими мнению. Журнал «Юность» и газета «Комсомольская правда» провоцировали своих читателей на обсуждение кинофильмов, в частности специально вводя рубрики читательских писем с обсуждениями кино, в которых порой разворачивалась полемика вокруг тех или иных картин. Особенно широко в интересующий нас период подобная полемика разгорелась вокруг картины «Три дня Виктора Чернышева».

Умение выносить подготовленное и аргументированное мнение о просмотренном фильме начинает восприниматься как одна из добродетелей современного культурного человека. В 1967 году завершился первый экспериментальный курс киноведения для школьников, подготовленный студентами ВГИКа, – его в статье для «Советского экрана» описал один из студентов: «В течение нескольких лет студенты Института кинематографии преподавали курс „Основы кино“ в старших классах нескольких школ Москвы… будущие киноведы приучали школьников к чтению критических статей о фильмах, книг о киноискусстве, помогали разобраться в фильмах… О том, что усилия вгиковцев были не напрасными, говорят сочинения о кино, написанные учениками в конце учебного года. Среди школьных работ были зрелые размышления о работах любимых актеров и режиссеров»682682
  Волоцкий М. Войдите, товарищ кино! // Советский экран. 1967. № 3. С. 5.


[Закрыть]. Тема развития собственного мнения у подрастающего поколения и риторика молодости («молодые учат молодых») в статье подкрепляются данными о том, что количество времени, которое школьники тратят на просмотр фильмов, растет: «Опрос старшеклассников нескольких московских школ показал, что большинство посещает кинотеатры от одного до трех раз в неделю, то есть смотрит от 50 до 150 фильмов в год. Надо еще учесть, что кинокартины показываются и по телевидению…»683683
  Там же.


[Закрыть].

Долгое время эта повестка сохранялась в органах руководства культурой, которые и являлись создателями заказа на школьные фильмы. Так, например, незадолго до широкой премьеры «Доживем до понедельника» в Комитете по кинематографии проходит заседание «О некоторых вопросах развития детского кино», где обсуждается довольно плачевная ситуация в детском кинематографе, которая характеризуется жанровым однообразием, «невезением с пионерской темой»684684
  Стенограммы заседаний Комитета по кинематографии // РГАЛИ. Ф. 2944. Оп. 1. Протоколы 16–20. Л. 195.


[Закрыть] и становится особенно заметна при беспрецедентном успехе «безыдейных» приключенческих картин. «Прошел фильм „Фантомас“ и наделал много бед»685685
  Там же. Л. 245.


[Закрыть], – отмечает выступающий с докладом сценарист и драматург, член сценарно-редакционной коллегии Госкино С. Д. Листов. Из существующих проблем делается вывод, что главная детская киностудия не справляется со своими функциями: «Вот студия им. М. Горького. Она сменила вывеску. Это сделать не трудно, труднее заставить людей работать над теми проблемами, над которыми они должны работать»686686
  Там же. Л. 196.


[Закрыть]. В качестве основной причины провалов была названа сценарная687687
  Там же. Л. 258.


[Закрыть]. Возможно, дипломный сценарий Георгия Полонского, в котором ставились и решались проблемы воспитания, и стал осознанным ответом на сформировавшийся в эти годы запрос на «серьезное» школьное и молодежное кино.

Риторика кризиса в детском кинематографе использовалась не только государственными идеологами, но и самими учителями, писавшими рецензии на «Доживем до понедельника». Именно учителя были первыми официальными зрителями картины – «Доживем до понедельника» демонстрировался на Всесоюзном съезде учителей в июле 1968 года. Первое упоминание «Доживем до понедельника» в связи со съездом мы находим в номере «Учительской газеты» от 9 июля. Даже название статьи – «Это наш фильм» – с самого начала позволяет учительской аудитории символически присвоить новую ленту, сделав ее основным участником дискуссии. В статье собраны отзывы девяти работников сферы образования, все – положительные. Помимо того что часто «Доживем до понедельника» противопоставляется предшествующей ситуации в кинематографе («Мы боялись смотреть этот фильм… В последнее время стало модным показывать на экране шаржированный образ учителя», «Наконец-то вышел настоящий фильм, где все правдиво, жизненно»688688
  Это наш фильм // Учительская газета. 1968. 9 июля.


[Закрыть]), важно отметить, что в высказываниях учителей сразу прослеживается интенция не только позиционировать себя как целевую аудиторию картины, но и заранее отделить себя как лидеров мнений, в частности, от зрителей-детей: «…думается, этот фильм больше для взрослых, чем для ребят», «…если эту картину будут смотреть школьники, в их среде могут возникнуть и какие-то превратные представления»689689
  Там же.


[Закрыть]. Тогда же возникает позиционирование «Доживем до понедельника» как новаторской ленты, разительно отличающейся от предыдущих «школьных» картин. Подобная риторика закрепилась за фильмом сразу после Всесоюзного съезда учителей и служила особого рода легитимизации фильма, осуществлявшейся через тезис о его оригинальности и даже экстраординарности. Многие рецензенты-учителя описывают кризисную ситуацию в «школьном» кино, будто специально забывая про школьные фильмы оттепели, некоторые из которых мы уже упоминали выше. В большинстве рецензий эти фильмы игнорируются, и единственными картинами для сопоставления с «Доживем до понедельника» становятся сталинские «Учитель» и «Сельская учительница», которых от «Доживем до понедельника» отделяло в одном случае два, а в другом – три десятилетия («Учитель» вышел в 1939‐м, а «Сельская учительница» – в 1947 году). Можно предположить, что эта «отредактированная» генеалогия и порождает сперва культовый, а затем классический статус «Доживем до понедельника»: легитимизация через экстраординарность выводила его из общего ряда оттепельного кино, делала это кино как бы несуществующим. Порой сравнения с «Учителем» и «Сельской учительницей» приводились, чтобы подчеркнуть современность «Доживем до понедельника»: «…прежних учеников воспитывала Варвара Васильевна из „Сельской учительницы“, сегодняшних – Мельников»690690
  Зоркий А. Девятый класс и история // Московская правда. 1968. 22 октября.


[Закрыть]. Таким образом, уже на первом этапе учительская аудитория картины, заинтересованная в ее сохранении в пространстве общественной дискуссии, позиционирует «Доживем до понедельника» как нечто исключительное для жанра «школьного» кино, порой заведомо принижая выходившие незадолго до него картины («Почему так мало хороших фильмов о школе?»691691
  Черноземцев В. Доживем до счастья // Златоустовский рабочий. 1968. 1 ноября.


[Закрыть]) или просто игнорируя их.

Таким образом, «Доживем до понедельника» появился на экранах в период активного формирования государством запроса на «школьное» кино и борьбы с «безыдейными» приключенческими картинами. Важно отметить, что критерий «идейности» специально никак не расшифровывался ни в публицистике, ни на заседаниях в Госкино, что давало авторам фильмов, в том числе авторам «Доживем до понедельника», возможность представлять советскому зрителю формально «серьезные» картины, которые тем не менее по содержанию могли быть достаточно далеки от того, что требовали от «школьного» кино руководители киноиндустрии и партийные идеологи. Одновременно с этим идея кризиса в «школьном» кино, который якобы предшествовал появлению «Доживем до понедельника», была использована учительской аудиторией в собственных целях. О том, какие цели позволяло достигать обсуждение этой картины, мы поговорим далее.

Образовательный контекст выхода фильма «Доживем до понедельника»

Период создания и выхода в широкий прокат «Доживем до понедельника» совпал со временем реформирования советской школы и сопровождавших этот процесс дискуссий. После отставки Н. С. Хрущева начинает сворачиваться начатая по его инициативе школьная реформа. Еще 10 августа 1964 года, за два месяца до ухода генсека, возвращается десятилетний срок обучения, установленный Постановлением ЦК КПСС и Совета Министров СССР «Об изменении срока обучения в средних общеобразовательных трудовых политехнических школах с производственным обучением»692692
  Об изменении срока обучения в средних общеобразовательных трудовых политехнических школах с производственным обучением // СП СССР. 1964. № 14. Ст. 93.


[Закрыть].

23 февраля 1966 года выходит Постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О частичном изменении трудовой подготовки в средней общеобразовательной школе»693693
  О частичном изменении трудовой подготовки в средней общеобразовательной школе // СП СССР. 1966. № 4. Ст. 37.


[Закрыть], а 14 марта – указ Президиума Верховного Совета СССР «О внесении частичных изменений в статью 4 Закона «Об укреплении связи школы с жизнью и о дальнейшем развитии системы народного образования в СССР»694694
  Об укреплении связи школы с жизнью и о дальнейшем развитии системы народного образования в СССР // Ведомости Верховного Совета СССР. 1966. № 12. Ст. 169.


[Закрыть]. Хрущевские нововведения были, таким образом, фактически или упразднены, или минимизированы.

Все более различимыми становятся голоса о кризисе школьной системы. В качестве меры его преодоления реформируется система управления образованием и возникает новый орган – Министерство просвещения СССР (до 1966 года существовали только республиканские министерства). Таким образом, школьно-образовательный контекст 1960‐х годов, в котором возник «Доживем до понедельника», указывает на то, что от фильма, с одной стороны, ждали отражения изменчивых школьных реалий, а с другой – ответов на актуальные проблемы современной школы. Вместе с тем мы можем предположить, что в подобных условиях «Доживем до понедельника» отвечал не только государственному запросу на «серьезное» молодежное кино, но и запросу учительской аудитории, способной воспринимать «школьное» кино как площадку для публичного высказывания.

В 1998 году в интервью к тридцатилетию «Доживем до понедельника» Ростоцкий вспоминал слова министра, сочувствовавшего судьбе картины: «Фильм уже был готов. Его успел посмотреть министр культуры, и когда я пришел к нему, он сказал: „Ростоцкий, что ты со мной делаешь! Ты снял хороший фильм, но я даже радоваться не могу, потому что у меня четыре телефона, и по каждому из них мне могут позвонить“. Потом фильм долго не выпускали, до тех пор пока в Москве не случился Съезд учителей…»695695
  Кантемирова З. Мы доживем до понедельника // КиноПарк. 1998. 3 марта.


[Закрыть].

У нас есть основания предполагать, что спустя тридцать лет после происходивших событий режиссер перепутал название министерства, поскольку с 1960 по 1974 год в должности министра культуры СССР состояла Екатерина Фурцева. По словам же Ростоцкого заметно, что героем его рассказа является мужчина. Мы не можем с уверенностью утверждать, что министр просвещения Михаил Прокофьев способствовал продвижению ленты, однако премьерный показ «Доживем до понедельника» на Всесоюзном съезде учителей, проходившем в Москве со 2 по 4 июля 1968 года, вряд ли бы мог состояться без его санкции.

Доклад Прокофьева «О состоянии и мерах дальнейшего улучшения работы средней общеобразовательной школы» открывал первый день заседаний съезда, на котором присутствовали четыре тысячи работников образования. Министр не ссылается конкретно на новую картину о школе, которая будет демонстрироваться учителям через два дня, однако артикулирует необходимость отразить школьные проблемы в новых произведениях искусства. Из некоторых фрагментов речи Прокофьева становится ясно, что он выдвигает явно «антихрущевскую» программу образования и воспитания – прежде всего это демонстрирует его идея выстраивания семьи по модели школы. В свое время Хрущев стремился вовсе исключить семью в качестве воспитательного института, создавая систему школ-интернатов – «своеобразных «институтов коммунизма», в которых бы действовали и реализовывались принципы нового коммунистического общества»696696
  Майофис М. Л. Пансионы трудовых резервов: формирование системы школ-интернатов в 1954–1964 годах // Новое литературное обозрение. 2016. № 120. http://www.nlobooks.ru/node/8197 (дата обращения 29.05.2018).


[Закрыть]. Прокофьев, напротив, говорит о том, что все родители – и в пределе – общество в целом должны стать педагогами. В этом им требуется помощь: «…родителям, в особенности молодым, надо помочь прежде всего добрым советом»697697
  О состоянии и мерах дальнейшего улучшения работы средней общеобразовательной школы // Всесоюзный съезд учителей, 2–4 июля 1968, Москва. 1969. С. 16–44. http://elib.gnpbu.ru/text/vsesoyuzny-syezd-uchiteley_1969/go,16;fs,1/ (дата обращения 29.05.2018).


[Закрыть], для чего, в частности, организовываются народные университеты для родителей. Прокофьев подчеркивает необходимость массовой пропаганды педагогических знаний, проводимой как школами, так и посредством литературы и кинематографа: «Должно быть больше умных книг, кинолент, радио– и телепередач, спектаклей, посвященных воспитанию детей»698698
  Там же.


[Закрыть]. Получалось, что любой родитель и в целом любой член советского общества может стать «педагогом». Поэтому положительный образ учителя теперь становится ориентиром не только для преподавателей, но и для всех советских граждан. А произведения о школе и учителях, следовательно, адресуются не только учительской аудитории, но всему обществу.

Интересно, какие личностные качества Прокофьев полагает ключевыми для современного советского учителя: «Труд учителя все более и более становится подобным труду ученого. В его труде нет просто повторяющихся элементов. Непрерывно развивается наука, основы которой преподает учитель. Меняется контингент учащихся. Учительское дело требует учета индивидуальных особенностей. В этих динамичных условиях постоянно надо находить наиболее доходчивые формы урока, приемы воспитания. <…> Высокая интеллектуальность, ставшая всеобщим явлением в социалистическом обществе, предъявляет более основательные требования к общей эрудиции и культуре учителя699699
  О состоянии и мерах дальнейшего улучшения работы средней общеобразовательной школы. С. 32.


[Закрыть] <…>. Очень важно владеть высокой культурой общения с людьми, с детьми в особенности. Как много теряет иной наш учитель из‐за отсутствия педагогического такта. Впечатлительное детское сердце не прощает фальши, неправды, незаслуженной обиды»700700
  Там же. С. 30.


[Закрыть].

Можно заметить, что все три требования – тактичности, общей эрудиции и «работы учителя как ученого» – находят прямое соответствие в сценарии и экранной реализации фильма «Доживем до понедельника». Собственно, все эти идеи и определяют оппозицию Мельникова и Светланы Михайловны, с одной стороны, и Мельникова и его старого фронтового друга – директора – с другой. В отличие от директора, бросившего науку и преподавание, Мельников как раз является ученым-историком. Таким образом, мы можем предположить, что Мельников, несмотря на все сложности своего характера, в глазах Прокофьева, по-видимому, и представлял идеал учителя, который рисовал себе министр: тактичный, широко образованный, научно устремленный – и это обстоятельство оказалось решающим в деле продвижения фильма на широкий экран.

Всесоюзный съезд учителей, на котором прозвучал доклад Прокофьева, инициировал массовые обсуждения «Доживем до понедельника» в среде учителей. Некоторые аспекты картины вызывали резкое недовольство у этой аудитории. Часть учителей разбирали педагогическую методику Мельникова, находя ее неудачной. Так, учительница из Вильнюса всю рецензию посвятила сравнению реальной и экранной школы: «Об отношениях учителей и родителей говорят только два эпизода… Эти явления не самые характерные в сегодняшней жизни школы, однако они показаны довольно ярко и даже сатирически… Довольно странно выглядит урок истории опытного педагога Мельникова… сам педагог начинает рассказывать о Шмидте. Но ведь здесь – нарушение элементарнейших методических требований. Значит, на предыдущем уроке учитель ничего не объяснил, а только задал прочитать соответствующий параграф…»701701
  Рузгене Д. Доживем до понедельника (Рецензии наших читателей) // Вечерние новости. Вильнюс. 1968. 12 октября.


[Закрыть]. Вторым объектом критики стали сатирические изображения учителей; при этом многие отклики, разбирающие именно этот аспект «Доживем до понедельника», написаны в чрезвычайно обиженном тоне. В Комитет по кинематографии при Совете Министров СССР приходит письмо преподавательницы физкультуры из Москвы: «…обеспокоил и по-настоящему обидел образ учителя физкультуры… Г. Полонскому не помешало бы поближе познакомиться в школе с учителем физкультуры… Досадно, что этот фильм сбивает ориентацию родителей, да и самих ребят…»702702
  Письма зрителей за январь – декабрь 1968 года // РГАЛИ. Ф. 2944. Оп. 1. Ед. хр. 534. Л. 190–191.


[Закрыть]. Но несмотря на критику, достаточно быстро фильм становится, с одной стороны, основой для рассуждений о педагогической миссии (статьи «Право быть учителем»703703
  Короткин А. Право быть учителем // Ставропольская правда. 1968. 22 сентября.


[Закрыть], «Право учить»704704
  Андрееева В. Право учить // Ленинское знамя. 1968. 26 ноября.


[Закрыть], «Входящие в мир… Способность учить, способность учиться»705705
  Иванова Л. Входящие в мир… Способность учить, способность учиться // Советская культура. 1968. 19 ноября.


[Закрыть] и др.), а с другой, выступает плацдармом для критики некоторых школьных реалий и создания проектов реформ образовательной системы. Показательно, что в 1968–1970 годах разворачивается полемика вокруг книг Василия Александровича Сухомлинского. Взамен унификации, характерной для коллективистского подхода советской системы, Сухомлинский предлагал персональный подход к каждому школьнику. Он отстаивал ценность семейного воспитания, позиционируя институт семьи в качестве главного ориентира для развития советской школы706706
  Дмитриев А. Сердечное слово и «республиканский уровень»: советские и украинские контексты творчества Василия Сухомлинского // П. А. Сафронов, И. В. Кукулин, М. Л. Майофис (сост.). Острова утопии: педагогическое и социальное проектирование послевоенной школы (1940–1980‐е). М.: Новое литературное обозрение, 2015. С. 188.


[Закрыть]. Таким образом, описанный Сухомлинским идеал учителя инициировал публичные дискуссии о том, каким должен быть настоящий педагог, и эти дискуссии практически совпали по времени с обсуждением фильма «Доживем до понедельника».

В связи с этим во многих статьях Мельников позиционируется как идеолог нового образования, для чего авторы (чаще всего – учителя) стремятся подчеркнуть его реалистичность. «Этот идеалист удивительно реален… он учит быть смелыми строителями нового мира»707707
  Кшондзер К. Счастье – это когда тебя понимают // Вечерний Тбилиси. 1968. 5 ноября.


[Закрыть], – пишет школьный учитель из Тбилиси, затем проводя связь между сюжетом фильма и актуальными проблемами в школе, в частности новыми программами и учебниками, неудобными и ненужными формами отчетности. В более лирическом тоне критика современной школы предпринимается в статье с манифестирующим названием «Школа Мельникова»: «Они разложили детские души на цифры, и вместо музыки зазвучал барабанный канцелярский бой»708708
  Мудрик М. Школа Мельников // Молодой сибиряк. Омск. 1968. 3 декабря.


[Закрыть].

Выводы

Широко тиражируемое изложение судьбы фильма «Доживем до понедельника», в котором совмещались идеи об «антисоветском» содержании картины и ее популярности у советской массовой аудитории, не позволяло выдвинуть объяснительную модель того, как фильм, которому угрожало попадание «на полку», в конце концов оказался на советских экранах. Как показало проведенное исследование, к моменту выхода «Доживем до понедельника» существовало два значимых запроса. Во-первых, государственные органы, критикуя развлекательные молодежные картины, формировали запрос на «серьезное», «идейное» кино для детской и юношеской аудитории. Во-вторых, в ходе масштабных трансформаций в образовательной системе 1960‐х годов, как для учителей, так и для тех, кто проводил эту образовательную политику (в частности, для министра просвещения Михаила Прокофьева), появилась необходимость в «площадке», через которую можно было бы вести публичную дискуссию об актуальных проблемах образования. Актуальность двух этих запросов в 1968 году позволила обеспечить прохождение «Доживем до понедельника» цензурных инстанций и выход на широкие экраны СССР.

Источники

Дело фильма «Доживем до понедельника» («Журавль в небе») (акты приемки фильма, заключения, отзывы и другие материалы). Автор сценария – Г. Полонский. Режиссер – С. И. Ростоцкий. 10 мая 1967 – 25 июля 1968 г. 36 л. // РГАЛИ. Ф. 2944. Оп. 4. Д. 1369.

Коллективные письма зрителей с отзывами о кинофильмах и предложениями. Декабрь 1969 – ноябрь 1970 // РГАЛИ. Ф. 2944. Оп. 1. Д. 730.

Переписка с Комитетами по кинематографии союзных республик, киностудиями художественных фильмов о производстве, выпуске на экраны художественных и мультипликационных фильмов и выплате постановочных. Т. 2. 24 мая 1967 – 3 января 1968 г. 174 л. // РГАЛИ. Ф. 2944. Оп. 1. Д. 461.

Письма зрителей с отзывами о кинофильмах и предложениями // РГАЛИ. Ф. 2944. Оп. 1. Д. 533–535.

Стенограммы заседаний Комитета по кинематографии… № 10–15. 18 апреля – 24 июня 1968 г. 269 л. // РГАЛИ. Ф. 2944. Оп. 1. Д. 496.

Андреева В. Право учить // Ленинское знамя. 1968. 26 ноября.

Антонов А. Разумное, доброе, вечное // Кузнецкий рабочий. Новокузнецк. 1968. 28 сентября.

Бабашкина В. На экране – школа // За коммунизм. Мытищи. 1968. 12 октября.

Б. а. Это наш фильм // Учительская газета. 1968. 9 июля.

Б. а. Школьный фильм держит экзамен. Зрители спорят о киноискусстве и жизни // Комсомольская правда. 1969. 29 января.

Б. а. «Доживем до понедельника». Заметки зрителя // Ленинец. Уфа. 1968. 5 октября.

Б. а. Продолжаем обсуждать «Доживем до понедельника» // Учительская газета. 1968. 14 декабря.

Власова М. Воспитание зрелости // Советская Литва. Вильнюс. 1968. 20 октября.

Дедков И. Подождем до понедельника // Северная правда. Кострома. 1968. 24 октября.

Днепрова И. Пора познания // Кузбасс. Кемерово. 1968. 22 ноября.

Иванова Л. Входящие в мир… Способность учить, способность учиться. Размышления о двух фильмах, посвященных школьникам // Советская культура. 1968. 19 ноября.

Кантемирова З. Мы доживем до понедельника // Кино-парк. 1968. 1 марта.

Кваснецкая М. Понедельник… будет счастливым // Комсомольская правда. 1968. 11 декабря.

Кольцова И. На экране и в жизни // Калининградская правда. 1968. 3 октября.

Кон О. Доживем до понедельника // Кировская правда. 1968. 8 октября.

Кондратюк В. Доживем до понедельника // Челябинский рабочий. 1968. 1 ноября.

Короткин А. Право быть учителем // Ставропольская правда. 1968. 22 сентября.

Краснопевцев В. Три дня в классе // Псковская правда. 1968. 28 сентября.

Кшондзер К. Счастье – это когда тебя понимают // Вечерний Тбилиси. 1968. 5 ноября.

Лебедев Н. 4 000 000 000 в год – кто они? Что смотрит большинство кинозрителей? // Советский экран. 1967. № 11. С. 16–17.

Мартинкус П. Доживем до понедельника // Советская Клайпеда. 1968. 26 октября.

Матвеева Т. Учитель на экране и в школе // Правда. 1968. 2 декабря.

Меркулов О. Доживем до понедельника // Правда Бурятии. Улан-Удэ. 1968. 15 ноября.

Михалков С. Человек начинается с детства // Советский экран. 1967. № 11. С. 10– 11.

Мудрик М. Школа Мельникова // Молодой сибиряк. Омск. 1968. 3 декабря.

Никулин С. Становление характера // Ленинское знамя. Черкесск. 1968. 25 сентября.

Розите И. Труд и творчество // Советская Латвия. 1968. 10 октября.

Рубанова И. Будем веселы пока мы молоды // Советский экран. 1967. № 1.

Рузгене Д. Доживем до понедельника // Вечерние новости. Вильнюс. 1968. 12 октября.

Тимофеев Г. Фильм об учителях и школьниках // Курортная газета. Ялта. 1968. 8 октября.

Трошин А. Шалунья девочка-душа // Учительская газета. 1968. 26 ноября.

Фитерер Л. Найти счастье // Комсомольское племя. Оренбург. 1968. 19 октября.

Ходырева Р. Доживем до понедельника // Хорезмская правда. 1968. 2 октября.

Черноземцев В. Доживем до счастья… // Златоустовский рабочий. 1968. 1 ноября.

Шабаршина В. Доживем до понедельника // Красное знамя. Владивосток. 1968. 12 октября.

Юнина Л. Учитель // Литературная Россия. 1968. 5 декабря.

Литература

Марголит Е. Живые и мертвое. Заметки к истории советского кино 1920–1960‐х годов. СПб.: Мастерская Сеанс, 2012.

Михайлин В., Беляева Г. Историк в истерике. Учитель истории в советском кино рубежа 1960–1970‐х годов // Неприкосновенный запас. 2012. № 85. http://www.nlobooks.ru/node/2801.

Михайлин В., Беляева Г. Чужие письма: границы публичного и приватного в школьном кино 1960‐х годов // Неприкосновенный запас. 2016. № 106. http://www.nlobooks.ru/node/7309.