Текст книги "Рыба, кровь, кости"

11

Они стояли на границе с ничем, так казалось Клер, в две тысячи футов над рекой Конгбо-Цангпо, посередине отвесных скал, блестящих и гладких, как обожженная кожа. Склоны этого ущелья какой-то исполинский топор избороздил кровоточащими геологическими ранами; расселины изрезали камень там, где земля прогнулась и раскололась.

Это было совсем не подходящее место для человека, страдающего от страха высоты. На севере голубая По-Цангпо прорезала себе путь в ущелье, где ее гут же поглощала бурлящая серая грязь Конгбо-Цангпо, вливавшейся с юга, и примерно каждую милю зазубренные шпоры камня вонзались в сдвоенную реку поперек ущелья, заставляя ее яростно выгибаться и корчиться, словно угорь, которого тыкают ножом. Острые и плоские, эти шпоры были рассечены ощетинившимися джунглями, которые начинались умеренным влажным тропическим лесом, росшим по верху ущелья на высоте восемь тысяч футов, с чудовищными дубами и магнолиями; этот лес стремительно опускался через несколько климатических зон, пока не превращался в субтропические джунгли, где Кристиан измерил сорокафутовый бамбук: на высоте два фута от земли его обхват составлял сорок три дюйма, листья были длиной десять футов и шириной три фута; он высился посреди невероятных зарослей таких же великанов.

– Трава динозавров, – сказал потрясенный Бен. – Из одного этого растения можно изготовить всю садовую мебель в Нантакете.

Сейчас стояло единственное время года, когда можно было предпринять такой поход сквозь глубокое ущелье Цангпо (или ущелье Брахмапутры, как реку называли теперь): вода находилась на самом низком уровне. Исследуя нижнюю часть бассейна, группа отметила критическую точку на высоте примерно пять тысяч футов; понижение в уровне составляло четыре тысячи футов.

– Одно из глубочайших ущелий мира, – сказал Кристиан, – и, возможно, одно из самых разнообразных биологически.

По совету местных проводников-охотников, заново набранных в этом краю Опиумной Пятеркой Джека, команда карабкалась на отвесные зеленые гребни, клинья, вбитые в голые обрывистые склоны, продвигаясь по ландшафту, настолько неохватному для человеческого разума, что Клер теряла всякое чувство перспективы. Она уже привыкла пробираться по густому, древнему лесу, а потом проходить, словно сквозь зеленый занавес, на тоскливое Тибетское нагорье. На вершине одного из утесов, где на карте был обозначен монастырь, они нашли беспорядочно разбросанные камни внутри огромного амфитеатра скал и льда.

– Проклятые китайцы! – сказал Ник.

Клер знала, что ее страх высоты задерживает экспедицию, особенно в эти последние десять дней, когда они следовали по звериным тропам вдоль бурных речных порогов внизу ущелья. Пересечь все многочисленные шпоры скал, что вставали у них на пути, можно было только хватаясь за зацепки, выбитые в граните. Каждый раз Клер бросала всего один взгляд в пропасть, в которой несколькими тысячами футов ниже бурлила река, и знала, что не может это сделать; и каждый раз носильщикам приходилось подбадривать ее, а потом спускать в веревочной люльке, беспомощную, как дитя.

– Как Фрэнк Кингдон-Вард, – твердила она, стараясь не чувствовать себя униженной.

И в лучшее время это был чрезвычайно трудный поход, а настойчивые требования Кристиана собирать образцы лишь прибавляли группе невзгод. Но именно в ущелье команда услышала первые сообщения о зеленых маках.

♦ ♦ ♦

Ущелье реки Цангпо, ноябрь 1988 г.

Мак, наконец-то! Или хотя бы намеки на него. С помощью тибетца из монастыря в Калимпонге, одного из носильщиков, который был с нами с самого начала, Нику удалось перевести рассказы тех нескольких людей, что мы повстречали (в основном лхопа и пара монба).

Две недели назад мы купили трех овец, чтобы везти экземпляры растений и образцы почв (первое наше стадо осталось в Сиккиме), и вчера одно из животных оступилось на узкой охотничьей тропе, по которой мы шли, и упало с обрыва, сломав спину и вдребезги разбив ящики, которые несло. Зрелище прояснило мое сознание, а также вернуло все мои страхи.

После этого несчастного случая мы оставили овец на вершине, когда спускались. Они, кажется, весьма этому обрадовались. Сомневаюсь, что это горные овцы; в любом случае они точно не ущельные.

♦

Клер, заметив, что пятерку Джека снедает беспокойство, гадала, не пообещал ли он им что-нибудь, чего не выполняет. Она не стала бы винить их за то, что им до смерти надоел утомительный процесс собирания почвы, ставший еще более тяжким без овец.

– Почвы не всегда развиваются одинаково только потому, что происходят от одних и тех же материнских горных пород, – говорил Кристиан, когда начинали раздаваться жалобы на все более тяжелые образцы грунта, которые приходится выносить из ущелья в собственных рюкзаках. – У мира есть подземный пейзаж, совсем как у нас. Почвы проявляют различные свойства в слоях, которые называются горизонтами, и чем глубже выкапывается или подвергается эрозии, размывается грунт, тем больше он напоминает свои минеральные источники. Макам, чтобы выжить вне своей обычной среды обитания, может понадобиться такая почва.

Материнская порода – так назвал это Кристиан, а в своем дневнике Клер записала: «Искусственные горизонты. Сперва выкопанные Джеком, а потом подвергнутые эрозии. Все, что от меня осталось, – почти одни лишь кости, мои минеральные источники. От души к почве, от неизменного к низменному: простая описка. В одной букве вся разница».

Ник сумел собрать по крупицам сведения о местонахождении мака у пары шаманов лхопа. Они поначалу не желали говорить о цветке, но переменились после того, как каждому предложили часы, и предупредили, что мак ядовит для тех, кто не понимает, как его использовать. Растение исчезло с лица земли, утверждали они, везде, кроме глубочайшей части ущелья, пяти непроходимых миль тропы, бежавшей вдоль изломанного течения реки на север за священной пещерой в Дракпук Кавасум, воротами в бейул, или «скрытые земли» Пемако.

– Растет на скале рядом с огромным водопадом, вот где вы найдете его.

Джек наблюдал за этой сделкой с выражением человека, на которого наступает располагающий к себе, но подозрительный торговец подержанными машинами. Когда шаманы пошли своей дорогой, вполне довольные наградой, Кристиан повернулся к нему:

– Думаешь, они нас надули?

– Это были дешевые часы.

– Затерянный водопад ущелья Цангпо и затерянный зеленый мак? – Голос Кристиана звучал сардонически, в тон Джеку. – Интересное совпадение, а?

– Вообще-то они не говорили про зеленый мак, – признался Ник. – Это был зеленый цветок.

Четверо мужчин принялись обсуждать историю шаманов; Кристиан беспокоился, что легенда об их зеленом маке, «снежном барсе», могла быть обязана своим происхождением ошибке в триангуляции, неправильному переводу.

– Вроде того, что превратил «затерянный водопад ущелья реки Цангпо» в гималайскую Ниагару, один из великих мифов девятнадцатого и двадцатого веков, – сказал он, – цель бесконечных экспедиций.

До сих пор Клер видела в Кристиане мужчину почти нечеловеческой уверенности в себе, одного из тех, кому никогда не снятся дурные сны, кого всегда выбирают в какое-либо общество – будь то дискуссионный клуб в колледже или закрытый правительственный научный форум. Но в этом путешествии вся его гладкая наружность огрубела, словно пемзой провели по нежной коже, и стала не такой уж непроницаемой для сомнений. Слушая его рассказ о местном пандите по имени Кинтуп, который вдохновил европейцев на поиски водопадов, Клер вдруг ясно осознала, что Кристиан убеждает себя самого с таким же трудом, как и других. Всем им необходимо было верить в правдивость Кинтупа, потому что их история отчасти повторяла его.

– Если подумать, как долго все верили Кинтупу… – начал Кристиан.

– Но «Великий водопад» описан также в священных путевых книгах тибетских монахов, – вставил Бен. – И не следует забывать, что другие географические отчеты Кинтупа оказались поразительно точными.

– Ни один исследователь после него не сумел найти водопад, – возразил Кристиан. – Даже полковник Бейли, который сократил неисследованную часть ущелья до менее чем сорока миль, в конце концов решил, что водопад такой величины просто не мог существовать.

– А что на это ответил Кинтуп? – спросила Клер.

– Ничего, – сказал Кристиан. – Считалось, что он скрылся в горах, как большинство пандитов, и умер там.

Еще один безвестный местный исследователь среди многих.

– Лишь за три месяца до начала Первой мировой войны и спустя тридцать лет, как Кинтуп вернулся из Тибета, этого легендарного человека наконец нашли – в Дарджилинге; он был жив, но жил в стесненных обстоятельствах, зарабатывая себе на жизнь портняжным искусством.

– Плел сказки, – вкралась в рассказ шутка Бена.

– Полковник Бейли побеседовал с пандитом на горной станции Симлы, – продолжал Кристиан, – и там оказалось, что воспоминания Кинтупа, даже после всех этих лет, остались четкими: он видел не исполинский водопад, но реку, падающую со скалы несколькими последовательными уступами, а в единую Ниагару ее превратили буддийский монах, записывавший его отчет, и плохой английский переводчик. Будучи неграмотным, Кинтуп тогда ничего не знал об ошибке, а получше расспросить его никто не попытался.

– Но легенда сохранилась, несмотря на заявление Кинтупа? – спросила Клер Кристиана. – И она манила исследователей поколение за поколением?

– Лишь до тех пор, пока Фрэнк Кингдон-Вард не сумел проникнуть вглубь последнего отрезка реки в тысяча девятьсот двадцать четвертом году, – ответил Кристиан. – Прошел все, кроме пяти миль.

– Но тем не менее пять миль он не исследовал, – не унималась Клер. – Если бы это был недостающий ген или цепочка ДНК, вы бы так легко к этому не относились.

На ее глазах загадку постепенно стирали, соскабливали, пока не осталось ничего, кроме тени, нечитаемой строчки.

– Может, они не там искали.

– Она права, – сказал Ник. – Все-таки Кингдон-Вард действительно положил конец всем западным научным исследованиям ущелья на три четверти столетия.

– Не говоря уже о снимках со спутников наблюдения, которые ничего не показали, – вставил Кристиан. – Пять миль едва ли могли бы скрыть вторую Ниагару.

Не Ниагару, думала Клер, но все-таки что-то.

– Впрочем, благодаря чудесам замечательного лазерного дальномера Кристиана, – ехидно добавил Джек, – мы теперь знаем, что Кингдон-Вард ошибся по крайней мере в одном из своих расчетов. Высота водопада, которым он удовольствовался, семьдесят футов, как мы вчера доказали. Почти двое больше той цифры, которую назвал он.

Мысли Клер блуждали по тем оставшимся милям, которые Кингдон-Вард не вполне изучил, в той четырехтысячефутовой трещине в земной поверхности, где обзор загораживался крепостным валом, выступавшим из отвесных скал, где река сужалась со ста ярдов до семидесяти футов, а шум, исходивший из пропасти, напоминал пушечную пальбу. Что если тибетские мифы, завлекавшие исследователей в самую опасную часть ущелья, были сочетанием нарочитой лжи, выдуманной, чтобы смутить или охладить всех, кроме истинного паломника? Если стопятидесятифутовый водопад мог ускользнуть от всех исследовательских потуг Британской империи, то насколько легче это удавалось маку?

12

Несмотря на ухудшающуюся погоду и скудеющие запасы продовольствия, Кристиан согласился предпринять последнюю попытку проникнуть в глубочайшую часть ущелья. Проникновение, думала Клер, медленно пробираясь к тому месту, которое сочли самым благоприятным для спуска, – это все для мужчин, для членов. Оно подразумевает определенную степень сопротивления от того, во что проникают (нож не входит в масло так, как входит в плоть). Сама погода противилась им: пасмурное небо было затянуто облаками, и тучи заполнили глубокую долину, словно рану, набитую ватой. Когда звериная тропа, по которой они шли, сузилась до выступа, не шире, чем кухонная полка, Клер пришлось повернуться лицом к скале, как она это обычно делала, цепляясь обеими руками за обомшелый камень и волоча ноги, продвигаться вперед. Она старалась не замечать, что остальные члены группы оставили позади ее и Бена, и воображала себя лишайником, частью горной породы – этому фокусу научил ее тератолог.

– Я буду единственным человеком, который прошел через Гималаи, не восхищаясь красотами, – крикнула она ему, не отрывая взгляда от успокаивающего гранита в дюйме от ее носа.

– Знаешь, вот это и есть мужество, – отозвался Бен. – Если не бояться, то нет нужды быть храбрым.

Собираясь прокричать ему спасибо за моральную поддержку, она услышала, как он крякнул, – так он всегда с удовольствием покряхтывал, снимая ботинки на ночь. Потом грохот осыпающейся гальки. Позабыв о собственных страхах, девушка оглянулась на Бена: он лежал на спине и смеялся. Когда он начал скользить вниз, его глаза расширились. Он как будто сам удивлялся своему движению. Потом закричал. Он сползал к обрыву, цепляясь за жесткую придорожную травку, не удержался и покатился вниз, ударяясь по пути о кусты и камни. Она криком позвала Джека и побежала к тому месту, где исчез Бен. Подползя к краю настолько близко, насколько осмелилась, Клер увидела его примерно в двадцати футах ниже себя, на середине каменистой осыпи, которая заканчивалась отвесной пропастью и уходила к реке, что текла на тысячу футов ниже; его рука, согнутая под странным углом, обвилась вокруг сломанного стебля бамбука.

– Бен!

– Зови на помощь. – Его голос был очень слабым.

– Я не могу тебя бросить.

– Зови на помощь, – повторил он. – Я не знаю, как долго все это еще протянет.

Она побежала, цепляясь и карабкаясь вверх по тропе, совершенно забыв об обрыве, пока не пересеклась с остальными членами группы, спускавшимися ей навстречу.

– Бен упал. Там, сзади. – Она показала на тропу, внезапно задрожав. – Он, кажется, ранен.

Джек, уже сбрасывая с плеч рюкзак, знаком подозвал к себе лепча.

– Принесите паланкин.

Паланкином лепча называли грубый гамак, который когда-то использовали для того, чтобы перевозить хилых викторианских мем-саиб; теперь в этом приспособлении они несли образцы почвы. Кристиан взял веревки, и Клер пошла было за ними.

– Оставайся здесь! – скомандовал Джек, и Ник обнял ее здоровой рукой, не то успокаивая, не то удерживая.

Мужчинам понадобилось больше часа, чтобы поднять Бена с помощью веревок и наспех сделанной обвязки; когда они вернулись, он без сознания лежал в паланкине.

– У него скверный прокол под мышкой, – сказал Джек. – Похоже, он сломал ногами бамбук, когда приземлился, и это замедлило его падение, слава богу. Обломок бамбука продырявил ему руку и резко остановил его.

– О господи, – прошептала Клер.

– Нанизали, как тушу в мясной лавке, – добавил Джек жестко. – Вероятно, бамбук спас ему жизнь, но Бен, похоже, сломал лодыжку.

Его положили на два спальных мешка, и Кристиан принялся осматривать его с мягкостью, удивившей Клер; однако при первом же прикосновении к его подмышке Бен с воплем очнулся и тут же снова отключился.

– Он все еще без сознания, – сказал Кристиан, делая Бену укол пенициллина. – Не думаю, что он ударился головой или потерял слишком много крови – рана на руке вроде не слишком глубокая. И полагаю, его лодыжка скорее растянута, чем сломана. – Он умолк и снова взглянул в раскрасневшееся лицо Бена. – Но у него, кажется, жар, возможно, инфекция от укусов пиявок в сочетании с общей слабостью. Сложно сказать.

– Бен уже давно жаловался на температуру, – вмешалась Клер; она говорила тонким и напряженным голоском. – Он боялся, что это малярия, потому что забывал принимать лекарства несколько дней после того, как мы выехали из Калимпонга.

– Он что? – обрушился на нее Кристиан. – Почему он не сказал нам? Почему ты нам не сказала?

Она чувствовала, как к горлу подступают слезы.

– Он не хотел поднимать шум.

Именно поэтому она оставалась с ним позади, зачастую притворяясь, что фотографирует в действительности ненужные вещи, и возилась гораздо дольше, чем было необходимо, стараясь прикрыть Бена.

– Ему и так было плохо оттого, что он идет так медленно, всех задерживает.

– Еще бы, – отозвался Джек. – После всех этих лекций о чертовом хинном дереве, и чертов доктор забывает принять свое лекарство.

– Ох, Джек, пошел ты знаешь куда? – Ник, казалось, готов был наброситься на него с кулаками.

– Ясно одно, – произнес Кристиан. – Этот парень не может идти дальше. Поразительно, как он держался до сих пор. – Он положил руку на лоб Бена. – Мы должны были заметить. Не знаю, куда я смотрел.

Клер видела, как Ник пытливо взглянул на вытянувшееся лицо Кристиана.

– Это не твоя вина, Крис. Мы все устали.

Кристиан встал.

– Бену срочно нужен отдых, но вряд ли здесь для этого лучшее место. Нам надо доставить его в какой-нибудь дом, сухой и теплый, где он сможет отдохнуть. – Он уставился на крутую узкую тропинку, на которой они остановились. – Насколько я понимаю, проблема в том, что мы находимся в пятнадцати милях от последней приличной деревни – целых четыре дня ходьбы даже без больного человека.

– Ты имеешь в виду ту приличную деревню на севере? – спросил Джек. – Ту, в которой мы чуть не напоролись на китайский патруль?

– И мы не знаем точно, сколько идти до следующей, – вставил Ник.

– Согласно карте… – начал Кристиан.

Джек перебил его:

– Согласно карте, последняя деревня вообще не существовала, а та, что находилась перед ней, город призраков, была преуспевающим мегаполисом. Вопрос в следующем: идем ли мы дальше и пытаемся найти следующую деревню или возвращаемся назад, на что нам потребуется самое малое пять или шесть дней, и рискуем нарваться на патрули?

– Та последняя деревня мато напоминала Танбридж-Уэлс,[54]54
  Курортный городок на юго-востоке Англии, в графстве Кент.


[Закрыть] – заметил Ник.

Проводники, нанятые пятеркой Джека, хранили полное молчание, что показалось Клер странным: ведь это была их страна. Когда Кристиан обратился к ним за советом, в какой деревне можно найти подходящий приют для Бена, они угрюмо пожали плечами и сказали, что не знают. Тут впервые подал голос тибетский носильщик из Калимпонга. Он рассказал о деревне с хорошим врачом – не так далеко отсюда, заявил он, возможно, в четырех днях пути.

– Никаких китайцев. Только тибетцы и люди племени.

Клер не смогла уловить название деревни, хотя он повторил его три раза, так же как и название долины, в которой она располагалась.

– Покажи мне на карте, – велел Кристиан, разворачивая ее.

– Долина, о которой я говорю, не указана на таких рисунках, сэр.

Кристиан пытливо посмотрел на карту.

– Согласен, она не очень подробная. Но все-таки ты, конечно же, можешь рассказать нам хоть в общих чертах о том, как туда добраться?

– Как добраться – да, но названия на этой карте не написаны.

Тибетец происходил из местности, где реки меняют свои названия вместе с направлением, объяснил он; следовательно, с его точки зрения, река Цангпо/Брахмапутра на карте Кристиана являлась ошибкой.

– Ну, не знаю… – Голос Кристиана звучал недоверчиво. – Ты уверен, что твоя деревня все еще существует?

– Она была там до того, как китайцы выгнали меня в шестьдесят шестом из Лхасы, где в молодости я был монахом.

– Это случилось двадцать два года назад, – возразил Джек. – Вполне вероятно, что деревню уже сожгли китайцы или ее просто там больше нет.

– О да, ее и в самом деле сожгли, – ответил тибетец с неторопливой учтивостью человека, который спешит лишь на одно свидание – с собственной совестью. – И все же я верю, что она еще там.

Однако его уверенность не смогла поколебать Кристиана.

– Что бы мы ни решили, нам лучше, по крайней мере, поискать более защищенное место для лагеря до того, как стемнеет, – сказал Джек. – А то мы торчим на этой скале, как летучие мыши.

Полил сильный дождь, и от перемены температуры со дна ущелья струйками поднялся туман, полностью окружив группу, словно поместив ее в призрачный китайский пейзаж· это время дня Клер любила больше всего. Окутанная акварельной дымкой, она уже не видела, как высоко они забрались.

В конце концов, пройдя с милю, они достигли более широкого участка тропы, где ранее половину склона горы вымыло оползнем, и остановились переждать дождь. Даже там ставить лагерь было опасно. Чтобы не скатиться к обрыву, необходимо было окопаться на самом ровном по возможности месте – за пнем или рядом с каким-нибудь валуном. Носильщики и проводники сгрудились по двое и по трое под наскоро сооруженными навесами, и западные члены команды последовали их примеру: Кристиан и Ник под одним навесом, Клер, Бен и Джек под другим. Почти забыв о присутствии своего родственника, Клер уснула с мыслями о непроизносимом названии тибетской долины, слове, которое началось со звука, похожего на «р», и струилось прочь от нее, о шелестящем названии, таком же влажном, как дождь.