Текст книги "Пиши без правил: грамотность и речь в деловом и личном общении"

Вариант нормы, а не ошибка

Если понаблюдать за ходом событий, то вы обязательно заметите такой момент. Профессионалы в отличие от любителей, как правило, всегда сохраняют лояльную и гибкую позицию по отношению к любым изменениям или нарушениям нормы в языке. На филологических форумах, в профессиональных языковедческих пабликах, на лингвистических платформах вы никогда не встретите ни споров «стенка на стенку» специалистов с противоположными точками зрения, ни категоричных суждений и уж тем более некорректных аргументов по принципу «сам дурак». Любителям ожесточённо ломать копья вокруг ударений и склонений, стараясь уколоть противника побольнее, а себя выставить этаким борцом за чистоту языка, будет небезынтересно узнать следующее. В мире науки о языке хорошим тоном считается такая позиция прогрессивных учёных-филологов: «многое, что считается ошибкой, может быть всего лишь другой нормой». Эту формулу не лишним будет взять на вооружение всем, кто думает, что язык очень нуждается в жёстком безальтернативном подходе. Ничуть не бывало. В XIX веке и даже в первой половине XX в литературе считалось нормальным и правильным то, за что сегодня двойка какому-нибудь школьнику за тест по русскому была бы обеспечена. Тогда авторы спокойно писали «он сидел без носок» вместо «он сидел без носков», а вместо «в комоде лежала пара чулок» – «лежала пара чулков». Мало того, вместо «у него не было сапог» вполне допустимой литературной нормой было и невозможное сейчас «не было сапогов». Страшно даже представить, какой хай поднялся бы сейчас среди «любителей русского языка» где-нибудь на сайте «Пикабу» или в блогах «Дзена», если бы кто-нибудь из участников сообщества допустил подобную ошибку в комментариях – доморощенные грамотеи растерзали бы беднягу как тузик грелку. Но, к счастью, эти примеры обсуждались не там, а в рамках круглого стола участниками международной конференции лингвистов в Российском гуманитарном университете в Москве и, как говорится, «беседа прошла в тёплой дружеской обстановке». Языковая норма, что ею надо считать, как её регулировать, волнует не только научное сообщество, но и простых носителей языка, которым в этом вопросе надо не вступать друг с другом в перепалки, а брать пример со специалистов. Учёные считают, что кодификация языка всегда субъективна. А это предполагает гибкое и толерантное отношение к некоторым искажениям речи, которые могут считаться не ошибкой, а вариантом нормы. Они могут быть, к примеру, региональными особенностями или отражать специфику профессионального произношения, но не ошибками: вряд ли следует пенять и указывать на «неправильности речи» местной жительнице частного сектора в городе Смоленске, которая «собра́лась принесть свежих яец с курятника», а также считать неотёсанным топтыгой коллегу, если он произносит «лифты́», «пульты́».

Специфические окраски речи за пределами столиц можно считать региональными вариантами русского литературного языка, а не просторечием малообразованных провинциальных жителей. Ведь статус языка определяется именно речевой практикой – региональные особенности могут встречаться в речи образованной части населения того или иного региона – учителей, врачей, журналистов, писателей, деятелей культуры и представителей органов власти.

Профессионал в отличие от любителя к речевым нарушениям отнесётся без личных оценочных суждений, со вниманием и интересом. Для специалиста это рабочий материал, а не что-то такое, от чего надо поскорее избавиться, а нарушителя разоблачить и оштрафовать.

Во всех без исключения вопросах, которые касаются так называемой культуры речи, человек действительно культурный, а не культурный «напоказ» (а на самом деле бескультурный и дремучий) должен определить достойную позицию. Когда поднимается очередная буря в стакане воды, наблюдайте за «прениями сторон» на дистанции, вместо того чтобы врезаться в самую гущу битвы с шашкой наголо. Имейте свою точку зрения, но старайтесь сохранять нейтралитет и олимпийское спокойствие. Собственная точка зрения должна опираться на объективные данные, авторитетные источники и научные знания, а не на пересуды и чаты в мессенджерах. Крайне важно, чтобы данные, на которых основана ваша точка зрения, были добыты вами лично из авторитетных источников, а не являлись трансляцией чужого расхожего сарафанного мнения и чьих-то домыслов. Только в этом случае вы имеете право на высказывание, если вас об этом попросят. Не уподобляйтесь тем, кто безо всяких на то оснований категорично высказывается о вещах, о которых он имеет лишь приблизительное представление или считает именно своё мнение истиной в последней инстанции. Когда речь идёт о языке, всякий мнит себя специалистом и экспертом, считая популярные каналы в «Дзене» и «Телеграме», на которые он подписан, фундаментальной образовательной базой. Дискуссии и споры, что правильно, а что неправильно, а также доморощенные проекты «как нам защитить наш родной русский язык от всего того, что для него вредно», всегда носят определённый характер – профанный. Единственная адекватная позиция – это совершенствовать исключительно собственную речь, а не речь окружающих, коллег или соседей. Воздействовать на речевую ситуацию вокруг себя можно только одним способом – личным примером. Расширять свой кругозор и словарный запас сегодня может каждый, для этого вовсе не обязательно жить в столице. В столицах проживает больше, чем хотелось бы, малокультурных граждан со словарным запасом в 30 слов, в то время как в отдалённых от столиц населённых пунктах живёт достаточно людей, прекрасно владеющих всеми регистрами родного языка.

Книги читать – не пельмени глотать

Можно ли пробудить чувство к чтению? Как воспринимать и слышать текст? И как развить в себе чутьё к слову? Что для этого надо делать? Ну, во-первых, сейчас вы уже делаете это. Иначе эта книга не оказалась бы у вас в руках. Я вовсе не хочу сказать, что именно данный экземпляр печатной продукции и есть тот универсальный инструмент и ключ, который открывает все двери. На свете существует огромное количество интересной и полезной литературы, способной пробудить серьёзный интерес к речи, к словам и ощутимо повлиять на жизнь. Хватает и старых книг, знакомых нескольким поколениям читателей, и совсем новых, написанных в последние годы.

Когда я перешла в 4 класс, мне стали очень нравиться книги, где рассказывалось про слова: про их состав, происхождение, употребление. Тогда для меня это было самым захватывающим чтением. Я могла целыми днями выискивать такие книги в беспорядочных развалах старой библиотеки, которая ещё держалась, но переживала необратимый упадок. Старинный барский дом, где она располагалась, находился в аварийном состоянии. Там пахло сыростью и тиной. Будто на дне морском в обломках потонувшего корабля, я рылась в поисках сокровищ в подвалах книжного хранилища. Книгу Льва Успенского «Слово о словах», вытащенную из-под груды книжного хлама, я много раз перечитывала в младшем школьном возрасте. Но только сейчас мне стало ясно, что именно она стала триггером для глубокого и, можно сказать, безвозвратного погружения меня в мир слов и работы с языком. Я тогда спасла этой книге жизнь, не дав истлеть и быть съеденной мокрицами и плесенью, но и она вдохнула в меня вместе с запахом отсыревших страниц другую жизнь, альтернативную той, которая меня ожидала бы, не свяжи я свою жизнь со словом. Работа со словами стала моей профессией.

Есть одно условие, его нельзя недооценивать. Любая значимая книга, обладающая магической силой и влиянием, должна попасть в ваши руки без посторонней помощи. Её никто не должен вам советовать, предлагать, рекомендовать и навязывать. Это так не работает. Поэтому я против того, чтобы родители подсовывали, по своему разумению и на своё усмотрение, «правильные» (с их точки зрения) книги подросткам. На вопросы взрослых типа «сколько и что именно мой сын должен читать в его возрасте?» я никогда не отвечаю. Таких советов я стараюсь не давать в том числе и взрослым людям. Хотя могла бы: я не простой читатель, а профессиональный ридер. Каждый год я прочитываю около сотни самых новых и актуальных произведений и пишу на них рецензии, работая в жюри или будучи номинатором крупной литературной премии. Ничего нет проще, чем дать людям список самых лучших книг самых лучших современных авторов, и пусть читают, радуются.

Но я не раз убеждалась в том, что это иллюзия. Эффект подобных иллюзий описан во многих сказочных сюжетах. Главный персонаж, герой или героиня, получает от случайного встречного или благодетеля какие-то чудесные блага, символизирующие богатство: деньги, золотые слитки, монеты. Набив карманы и сумки, насыпав ценности в подол, герой тащит это добро домой и думает: ничего себе, какое счастье привалило! Теперь-то я и сам заживу, и семье обеспечу безбедную жизнь. Мы разбогатели и сейчас же решим все наши проблемы.

Это иллюзия, обман чувств.

Добравшись до дома, перед раскатавшими губу родственниками несчастный вываливает из сумок и карманов вместо денег груду углей. Или кучу мусора. Золото превращается в прах и оказывается ненужным хламом. В чешской балладе, пересказанной мастером западнославянского хоррора Карелом Яромиром Эрбеном, золото в подоле героини обернулось глиной. Это неприятный сюжет, горький конец истории. Но это чистая правда без примеси пустых иллюзий. Добро, что свалилось на голову само по себе, оборачивается обманом и разочарованием. Любые блага, природу которых мы не готовы или не способны понять и оценить, неизбежно обесцениваются. Все материальные и нематериальные дары, свалившиеся на незрелую личность, работать не будут. А значит, лично для такого персонажа все эти бонусы будут не благом и богатством, а именно мусором, всё это пойдёт прахом. Сюда относятся и откровения, и советы, и деньги, и книги, и образовательные программы.

Лучшая книга из многих других, которые я прочла за последние полгода, для двух успешных дам из престижного учебного заведения оказалась ничем. Педагоги широкого профиля не смогли назвать ни одного современного автора, но решили с моей помощью приобщиться к современной литературе. Они признались, что «почти ничего не читают», но готовы нарушить воздержание. И заказали книгу в магазине. Читать ни одна из них её не стала – как говорится, «не зашло». Дамы с недоумением пожимали плечами. Подобная реакция не удивила. Блестяще написанная книга талантливого автора в их руках превратилась в жабу, потому что они отвыкли читать и навык восприятия литературы, не похожей на «классику» и примитивные дамские романы, у них не сложился.

Так что не надо никому нести свои дары в виде советов и рекомендаций, что кому читать. Нет универсальных книг, которые будут одинаково хороши и полезны для всех.

Книга про язык и речь, та, которую я нашла и прочла в десятилетнем возрасте, повлияла лично на меня. Это не значит, что она так же, как мне, изменила жизнь ещё кому-то, хотя её читали сотни людей.

Зачем я это вспомнила? Чтобы сказать: не ждите, что кто-то придёт и откроет вам нужную дверь в пещеру Али-Бабы. Вас там, скорее всего, ничего не ждёт. Та дверь, за которой вас дожидаются предназначенные вам сокровища, открывается сама. Значимые для дальнейшей жизни книги желательно найти и прочесть как можно раньше.

Антон, 12 лет, пошлый

Проведите эксперимент. Попробуйте сказать сегодня при школьниках слово «пошлый». Например: «Жизнь в уездном городе была пошлой и скучной». «Герой рассказа Чехова влачил жалкое пошлое существование». «Пошлость – вот главное качество, характеризующее Грушницкого».

Эффект вас поразит: смущение будет, будто вы сказали неприличное слово на благородном собрании. Зато у самих подростков (в ваше отсутствие) это слово не сходит с языка.

«Ищу пошлую девушку, чтобы не теряла сознание от слова “грудь”, “хочу познакомиться с пошлым парнем”, – пишут подростки на форуме dota2.ru.

Из анкет:

«Артем, 12 лет, пошлый»,

«Настя, 13 лет, пошлая»,

«Faster, 12 лет, пошлый» –

гордо позиционирует себя молодая поросль. Расслабьтесь: подростки всего-навсего проявляют интерес к противоположному полу. Новость в другом: слово «пошлый» поменяло смысл: оно сузилось до значения «сексуальная игривость».

Ни один из многих десятков участвующих в опросе школьников не связывает это слово с его истинным смыслом: «заурядный, низкопробный в духовном, нравственном отношении, чуждый высших интересов и запросов» (словарь Ушакова).

«Мне так повезло, что у меня тян пошлая», – радуется один.

«Таких, как она, больше не будет: красивая, умная, пошлая», – сожалеет другой.

«Ребят, человек который мне нравится задаёт вопрос, о чём мои мысли при виде его. Можете что-нибудь пошлое подсказать», – спрашивает 13-летняя тян (здесь и далее в цитатах сохранены оригинальные орфография и пунктуация).

А вот здесь уже публика постарше, 18+:

«Какие пошлые вопросы можно задать парню в реальной жизни и по переписке в вк? Как начать разговор?» – спрашивают на форуме cool-answers.ru.

Что же это за «пошлые» фразы, как думаете? Например, вот такая: «Ты мне нравишься как парень!»

Заглянем к родителям молодёжи. Ну-ка, чем это они там занимаются?

«Пошлые слова играют важную роль, с их помощью можно разнообразить отношения, сделать их ярче», – наставляет читательниц сайт love-is.org.

«Найдите для вашей половинки самую ПОШЛУЮ возбуждающую фразу, стих или смс! И пусть в ней наконец уже проснутся по-настоящему высокие чувства», – рекомендует мужской сайт fazarosta.com

А что же старшее поколение, которое повсеместно считается оплотом нравственности? Здесь всё гораздо хуже и «пошлее». Лица преклонного возраста все как один считают это слово синонимом скабрёзности и выражением непристойности. Причём ответы именно пожилых граждан поражают обилием сальностей и одновременно ханжеством. Их позиция такая: «пошлые» слова – это именно «мат», именно это стыдно и неприемлемо, а явления и даже пороки, которые ими называются, наоборот, не только допустимы и одобряемы, но даже являются предметом особой гордости. Ответы взяты с форума obsuzhday.com, везде орфография авторская.

Александр Бернгард, 65 лет:

«Если я скажу “у меня по утрам стоит”, то это будет пошло, а если сказать “утром парус всегда поднят”, это нормально».

Вещий Олег, 66 лет:

«Начал собираться домой. Услышав в догонку такой вопрос – а е******? в принципе я был бы не против груповушки, но матерное слово отрезало всё желание. вот это я считаю пошлым».

Любопытно, что «пошлое» слово для данного товарища более неприемлемо и стигматизировано, чем «групповушка», против которой он «не против».

Так или иначе, возрастная, даже можно сказать, пожилая публика не мыслит это слово в ином ключе, кроме как в непристойно-половом. Главное ключевое выражение в ответах пожилой фокус-группы – штамп «ниже пояса»:

Лана Светлая, 57 лет:

«Под пошлостью обычно подразумевают тематику о том, что ниже пояса, выше колена».

С дамой солидарен Эдип Зоратустрович, 68 лет:

«Постоянные грубые шутки ниже пояса».

Им вторит Открытая Книга, 72 года:

«Это когда интимные проблемы выставляют на показ».

«Когда мало знакомый человек фантазирует об интиме с вами», – втайне мечтает Ольга, 59 лет.

«Если с первой встречи при Вас писает! И предлагает в постель!» – со знанием дела поучает Александр Македонский, 67 лет.

«Ну к примеру, комплимент – “Ой, какая у тебя… так бы и..!” Вроде, похвалил, но лучше б молчал!))))» – с притворной скромностью жеманится участница с кокетливым псевдонимом Ягодка опять.

Нимфа Зеленоглазая, 55 лет, возвращает наше внимание к излюбленной зоне:

«Это значит смеяться над тем, что ниже пояса».

«Это любые не достойные действия в обществе ну например не цензурная брань, быть в пьяном виде, с расстёгнутыми рубашкой и брюками, так что видна вся нагота и у женщин и мужчин».

Насчёт «не цензурной» брани ещё дальше пошёл Чарлз Робертович, 56 лет, который как отрезал:

«пошлость – это матерная лексика, именно матерная лексика самая пошлая, потому что она наиболее часто употребляема не вежественными людьми».

В сегодняшнем социолекте слово скукожилось. Школьники его воспринимают искажённо, потому что именно такое восприятие в течение уже нескольких десятков лет идёт от старшего малокультурного населения. Именно в таком виде оно вошло в уши подростков от родителей, старших родственников (смотри выше) и школьных учителей:

– Кто на стене пошлое написал? – негодует учитель, увидев слово из трёх букв.

– Петров и Сидоров, в Эрмитаже много интересного, кроме пошлых мест у статуй, – одёргивает педагог подопечных на экскурсии.

– В переходном возрасте ребят могут интересовать пошлые отношения между мужчиной и женщиной, – просвещает родителей классный руководитель.

А поэтические сайты стараются привлечь читателей такими тегами: «Владимир Маяковский. Стихи с матом: матерные, ПОШЛЫЕ, красивые стихотворения на сайте РуСтих».

Так происходит искривление значения слова, которое по своей сути имеет отношение не к обсценной лексике, гениталиям и межполовым отношениям, а означает следующее:

× Заурядный, низкопробный в духовном, нравственном отношении, чуждый высших интересов и запросов (словарь Ушакова).

× Низкий в нравственном отношении; безвкусно-грубый (словарь Ожегова).

× В слове «пошлый» запечатлена оценка старого, отживающего историко-бытового уклада и мировоззрения (историко-этимологический словарь).

Как бы там ни было, если новый смысл слова «пошлый» окончательно укоренится в речевой культуре, а прежний будет утрачен, на это никто повлиять не сможет. Надо понимать, что изменения в живых языках происходят непрерывно. Однако всем этим весёлым «пошлякам», поборникам нравственности и «чистоты языка» (в понимании самих «пошляков», разумеется) надо рекомендовать чаще заглядывать в словари. Может, тогда они поймут, что их любимое выражение «ниже пояса» как раз и есть пример махровой пошлости, ибо пошлый – это именно низкопробный, избитый и затасканный. При этом многим из этих борцов с «пошлостью» не мешало бы подтянуть свою грамотность: людям преклонных лет демонстрировать ко всему прочему ещё и малограмотное письмо – вот это, скажем прямо, пошло и неприлично.

Беру мысли напрокат, как электросамокат

В этой главе разберём мифы, стереотипы, штампы, паттерны, клише. Смысл данных слов означает сходные понятия: это суждения, которые основаны не на собственном личном опыте и его осмыслении, а на повторении вслед за другими людьми уже готовых общеизвестных избитых мнений. Из-за частого использования они могли потерять актуальность, устареть и даже лишиться смысла. Но нарабатывать свой опыт, выстраивать собственные аргументы, анализировать и сопоставлять факты способны далеко не все. Гораздо легче транслировать уже готовые чужие мнения. Философия подобного поведения: раз все так считают, значит, так оно и есть.

– В Петербурге я бы жить не смог: у вас там всё время холод, дожди и ветер.

Это приходится слышать в каждом городе страны, включая Москву. Так считают те, кто сам ни разу не добрался до Северной столицы, но «наслышан». Как, от кого конкретно – неизвестно. Просто так принято считать. Интересно, что повторять этот расхожий стереотип могут даже петербуржцы, сами при этом изнывая от засухи и жары летом и скрываясь от городского зноя на дачах. Это пример готового сложившегося коллективного мнения, не требующего доказательств. Разумеется, это не имеет к действительности никакого отношения. Всё то же самое, основываясь на личном впечатлении, можно было бы сказать, например, о таких городах, как Саратов, Киров, Калининград, Тюмень, где нам часто не везло с погодой. Но сентенция про то, что именно в Петербурге «всё время идут дожди» – это штамп, которым маркируется стереотипное коллективное сознание.

Из готовых штампов про Питер можно составить огромный том. Не имеют отношения к реальности и пресловутые слова «кура» и «греча», с лёгкой руки журналистов приписываемые речи жителей нашего региона. То, что эти слова – отличительная особенность речи петербуржцев, не более чем растиражированная выдумка, почему-то получившая статус расхожего мема.

Постепенная замена самостоятельного мышления чужими мнениями и расхожими формулировками далеко не безобидна. Во-первых, это сильно заметно со стороны: человек не может развить мысль, его разговор состоит из повторения всем известных надоевших банальных фраз. Есть немало людей, чьи мышление и речь практически полностью вытеснены суррогатами продуктов коллективного сознания. Если не включать голову и здоровое чувство юмора, не делать критические умозаключения, можно вообще разучиться мыслить, рассуждать и анализировать. Вот почему надо иметь представление о том, из чего состоят суррогаты мышления. Это те картинки, которые у всех всегда наготове, как проездная карточка. Файлы с их изображениями, слоганами, высказываниями, трюизмами имеются у каждого из нас. Они облегчают восприятие картины мира, если, конечно, при этом не являются полным бредом. Всё дело в том, как к ним относиться. Одни интуитивно смотрят на них так, как они того и заслуживают, то есть адекватно, а другие подменяют этими готовыми картинками и суждениями собственные взгляды и мысли, постепенно теряя способность думать самостоятельно.

Для классификации понятий в качестве примеров приведу расхожие мыслеформы о Петербурге. Мне они хорошо знакомы, являются частью моей личной повседневности, как у каждого жителя нашего города. При желании эти образцы можно спроецировать абсолютно на все случаи жизни. Так что перед тем как перейти к распространённым заблуждениям про грамотность, сначала проведём небольшой ликбез и разберёмся, что такое мифы, стереотипы, штампы, паттерны и клише.