Текст книги "Георгий Юматов"

Уход от типажности

Есть люди – и под пулями были, и в окопах мерзли, и жизнь их ломала, и годы на плечи давили, и «добрые люди» уму-разуму учили, а им хоть бы что – такая же готовность начать все сначала. Это легкие в общении, счастливые люди. Когда они появляются среди занятых, замороченных работой людей с шуткой и желанием закрутить всех и вся, «подбить» на нечто неожиданное, а порой и несуразное, то, как правило, невольно заражают своим мальчишеским озорством и непосредственностью.

Таким человеком отчасти был и Георгий Юматов, по крайней мере, поначалу. На коне, с шашкой, в морской или военной форме, за рулем грузовика – обаятельный Юматов. Не только мужество, но и доброта отличали первых его героев – сильных, увлеченных парней, участников больших событий. Все работы давали верное представление о широчайшем творческом диапазоне актера, наглядно отражая вехи его кинематографического пути.

В первой заметной, хоть и маленькой роли в кино в фильме «Молодая гвардия» Юматов еще только типаж, играет самого себя. Его Анатолий Попов страстно спорит, не боясь опасностей, рвется в бой, чтобы освободить советских пленных, умело переплывает широкую реку…

Простое русское лицо, открытый, насмешливый взгляд – вот и готов образ хорошего, веселого экранного паренька. Крупный план Юматова – сколько раз, к добру или к худу, спасал он заведомо обреченные, посредственные сценарии. Иной раз только благодаря участию Юматова многие из них легко становились экранными бестселлерами.

И все же, уже здесь традиционный образ «рубахи-парня» претерпел некоторые изменения. Внешне все как будто привычно и не ново: рубаха (в прямом смысле) навыпуск, жаргон, чуб, кепка набекрень и беспокойный, драчливый характер. Молодой пролетарий, гражданин фабричной окраины Степан Барабаш воюет с «гимназерами» – так называет он ненавистных ему юных интеллигентов и считает своей и только своей революцию и новую жизнь. Работая над образом Барабаша в фильме «Они были первыми», Юматов уже не ограничивался внешней типажностью, а стремился раскрыть характер во всей его противоречивости, показать, как первоначальное желание героя все вопросы решить кулаками уступает место стремлению сознательно участвовать в революционной борьбе.

В «Разных судьбах» Юматов создает образ порывистого, беспокойного, чистого помыслами парня, щедро наградив своего героя собственной бескомпромиссностью.

Опыт, приобретенный у мастеров, особенно пригодился, когда Юматов попал к молодым, впервые взявшимся за постановку режиссерам. М. Калик и Б. Рыцарев пригласили его сыграть Морозку в своем фильме-дипломе «Юность наших отцов» по роману А. Фадеева «Разгром». Этот сложный образ стал большой удачей артиста. Морозка – храбрый солдат, верный делу революции, партизан, ранее простой шахтерский парень… Но при этом – отчаянный баламут, которому трудно подчиняться твердой, отрядной дисциплине.

В сцене разговора с Левинсоном – у Морозки то свободные и резкие жесты, то неожиданно теплый, заботливый взгляд, брошенный на командира … Другой он на поле боя: прищуренные, посерьезневшие глаза, напряженная, будто подобравшаяся, сильная, ловкая фигура. Чувствуется, он готов драться и не отступит. А вот Морозка с Валей – чуть ленивые, какие-то размагниченные движения, нарочито небрежный тон, видно, что парню хочется показать свое превосходство…

Жаль, что сегодня этот фильм забыт по чисто идеологическим соображениям. В нем образ Юматова объемен и самобытен: этакий добряк-баламут – то лениво-небрежный, то резкий и бесшабашный…

И все же, даже при всей удачности первых экранных опытов Юматову хотелось чего-то большего – ему важно было отойти от типажности. Он прекрасно знал трагический итог многих, некогда популярных, а потом забытых актеров старшего поколения. Как опасно время: когда оно уходит, с ним уходит и молодость, меняется и внешность, совпавшая с «типажом»… Время начинает мстить за себя. Мятущаяся душа Юматова не могла допустить, чтобы о нем говорили, как об актере-типаже прошедшего десятилетия. Что можно сделать, когда уже кажется, что лучшие твои годы, лучшие роли позади…

И вот она пришла – роль, о которой он так долго мечтал – Венька Малышев в «Жестокости». По актерской технике, по яркости, по цельности характера, по сложности драматургического материала она стала одной из лучших ролей Георгия Юматова раннего периода. И одной из любимых его ролей.

Венька Малышев в финале падает замертво, сраженный не пулей бандита из-за угла, а выпущенной из собственного маузера, не в силах противостоять подлости и бездуховности… И все же, его неистребимая вера в правду вселяет в зрителей уверенность, что можно прожить жизнь честно. Хочется разделить убежденность экранного героя: «Мы за все отвечаем, что было при нас, и за то, что будет после нас. Мне всего дороже – правда, понимаешь? Правда».

Он и сегодня с нами – молодой, отчаянно храбрый и непримиримый к подлости и фальши, рядовой солдат революции Венька Малышев. Наверное, чтобы сыграть эту роль, Юматову и потребовались все прежние наработки: многочисленные парнишки, морячки и просто хорошие ребята, ведь, как известно, актерская техника – дело наживное.

Вскоре Юматов понял – ролей, достойных соперничать с «Жестокостью», ему не предлагают, а, продолжая играть по уже наработанной схеме, он рискует потерять достигнутое. Это подтолкнуло актера перейти на характерные образы. И хотя по инерции он еще принял участие в двух, следующих друг за другом, мелодрамах – «Любовью надо дорожить» и «Первое свидание», время расставило все по своим местам: обе картины, некогда не оставленные вниманием поклонников, сегодня почти забыты.

Вот какой репортаж со съемок фильма «Первое свидание» обнаружился в журнале «Советский фильм» 1960 года:

«… На дне Москвы-реки кто-то неуклюжий и большой в тяжелом водолазном скафандре лихо отплясывает нелепый фантастический танец. Сверху падают тревожные сигналы: пора подниматься! Но танец продолжается – веселый, радостный, бесшабашный.

Примерно так будет выглядеть один из кадров картины, которая снимается на студии «Мосфильм» по сценарию Татьяны Сытиной режиссером Искрой Бабич.

Человек, который так увлеченно отплясывает под водой – герой фильма, молодой, влюбленный в жизнь водолаз Алексей. У него задорное, совсем мальчишеское лицо с озорной улыбкой и характер неустоявшийся, срывающийся.

Алексей совсем недавно женился. Он горячо любит свою жену. Но жизнь молодой четы поначалу не складывается. Недоразумения, нелепые случайности, ершистость характеров мешают молодоженам найти путь друг к другу…

«Самое интересное в Алексее, роль которого я играю, – говорит артист Георгий Юматов, – то, что в нем как бы уживаются два человека. Один – заносчивый, грубоватый, а другой – робкий, мягкий, отзывчивый, неумело маскирующий эти свои качества за громкой бравадой и нарочитой развязностью. Мне хочется показать, как под влиянием большого и красивого чувства преображается Алексей, и с него постепенно слетает вся наносная шелуха этакого рубахи-парня, как на глазах у зрителей формируется его характер».

Возможность попробовать актерские силы в характерном амплуа предоставил Юматову мэтр советского экрана Леонид Луков, предложив маленькую роль в своем фильме «Две жизни». Его «Граф» – смешной, чудаковатый солдатик, лузгающий семечки и больше всего боящийся «как бы ни обмишуриться». После того, как скинули царя, не задумываясь, сразу записался во все партии, он – и кадет, и меньшевик, и анархист…

« – Зачем тебе все сразу? – спрашивает его любимая девушка Фрося. И солдат с хитроватой мужицкой усмешкой ей отвечает: «Неизвестно, каким путем все обернется».

Убедительно и ненавязчиво проводит Юматов своего «графа» к самой нужной для солдатика партии – к той самой, в которую он тоже записался «среди всех прочих», но за которую ему суждено в дальнейшем отдать жизнь. Успех Юматова в этом фильме разделила и Муза Крепкогорская. Ее Фрося, подруга «Графа», понимала и любила своего солдата, помогая ему разобраться в хитросплетениях бурной жизни…

Следующую, заслуживающую внимания, сложную психологическую роль – Николая Хромова в «Порожнем рейсе» Юматов сыграл предельно лаконично, что называется, «на нерве»: да, жулик, да, любит урвать для себя… Однако и тут нет никакой однозначности: в минуту опасности этот отрицательный, на первый взгляд, герой спасает жизнь журналисту, везущему на него разоблачительный материал в районную газету. «Про все напиши!» – кричит он ему вдогонку… В этих неожиданных поворотах данного характера Юматов нашел и необходимую для своей работы притягательность, и радостное удовлетворение. Перед актером стояла непростая задача: характер Хромова раскрывается не в процессе какого-то резкого развития, изменения черт, что само по себе несложно для такого талантливого актера, как Юматов. Не отходя от строгой психологической трактовки образа, он выражает свое личное ко всему отношение, помогая нам разобраться, что есть положительного, а что отрицательного в его Хромове, обнажая тем самым моральную проблему общества в целом.

Сценарист избегает авторских комментариев, ремарок-ярлыков. Как отнестись к Хромову, каждый зритель решает для себя сам. И здесь актер вправе ему помочь. Несомненно, Юматову было бы легче сыграть здесь этакого разрываемого противоречиями героя. Однако он не торопит зрителя с выводами. В его трактовке кульминация фильма наступает, когда Хромов и журналист Сироткин, решивший разоблачить его, остаются при пятидесятиградусном морозе в снежной пустыне. Глохнет мотор машины… Двое против белого безмолвия. В данной ситуации есть что-то от Джека Лондона, только трактовка Юматова иная – поединок здесь не столько с природой и уж никак не поединок двух героев – хотя в сценарии, в первую очередь, было заложено именно это. Самое главное – то, что происходит внутри самого Хромова. Актер впервые резко и остро выплескивает наружу противоречия его характера. В итоге настоящий Хромов побеждает мнимого Хромова. Зритель уверен: впредь в нем восторжествует абсолютная честность и принципиальность, и помогает герою разобраться в этом его исполнитель. Юматов убежден, что человек не должен идти даже на самый мелкий компромисс с собственной совестью, пусть и не по своей вине. Утверждение правды времени, стремление разобраться в сложностях жизни и найти пути к их преодолению для Юматова-актера первостепенны…

Так как в силу своего характера актер тяготел к героическим ролям, в его послужном списке немало военных образов. В таких картинах он как бы заново переживал то, что испытывал в молодости. Так, на восемнадцатом году мирной жизни к Георгию Юматову снова вернулась война… Он вновь с готовностью шел в атаку и вновь на нем была обожженная тельняшка… Море, как родной дом, стояло за спиной. И вновь некуда было отступать, нужно было «держать» Севастопольскую оборону. В фильме «Трое суток после бессмертия», основанном на документальном материале, Юматов играл фактически самого себя – простого русского моряка – защитника и героя, тем самым как бы возвращаясь к своим актерским истокам. И снова перед нами была размашистая, сочная «типажность» бывшего моряка, так привычно эксплуатировавшаяся в начале творческого пути актера.

«На моем счету несколько десятков характерных ролей, сыгранных в кинематографе, – рассказывал в интервью 1960-х Георгий Юматов. – Начиная с весны сорок пятого года, когда я впервые появился в коридорах «Мосфильма» и мне предложили крохотную роль в фильме «Весна» режиссера Александрова. Потом были и другие роли. Но самыми любимыми из всех этих ролей у меня остаются: боевой комсомолец первых лет власти Советов Степан Барабаш в картине «Они были первыми», Кирилл в «Очередном рейсе» и Венька Малышев в «Жестокости».

Надо сказать, что мне начала грозить опасность окостенения в рамках амплуа постоянного «рубахи-парня» с буйным темпераментом и размахом «натуры». Однако сейчас режиссер студии «Ленфильм» Никита Курихин предложил мне роль совсем иного плана в фильме «Не забудь… станция Луговая» по сценарию И. Ольшанского и Н. Рудневой. Это образ нашего современника, человека средних лет, в вагоне поезда дальнего следования вспоминающего свою жизнь, первую любовь, трагические события Великой Отечественной войны, активным участником которых он был. За всем этим рисуется человек, богатый эмоционально и интеллектуально, тонкий по своей духовной сущности».

Мы видим из этого разговора, как важно актеру Юматову «не окостенеть в рамках амплуа постоянного «рубахи-парня», что ему блестяще и удалось. Пропустим здесь несколько вполне достойных, запоминающихся киноработ актера. О них позже.

Речь пойдет о фильме режиссера Геннадия Полоки «Один из нас», в котором Георгий Юматов, по словам режиссера, сыграл еще одну свою любимую роль. Здесь он предстает в образе бывшего кавалериста, привлеченного советской разведкой к сотрудничеству с немцами, чтобы выдать себя за хитроватого, упрямого, но «своего» агента.

И Юматов мастерски демонстрирует свою богатую актерскую палитру. Он – то небрежен, то собран, то явно переигрывает «славянскую душу» и русский характер, то предельно искренен…

По жанру это детектив и в то же время еще и пародия на шпионские ленты – в нем и исторически достоверные приметы сорок первого года, последних его мирных месяцев, и азарт, риск, осторожность «операции».

Юматов играет с удовольствием, даже озорством, и в этом подходе заложен успех роли. Чаще на экране разведчики – ребята с «железными нервами», заранее уверенные в успехе дела. Юматов же здесь – обыкновенный парень, просто «один из нас», этакий «Иванушка-дурачок». Как любит говорить об этом образе режиссер-постановщик Геннадий Полока, «герой Юматова обладает природной наблюдательностью, находчивостью и умением быть самим собой в самых, казалось бы, непростых житейских и событийных ситуациях – с начальством, с врагами, с друзьями».

Следующая работа в кино принесла актеру поистине легендарную известность. Как нетрудно догадаться, это был фильм Владимира Рогового «Офицеры». Вот какой репортаж со съемок этого фильма был опубликован в журнале «Советский экран» за 1971 год:

«Я ценю в человеке скромность, волю, любовь к жизни, – признавался исполнитель роли Алексея Трофимова Георгий Юматов. – Мне всегда хочется рассказать о чистоте и подспудной доброте человека. Мне очень нравится наблюдать за людьми, ведь в чертах лица, в мелочах, в жестах так много привязанностей и радостей. Профессия моя самая трудная, но лучшее ее нет. Конечно, в жизни актера бывает всякое, поэтому тем, кто хотел идти «в актеры», я бы пожелал мужества, еще раз мужества и веры в себя.

Что касается меня, я знаю, главная моя роль впереди, я еще поснимаюсь… – И Юматов кивнул на генеральский китель. – Как видите, уже и «генеральская роль» подоспела… Он примерил китель, посмотрел на себя в зеркало и прошелся по ковру. А рядом с ним звонили по телефону, поправляли кабель, пробовали свет.

Готовились к съемке. Киногруппа «Офицеры» киностудии им. Горького проводила обычный съемочный день…

Генерал Алексей Трофимов, которого играет Юматов, так же прост в обращении, мягок и немного лукав, как и сам актер. И невольно начинаешь понимать, почему именно его выбрала себе в спутники жизни очаровательная «гимназистка»; его жена – его, а не Варавву в исполнении Василия Ланового…

Хотелось бы сказать пару слов о влюбленности Юматова в эту роль, о мальчишеской влюбленности.

О непосредственности и высокой профессиональности, с которой Георгий Юматов обдумывает вместе с режиссером и оператором каждую деталь, каждый кадр.

Время на съемках расходуется медленно, подчас невыносимо медленно, а Юматов не может сидеть без дела, он тут же включается в работу, ему ничего не трудно: помочь переставить, притащить, хотя не его это дело. Как же не его? Тут все его касается, тут, на съемочной площадке, его жизнь…

И он открыто и дружески улыбается всем, с ним легко работается, он лишен показного к сожалению, присущего многим кинематографистам, псевдосложного подхода к «особенностям творческого процесса».

Он играет, он пробует, он ищет.

Разве это возможно без приподнятого, радостного настроения?

– Георгий Александрович, а как же… трудности, война? Ведь вы были ранены, лежали в госпитале, да мало ли вообще в жизни бед…

– Это во мне… Я один с этим переборюсь, а в кино актер должен быть всегда непосредственным, радоваться, искать, удивляться, как ребенок, ведь недаром так трудно играть с детьми: они слишком искренни и чувствуют фальшь за версту. Дай бог подольше сохранить в себе любовь к жизни!

Вот увидите, я еще сыграю не одну хорошую роль. Хорошо бы что-нибудь комедийное! Сил у меня и желания работать много…

Кто знает, быть может, высшая истина и состоит в том, что искусство должны создавать счастливые люди, те, кто любит и закаты, и тишину, и животных – весь наш трудный и неповторимый мир».

Эта роль стала пиком творческой карьеры актера. Что бы потом ни играл Юматов, успех «Офицеров» так и остался непревзойден.

Несмотря на достаточное количество больших, удачно сыгранных ролей, популярность и всенародную любовь, Георгия Александровича Юматова удостоили звания народный артист РСФСР только в 1982 году. Тому во многом способствовала и роль полковника милиции Садчикова в детективной дилогии «Петровка, 38» и «Огарева, 6», снятой по произведениям Юлиана Семенова.

На экраны эти картины вышли в начале 80-х. Убедительно и правдоподобно сыграл актер беззаветно преданного своему делу стража правопорядка. Менялось время, таких полковников в милиции становилось все меньше. Это прекрасно понимал актер. Может, еще и поэтому умный, требовательный к себе, человечный полковник Садчиков невероятно притягателен. Партнером Юматова вновь становится Василий Лановой. Наделив образ собственным обаянием, Юматов сделал Садчикова более привлекательным, чем задумывалось создателями дилогии вначале.

Эти детективы стали последними крупными работами актера, в которых он по-настоящему блеснул своим талантом. Правда, был еще в середине 80-х телесериал – экранизация того же Юлиана Семенова «ТАСС уполномочен заявить…». Иммигрант, волей судьбы оказавшийся на чужбине, вдали от всего того, что некогда так любил и защищал во время Второй мировой войны, его Айвен Белью поражает глубоко надрывной, фатально-щемящей любовью к навсегда потерянной Родине… Эта роль стала, по сути, прощальным бенефисом артиста.

Вскоре, в связи с развалом советского кинематографа в конце 80-х, Юматов остался не у дел. От ролей выпивох, киллеров, бомжей и раскаявшихся в своем недавнем прошлом чекистов он с гневом отказывался. Ему осталось немного – нескольких небольших ролей, а то и эпизодов…

«Один из нас»

 
Она была чиста, как снег зимой.
В грязь – соболя. Иди по ним – по праву…
Но вот мне руки жжет ея письмо —
Я узнаю мучительную правду…
 
 
Не ведал я: страданье – только маска,
И маскарад закончится сейчас, —
Да, в этот раз я потерпел фиаско —
Надеюсь, это был последний раз.
 
 
Подумал я: дни сочтены мои,
Дурная кровь в мои проникла вены, —
Я сжал письмо, как голову змеи, —
Сквозь пальцы просочился яд измены.
 
 
Не ведать мне страданий и агоний,
Мне встречный ветер слезы оботрет,
Моих коней обида не нагонит,
Моих следов метель не заметет.
 
 
Итак, я оставляю позади,
Под этим серым неприглядным небом,
Дурман фиалок, наготу гвоздик
И слезы вперемешку с талым снегом.
 
 
Москва слезам не верит и слезинкам —
И взять мне нечего, но нечего и дать, —
Спешу навстречу новым поединкам —
И, как всегда, намерен побеждать!
 

В картину Геннадия Полоки «Один из нас» вошел лишь небольшой фрагмент этого романса. Писался он Владимиром Высоцким специально для этого фильма, в котором он предполагал исполнить главную роль. Судьба распорядилась иначе – чиновники не дали ему сыграть Сергея Бирюкова, пришлось уступить ее другу Георгию Юматову. В одной из ключевых сцен фильма он и исполнил этот романс после нескольких репетиций с автором. Впервые актеры встретились в фильме «Стряпуха», потом у того же Полоки в «Опасных гастролях», чтобы уже сдружиться навек.

Новая работа не осталась незамеченной – в год выхода в прокат фильм посмотрели 27,8 миллиона зрителей, то есть каждый восьмой житель СССР. И все же подобный успех не принес создателям ни премий, ни наград. И хотя сегодня картина «Один из нас» незаслуженно подзабыта, она, несомненно, опережает свое время, и ее значение для отечественного кинематографа еще будет переосмыслено. Острота драматургии и неожиданность кинематографических ходов выводят заурядную шпионскую историю на принципиально иной уровень тонко стилизованной пародии. Это одновременно и серьезное приключенческое кино, и некая пародия на стандартные военные детективы, в которых, как правило, найдется полный набор вредителей, шпионов, оступившихся комсомолок, роковых женщин и мудрых чекистов.

В картине герой Юматова выполняет ответственное задание советской контрразведки накануне Великой Отечественной войны, проявляя в минуты опасности недюжинное мужество и находчивость. Коварный резидент иностранной разведки Келлер (его блестяще играет Николай Гринько) с помощью ужасающего по силе яда и других хитроумных заграничных «штучек» пытается завербовать Сергея Бирюкова для промышленного шпионажа на военном заводе, не зная, что он – русский разведчик. Несмотря на то что режиссер снимал пародию на шпионский детектив, Юматов играл всерьез, искренне негодуя и сопереживая герою.

По признанию Геннадии Полоки, актер считал роль Сергея Бирюкова лучшей своей киноработой: «Вспоминаю историю, которая произошла с корреспондентом польского журнала «Фильм». Когда он спросил в интервью Музу Крепкогорскую и Георгия Юматова – какую из ролей актер считает лучшей, переводчик, не удержавшись, за него ответил: «Какую роль? Конечно же, в «Офицерах»! На что Юматов возразил – «Один из нас». И это не было кокетством. В ней актер воплотил свою давнюю мечту – сыграть сгусток национального характера, этакого Ивана-дурака, продемонстрировав свое техническое мастерство, которое так ценится в актерской среде. Хотя роль была написана для Высоцкого, произошло то, что должно было произойти – его не утвердили. Он пришел ко мне вечером и сказал, что хочет, чтобы картина получилась, а то и дальше мне не будут давать работать.

Потом он помолчал, проглотил комок… и предложил вместо себя артиста, который, как он сказал, больше подойдет на эту роль – Юматова. И на следующий день привел его с собой. «Я с ним говорил, – сказал Высоцкий, – он хочет играть, сценарий прочитал. А плясать и петь… я буду рядом и ему помогу».

У Юматова не было профессионального актерского образования, и, как мне кажется, он из-за этого немножко комплексовал. Не было техники Миронова и Караченцова, но ему очень хотелось и в этом качестве доказать свою состоятельность. А здесь надо было и петь, и танцевать – и всему этому его учил Высоцкий. И Жора доказал!..

В работе над ролью у Юматова обнаружилось такое пристрастие к форме, каким, как правило, обладают только виртуозные театральные актеры, такие, как Юрий Яковлев, Владимир Кенигсон – с хорошей театральной культурой, а не театральщиной. Что и удивительно, ведь сам Юматов был человеком без какой-либо «школы», без интеллигентного прошлого, а обнаружил такие актерские ходы, которые поражали и Ивана Рыжова, и Николая Гринько. Их роли во многом получились именно благодаря Юматову.

Я вспоминаю, как мы долго искали тот финальный монолог, в котором он торгуется с Келлером, спасая Таню и секретаршу Зину, когда шпион понимает, что перед ним разведчик. Когда он сказал монолог обычным юматовским ходом – на своем открытом темпераменте, я вспомнил картину Лукова. Но ничего ему не сказал. Это индивидуальность, с этим ничего не сделаешь. В крайнем случае, где-то его «прикрою» при монтаже, – подумал я. Юматов заметил, что я не доволен, и мы вместе стали искать иной ход. И придумали: его герой хочет выглядеть спокойным в этой истеричной ситуации, которая требует от него открытого темперамента, и излагает свои условия спокойно, размеренно, буквально со знаками препинания. Можно видеть, как через это рвется его бешеный темперамент, и насколько это сильнее прямой, открытой сцены. Все это уровень высочайшего мастерства! И позже Юматов нигде больше этот прием не использовал, ни в одной своей картине…

В своей работе я сталкивался и с иностранными артистами, и с массовкой, и с разными актерскими школами. И всегда думал: в чем достоинство нашей школы? И возвращался мыслями к двум фигурам… были, конечно, и другие, но вот в каком-то крайнем проявлении национальных особенностей русской школы, на ум приходят двое – Юматов и Луспекаев».

Что и говорить, роль Сергея Бирюкова Юматов играл с явным удовольствием, легко и непринужденно, как бы заново открывая живые человеческие черты в уже примелькавшихся штампованных картинах детективного жанра. Актеру удалось создать интересный, своеобразный характер разведчика, человека с природной наблюдательностью, находчивостью, умением всегда быть самим собой – и с начальством, и с врагами, и с товарищами… Его герой делает свое дело – трудное, непривычное, опасное с присущими ему мужеством и прямолинейностью. Эти свойства натуры самого актера – то личное, что он передал многим своим героям.

Нашлась в фильме роль и для Музы. Характерная, хлесткая, хоть и маленькая, но весьма запоминающаяся. Вот как объяснил свой выбор Геннадий Полока: «Муза была замечательной актрисой. С таким чувством формы, такой органикой, и очень любил ее Герасимов, и много добрых слов я от него о ней слышал. Я ее взял на картину «Один из нас» играть общественницу. И фигура получилась настолько злая, что первые редакторские правки Госкино были направлены на то, чтобы вырезать Крепкогорскую…»

А тем временем образ кавалериста Бирюкова, оказавшегося на передовой невидимого фронта, потребовала от Юматова не только умения скакать, стрелять, драться, петь, танцевать, но и настоящего актерского и человеческого мужества.

Все это делать актеру было крайне затруднительно после недавней травмы позвоночника, полученной вследствие аварии, в которую он попал вместе с женой и режиссером фильма. Вот как рассказывал о происшедшем Геннадий Полока: «Мы ехали ночью из аэропорта на такси. Дорога жуткая, гололед. И прямо перед нами заносит самосвал. Водитель развернулся и врезался в заднее колесо. Впереди сидела Муза – она снималась у меня во многих фильмах, – мы с Жорой сзади. «Муза, закрой лицо», – успел крикнуть Юматов, и она спряталась за кейсом. Сорвало двигатель, выбило стекло, превратив лицо шофера в кровавое месиво. Нас увезли в больницу: у Музы порваны связки и трещина в ноге, у Жоры трещина в позвоночнике, я с раздробленным коленом. Жору на два месяца заковали в корсет и велели не вставать с постели. Картина оказалась под угрозой закрытия. И тогда Юматов стал сниматься в корсете! Из-за травмы позвоночника у него начало очень быстро высыхать лицо, и мы боялись, что к концу съемок его уже невозможно будет узнать. К счастью, через год этот процесс остановился, а Жора потом всю жизнь спал на доске. Но все равно, как и раньше, все трюки в фильмах он делал сам, не терпел никаких дублеров».

Так вот откуда эта строгая кавалерийская выправка, которой обычно так восхищались поклонницы актера! Тамара Семина, вместе с Юматовым игравшая в этой картине, с особой теплотой отзывается о своем партнере: «Мы с Юматовым снимались не раз, в том числе и у Полоки в фильме «Один из нас». Он верил в предлагаемые обстоятельства. Вот он там. Он такой. Он так должен поступать. Так должен себя вести. Никакого цинизма. Такая ВЕРА! Это и давало свои результаты, где бы он ни показывался…

С Жорой всегда было очень интересно работать. Сколько мы всего напридумывали в кадре… Все критики потом писали, что у Семиной получилась прекрасная пародия на детектив.

Полока – удивительный режиссер. Одни минуты общения с ним чего стоят. Умнейший, наитончайший человек – просто «ходячая энциклопедия», с потрясающим чувством юмора… Как легок в общении, как интересен, необыкновенен в каждом своем проявлении – таким и должен быть режиссер. И при этом, как непросто складывалась судьба всех его фильмов… Сколько он натерпелся от власти, когда картины не проходили, но при этом, молодец, никогда не сдавался, стоял на своем, отстаивая собственную точку зрения, свой почерк, свой вкус – все это и осталось на экране. А много ушло и в корзину. Но Полока есть Полока, он хитрый – смонтировал так, что комар носа не подточит!..

Потрясающая картина и сама съемочная атмосфера – от первого дня работы до последнего, когда понимаешь друг друга с полуслова. А как интересно мы репетировали… Вспоминается каждый съемочный день. Что мы там вытворяли… Это же просто невозможно! На площадке – я, Юматов и Дмитриев… Группа просто каталась со смеху! Все эти наши поиски до слова «мотор», пока мы не придумаем, что будем делать в кадре. Самый яркий эпизод фильма, где героя Юматова стараются споить, чтобы завербовать. Все это гениальный Полока… Мы привносили свои находки, показывали их режиссеру, забрасывая его разными вариантами, постоянно что-то подсказывая друг другу … Мне всегда везло на партнеров. И как было трудно расставаться, когда съемки закончились!»