Текст книги "Американские боги"

Часть четвертая. Эпилог. О чем молчат мертвые

Глава девятнадцатая

Самый лучший способ описать историю – это рассказать ее еще раз. Понимаете? Описать историю так, чтобы ты сам ее понял или чтобы поняли другие, можно только пересказав ее заново. Пусть это греза, но только так можно восстановить равновесие. Чем подробнее карта, тем больше она похожа на реальную местность. А самая подробная из всех возможных карт – это и есть сама местность, и в этом отношении она предельно точна и абсолютно бессмысленна.

История – это карта, которая и есть сама местность.

И забывать об этом не следует ни в коем случае.

Из записных книжек мистера Ибиса

В автобусе-«Фольксвагене» их было двое, и ехали они на юг, во Флориду, по шоссе I-75. За рулем они были с самого утра; вернее, за рулем был Тень, а мистер Нанси сидел рядом и время от времени, со страдальческим выражением лица, предлагал поменяться местами. На что Тень неизменно отвечал отказом.

– Послушай, а ты – счастлив? – неожиданно поинтересовался мистер Нанси. Он внимательно разглядывал Тень уже несколько часов кряду. Когда бы Тень ни повернул голову направо, он всякий раз натыкался на взгляд его коричневых, как самородная глина, глаз.

– Не так чтобы очень, – ответил Тень. – Ну так ведь я же еще и не помер.

– В смысле?

– «Никого не называй счастливым, пока он не умер». Геродот.

Мистер Нанси вздернул седые брови и сказал:

– А я вот еще не помер, и именно потому, что я еще не помер, я счастлив, как устрица.

– Это Геродот так сказал. Он вовсе не имел в виду, что мертвые счастливее живых, – пояснил Тень. – Он имел в виду, что оценивать, как у того или иного человека сложилась жизнь, можно только после того, как она дошла до точки, и можно подводить итоги.

– Я бы и тогда не стал подводить итоги, – сказал мистер Нанси. – Что же касается счастья, то разные бывают виды счастливых людей, точно так же, как и мертвые люди – очень даже разных бывают видов. Ну, а у меня принцип – проще некуда: ни от чего не отказывайся, что предлагает тебе жизнь.

Тень решил сменить тему.

– А как насчет вертолетов, там, на горе? – спросил он. – Ну, тех, которые должны были забрать мертвых и раненых.

– А что с ними не так?

– Кто их туда направил? И откуда они прилетели?

– Выкинь ты это из головы, и все дела. Они вроде как валькирии – или грифы. Появляются просто потому, что должны появиться.

– Ну, вам виднее.

– О мертвых и раненых позаботятся, не беспокойся. Если тебя интересует мое мнение, то сдается мне, что в ближайший месяц или около того старику Шакелю без работы сидеть не придется. А скажи-ка ты мне вот что еще, Теньчик.

– Ну?

– Тебя это все хоть чему-нибудь научило?

Тень пожал плечами.

– Не знаю. Большую часть из того, что понял, вися на дереве, я успел забыть, – сказал он. – Главное, с людьми интересными познакомился. Хотя, с другой стороны, я теперь уже ни в чем не могу быть до конца уверен. Это вроде как те сны, после которых просыпаешься другим человеком. Помнишь их потом всю жизнь и знаешь, что они про что-то такое, про самое главное и глубокое, что в тебе есть, и ты вроде бы что-то понял, но стоит попытаться вспомнить детали, как они от тебя ускользают, и ничего ты с этим не поделаешь.

– Н-да, – кивнул мистер Нанси. А потом ворчливо добавил: – А ты и впрямь не такой уж дебил, каким кажешься.

– Может, оно и так, – сказал Тень. – Но честно говоря, мне бы хотелось, чтобы все то, что случилось со мной после выхода из тюрьмы, не просачивалось просто так сквозь пальцы. Мне многое было дано с тех пор, и многое из этого я уже успел потерять.

– А может, сберег-то ты на самом деле куда больше, чем тебе кажется? – спросил мистер Нанси.

– Нет, – ответил Тень.

Они пересекли границу Флориды, и Тень в первый раз в жизни увидел настоящую пальму. Интересно, подумал он, ее тут нарочно посадили, чтобы каждый, кто едет мимо, понимал, что он уже во Флориде?

Мистер Нанси начал похрапывать, и Тень посмотрел на него. Голова у старика по-прежнему была совершенно седая, да и дышал он как-то нехорошо, хрипло. Наверное, уже не в первый раз отметил про себя Тень, во время боя ему что-нибудь там повредили, в легких. Впрочем, от какой бы то ни было медицинской помощи Нанси отказался наотрез.

Флорида тянулась за окном машины много дольше, чем ожидал от нее Тень, и к тому времени, как он приткнулся возле маленького, стоявшего на самой окраине Форт-Пирса одноэтажного домика с наглухо закрытыми ставнями окнами, было уже совсем поздно. Нанси, который последние пять миль пути исполнял роль штурмана, предложил ему остаться переночевать.

– Да я и в мотеле могу комнату снять, – пожал плечами Тень. – Какие проблемы?

– Можешь, конечно, и я на тебя останусь в обиде. Ну, то есть виду я, конечно, не подам. Но злобу затаю, – сказал мистер Нанси. – Так что давай-ка лучше оставайся, я тебе на кушетке постелю.

Мистер Нанси отвалил штормовые ставни и раскрыл окна. В доме пахло плесенью и сыростью, и был еще вдобавок к этим двум какой-то смутный сладковатый запах, будто здесь водились призраки давным-давно почивших печений.

Тень сперва согласился, весьма неохотно, переночевать у мистера Нанси, а потом – с еще большей неохотой – составить ему компанию и отправиться в бар в конце улицы, дабы пропустить там на сон грядущий по стаканчику, пока дом проветривается.

– Ты с Чернобогом-то виделся? – спросил мистер Нанси, когда они вышли в душную флоридскую ночь. Мимо то и дело с гудением проносились здоровенные летающие тараканы, а под ногами кишмя кишели еще какие-то членистоногие, пощелкивавшие на ходу твари. Мистер Нанси раскурил сигарку и тут же зашелся в отчаянном приступе кашля. Сигарки он, впрочем, так и не бросил.

– Когда я вышел из пещеры, его там уже не было.

– Домой, наверное, умчался. Там теперь будет тебя ждать, вероятнее всего.

– Ну да.

До конца улицы они дошли молча. Бар по виду был так себе, но по крайней мере он был открыт.

– По первому пиву проставляюсь я, – сказал мистер Нанси.

– Мы только по одному и собирались выпить, не больше, вы не забыли? – поинтересовался Тень.

– Ну что ты за человек такой? – вскинулся мистер Нанси. – Вечно придирки какие-то мелочные…

Мистер Нанси заплатил за первые два стакана пива, потом Тень заплатил еще за два. Потом он с ужасом наблюдал за тем, как мистер Нанси уламывает бармена запустить караоке, после чего – уже с чувством неловкого изумления – за тем, как старик, добравшись через пень-колоду до последней строчки «Что нового, киска?», перешел к весьма мелодичному и довольно уверенному исполнению «Как ты сегодня хороша»[136]136
  Вкусы у мистера Нанси вполне соответствуют его общей манере. «What’s new pussycat?» – хит в исполнении Тома Джонса (одноименный фильм по сценарию Вуди Алена, 1965), действительно весьма непростой для непрофессионального певца. «The way you look tonight» – песня из фильма «Свинг-тайм» (1936), популярной музыкальной комедии с участием Фреда Астера и Джинджер Робертс. Для фильма песню записал «Счастливчик» Джон Гарнетт. С тех пор ее исполняли Фрэнк Синатра, Рэй Квин, Тони Беннетт, Элла Фицджеральд, Род Стюарт – ну и мистер Нанси, конечно.


[Закрыть]. Голос у него оказался очень даже ничего, с последними нотами песни та немногочисленная публика, которая была в баре, начала мистеру Нанси аплодировать и выкрикивать что-то не слишком членораздельное, но явно одобрительное.

К тому времени как он вернулся к стойке, возле которой стоял Тень, вид у него стал куда свежее прежнего. Ни тебе красных глаз, ни серовато-бледной кожи.

– Ну, теперь твоя очередь, – сказал он Тени.

– Исключено, – отрезал Тень.

Но мистер Нанси уже заказал им еще по стакану пива и протягивал Тени залапанную распечатку с репертуаром загруженных в аппарат песен.

– Просто выбери ту песню, в которой знаешь слова, и все дела.

– Не смешно, – сказал Тень.

Мир уже потихоньку тронулся у него перед глазами в кругосветное плавание, и сил на то, чтобы спорить с мистером Нанси, не было решительно никаких, и вот уже мистер Нанси поставил на аппарате «Не дай понять меня не так»[137]137
  Песню «Don’t let me be misunderstood» впервые в 1964 году исполнила Нина Симон. Наибольшую популярность получила ро́ковая версия, исполненная в следующем году группой «Энималз».


[Закрыть], и вытолкнул его – в буквальном смысле слова – на крохотную самопальную эстраду в дальнем углу барной залы.

Тень взял в руки микрофон так, будто боялся, что эта штука того и гляди оживет, а потом пошла музыка, и он через силу просипел первое слово: «Бэйби…» Никто из сидевших в баре людей ничем в него не запустил. Да и слово раскатилось по языку как-то само собой. «Теперь ты понимаешь меня?» Голос у него был хрипловатый, но мелодичный, да и сама по себе эта хрипотца к песне подходила. «Порой мне кажется, что я сошел с ума. Но ты ведь знаешь сама, такое с каждым бывает…»

И он все пел и пел, даже и тогда, когда они шли домой, сквозь звенящий, плотный воздух флоридской летней ночи, двое мужчин, молодой и старый, и оба нетвердо держались на ногах, и оба были совершенно счастливы.

– «Пусть я не ангел, но я и не дурак, – пел он, обращаясь к паукам и крабам, к тараканам, ящерицам и прочей ночной твари. – Мой бог, не дай понять меня не так!»

Мистер Нанси довел его до кушетки. Кушетка оказалась Тени явно не по росту, и он решил, что будет спать на полу, но к тому времени, как решение спать на полу окончательно оформилось у него в голове, он уже спал мертвым сном, полулежа-полусидя на том крохотном диванчике.

Поначалу ему ничего не снилось. Он просто провалился в теплую и уютную темноту. А потом в темноте возник огонь костра, и он пошел на свет.

– Неплохо у тебя получилось, – шепотом, не открывая рта, сказал человек-бизон.

– Я даже не знаю, что я такого сделал, – сказал Тень.

– Ты установил мир, – ответил человек-бизон. – Ты взял наши слова и сделал их своими словами. Им все это время было невдомек: то, что они вообще были здесь, на этой земле – и люди, которые их почитали, были здесь – это все только потому, что нас это устраивало. Но мы ведь можем и передумать. И очень может быть, что в конце концов мы передумаем.

– А ты тоже бог? – спросил Тень.

Человек-бизон покачал головой. На секунду Тени даже показалось, что его вопрос рассмешил это существо.

– Я – земля, – сказал человек-бизон.

А потом в этом сне было что-то еще, чего Тень не запомнил.

Проснулся он от какого-то шкворчащего звука. Голова разламывалась, в глазах пульсировала боль.

Мистер Нанси уже приготовил завтрак: на столе возвышалась стопка блинчиков, рядом потрескивал только что снятый со сковороды бекон, залитый великолепными яйцами, и пахло кофе. Старик был бодр и свеж как огурчик.

– Голова у меня болит, – сказал Тень.

– Хороший завтрак – и ты встанешь из-за стола другим человеком.

– Я бы предпочел остаться тем же самым человеком, вот только голову бы другую приставить, – пожаловался Тень.

– Ешь, – сказал мистер Нанси.

Тень стал есть.

– Ну а теперь как ты себя чувствуешь?

– Чувствую, что голова болит по-прежнему. Вот только теперь у меня еще желудок полный, и такое впечатление, что ему это очень не нравится.

– Пойдем со мной.

Рядом с диваном, на котором, укрытый африканским одеялом, Тень провел ночь, стоял сундук темного дерева, очень похожий на пиратский, только несколько меньших размеров. Мистер Нанси открыл висячий замок и отвалил крышку. В сундуке было полным-полно каких-то коробочек.

– Тут есть одно древнее африканское лекарство, чисто растительное, – сказал он. – Из коры полярной ивы, ну и прочие всякие дела.

– Типа аспирина, что ли?

– Ну да, – кивнул мистер Нанси. – Точь-в-точь, ничуть не хуже.

Порывшись в коробочках, он извлек из-под них огромную темную склянку непатентованного аспирина, вытряхнул на ладонь пару белых таблеток и протянул их Тени:

– На, держи.

– Славный сундучок, – сказал Тень. Он сунул в рот горькие таблетки и запил их стаканом воды.

– Мне их сын присылает, – сказал мистер Нанси. – Вообще, он славный парнишка. Жаль, мы с ним редко видимся.

– А я по Среде скучаю, – признался Тень. – Несмотря на все, что он натворил. Все жду, что он вот-вот откуда-нибудь явится. А голову поднимешь – и нет никого.

Он все смотрел и смотрел на пиратский сундук, пытаясь вспомнить, о чем эта вещь ему напоминает.

Ты многие вещи забудешь. Многие потеряешь. Но этого не теряй. Кто ему это говорил?

– Скучаешь по нему? После всего того, что он с тобой сделал? И с нами всеми тоже?

– Да, – ответил Тень. – Скучаю. Как вы думаете, он вернется?

– У меня такое чувство, – сказал мистер Нанси, – что всякий раз, когда два человека сговорятся между собой продать третьему двадцатидолларовую скрипку за десять тысяч долларов, он в каком-то смысле будет рядом.

– Да, но…

– А теперь пойдем-ка обратно на кухню, – сказал мистер Нанси, и лицо у него будто закаменело. – А то мои сковородки самостоятельно мыться не обучены.

Мистер Нанси мыл тарелки и сковороды, Тень вытирал посуду и расставлял ее по местам. Головная боль понемногу начала отпускать. Потом они вернулись в гостиную.

Тень снова уставился на сундук, отчаянно пытаясь вспомнить, о чем тот ему напоминает.

– А если я вообще больше не встречусь с Чернобогом, – спросил он, – что тогда?

– Встретишься, – ровным тоном ответил мистер Нанси. – Может быть, он тебя отыщет. А может, сделает так, что ты сам к нему придешь. Но так или иначе вы все равно с ним встретитесь.

Тень кивнул. Кусочки головоломки начали вдруг складываться во что-то более или менее цельное. Он видел сон, пока висел на дереве.

– Послушайте, – сказал он. – А есть такой бог, у которого голова слоновья?

– Ганеша? Он – индуистский бог. Устраняет препятствия, делает дорогу легче. Кстати, и готовит неплохо.

Тень поднял голову.

– Она в хоботе[138]138
  Непереводимая игра слов. По-английски trunk – и хобот, и сундук, и ствол дерева, и автомобильный багажник, и человеческое тело.


[Закрыть], – сказал он. – Я знал, что это важно, только не знал, почему. Я думал, может, он ствол дерева имеет в виду. Но он же совершенно не об этом говорил, правда?

Мистер Нанси насупился:

– Ты меня совсем не слушаешь.

– Она в сундуке, она в багажнике, – сказал он и понял, что докопался наконец до истины. Он еще не совсем понимал, почему все сложилось именно так, как сложилось. Но в том, что сложилось правильно, был уверен.

Тень встал с дивана.

– Мне пора, – сказал он. – Извините, если что не так.

Мистер Нанси поднял бровь.

– А почему такая спешка?

– Потому, – коротко ответил Тень, – что лед тает.

Глава двадцатая

пришла

весна

и

козло-

ногий

шароЧеловек насвистывает

просто

и

пе

чаль

э. э. каммингс

На взятой напрокат машине Тень выехал из леса примерно в половине девятого утра, скатился под горку, стараясь не превышать скорость в сорок пять миль в час, и въехал в городок под названием Лейксайд через три недели после того, как оставил его, как ему тогда казалось, на веки вечные.

Он проехал через город, удивляясь, сколь немногое здесь изменилось за прошедшие недели, за которые сам он успел прожить целую жизнь, – и припарковался примерно на середине подъездной дорожки, ведущей к озеру. А потом выбрался из машины.

На льду больше не было видно ни рыбацких времянок, ни внедорожников, ни рыбаков, привычно склонившихся над лункой с удочкой в одной руке и банкой пива – в другой. Озеро было темным: ослепительно-белый слой снега исчез, и вода подо льдом была черной, а сам лед – столь прозрачным, что подледная тьма проступала наружу. Под низким серым небом озеро казалось пустым и неприветливым.

Почти пустым.

Одна машина на льду все-таки осталась, неподалеку от моста, так, чтобы каждый, кто едет по городу или через город, не мог ее не заметить. Цвет у нее был грязновато-зеленый: типичная старая ржавая тачка, из тех, какие просто забывают на автостоянках. Движка в ней не было. Представительным символом неизбывного человеческого желания биться об заклад эта доходяга стояла и ждала, когда лед станет слишком тонким, слишком рыхлым и слишком хрупким для того, чтобы она могла благополучно кануть в вечность.

Поперек короткого съезда к озеру была натянута цепь с табличкой, а на табличке – предупреждение об опасности. ЛЕД ТОНКИЙ, гласила основная надпись. Ниже шли нарисованные от руки пиктограммы с зачеркнутыми: человечком, машиной и снегоходом. НА МАШИНАХ И СНЕГОХОДАХ НЕ ВЫЕЗЖАТЬ, ПЕШКОМ НЕ ВЫХОДИТЬ. ОПАСНО ДЛЯ ЖИЗНИ.

Не обращая на предупреждение никакого внимания, Тень стал спускаться с берега. Склон был скользкий: снег уже успел растаять, превратив землю в грязь, и бурая прошлогодняя трава достаточного сцепления с почвой не давала. Он наполовину сбежал, наполовину съехал с горки к самой кромке воды, осторожно вышел на коротенький деревянный причал, а уже с него спустился на лед.

Слой воды, образовавшийся на поверхности озера из талого снега и талого льда, был глубже, чем то казалось сверху, а лед под ним был куда более гладким и скользким, чем каток, так что Тени пришлось изо всех сил держать равновесие, расплескивая воду, которая тут же залилась ему в ботинки. Ледяная вода. Кожа немеет сразу, едва вступит с ней в контакт. Идя по тонкому льду, он чувствовал себя так, будто это происходило не с ним, а сам он смотрел на все со стороны, из кинозала – но в кинотеатре шла картина, главную роль в которой играл он сам, и фильм, судя по всему, был детективный.

Он шел к драндулету, с тоской отдавая себе полный отчет в том, что лед для подобного рода прогулок и впрямь слишком тонкий, а вода под ним такая холодная, какой только может быть жидкая пресная вода. Но он все шел и шел, оскальзываясь и с трудом восстанавливая равновесие. Несколько раз даже упал.

Он шел мимо разбросанных по льду бутылок и банок из-под пива, шел мимо лунок, вырубленных во льду, видимо, уже перед самой оттепелью, потому что они так и не замерзли, и в каждой чернела вода.

Драндулет стоял от берега гораздо дальше, чем то казалось сверху. Тень услышал громкий треск откуда-то с южной стороны озера, словно переломили палку, и тут же – густой басовый вибрирующий звук – словно на блесну взяла рыба размером с озеро, и катушка тоже размером с озеро, и леска натянулась. По всей своей огромной поверхности лед застонал и затрещал, как старая несмазанная дверь. Тень продолжал идти, изо всех сил пытаясь держать равновесие.

Это же просто самоубийство, прошептал у него внутри голос, и голос был здравый. Может – ну его на фиг, а?

– Нет, – сказал он, вслух. – Я должен все выяснить.

И двинулся дальше.

Он почти добрался до драндулета, но уже не доходя до этой старой ржавой машины понял, что не ошибся. Вокруг нее в воздухе висело зловоние: разом и запах, тонкий, отталкивающий – и неприятный вкус где-то в задней части нёба. Он обошел машину по кругу, глядя сквозь стекла внутрь. Нечистые подранные сиденья. И – пусто. Попробовал открыть дверцы. Заперто. Потом багажник. Тоже заперт.

И что бы ему не захватить с собой монтировку.

Он сжал кулак, так, что натянулась перчатка, досчитал до трех, а потом со всей силы ударил в боковое стекло у водительского сиденья.

Руку он расшиб, а со стеклом не произошло ничего, ровным счетом ничего.

Можно, конечно, разбежаться и ударить в стекло ногой, уж этого оно точно не выдержит: да, если, конечно, он не поскользнется и не растянется на мокром льду. К тому же резких движений лучше вообще не делать: машина держится на льду на честном слове, и силу нужно прикладывать с головой, чтобы не отправиться под лед вместе с ней.

Он еще раз внимательно осмотрел машину. А потом потянулся к антенне – которая когда-то была выдвижной, но, видимо, лет десять тому назад застряла в выдвинутом положении – и, покрутив ее немного, отломил у основания. Он взял антенну за кончик – когда-то здесь был навинчен утяжелитель, но это было слишком давно. Пальцы у него были сильные, и он без особого труда загнул вполне подходящий для дела крючок.

Потом отжал резиновую окантовку окна и вогнал антенну глубоко в дверцу, нащупывая механизм замка. Он долго прощупывал внутренности дверцы, шуровал антенной то дальше, то ближе, пока крючок наконец не зацепился: и тогда он потянул на себя.

И почувствовал, как крючок соскальзывает с опоры.

Он вздохнул. Начал нащупывать замок медленнее и аккуратнее, чем в первый раз. Каждый раз, перенося вес с ноги на ногу, он чувствовал, как лед под подошвами предательски потрескивает. Тихо-тихо… так…

Есть, зацепил. Он потянул антенну вверх, и запорный механизм передней дверцы отщелкнулся. Тень, не снимая перчатки, взялся за ручку, нажал на кнопку и дернул на себя. Дверь не открывалась.

Она просто застыла, сказал он сам себе. Примерзла. Только и всего.

Он потянул сильнее, скользя ногами, и дверь драндулета вдруг распахнулась сама собой, веером разбросав вокруг кусочки намерзшего льда.

Вонь внутри машины была еще сильнее, чем снаружи: запах гнилой и нездоровый. К горлу подкатила тошнота.

Он покопался под приборной панелью, нащупал черную рукоять, при помощи которой открывался багажник, и дернул что есть силы.

Сзади, со стороны багажника, донесся глухой металлический щелчок.

Тень вышел обратно на лед, то и дело поскальзываясь и разбрызгивая вокруг себя воду, и, придерживаясь рукой за машину, обошел ее кругом.

Она в багажнике, повторил он про себя.

Багажник открылся всего на дюйм. Он ухватился поудобнее и рванул крышку вверх, на полную.

Запах был, конечно, жуткий, но могло быть еще хуже: дно багажника было примерно на дюйм заполнено успевшим подтаять льдом. В багажнике лежала девочка. В алом тренировочном костюме, сильно перепачканном, волосы длинные, пепельно-серые, рот закрыт, так что скобок на зубах не видно, но Тень уже знал, что они на месте. Холод сохранил ее тело, как смог: с тем же успехом она могла лежать в морозильной камере.

Глаза у нее были широко раскрыты и, судя по всему, умирая, она плакала: замерзшие на щеках слезы до сих пор не растаяли.

– И ты была здесь все это время, – сказал Тень трупу Элисон МакГоверн. – И каждый, кто проезжал по этому мосту, не мог тебя не заметить. И каждый, кто ехал на машине по городу. И любители подледного лова ходили мимо тебя каждый день. И никто ничего не знал.

А потом он понял, какую глупость только что сморозил.

Потому что кто-то об этом знал. Тот, кто положил ее в этот багажник.

Он перегнулся через край багажника, чтобы проверить, сможет ли вынуть ее оттуда. А перегнувшись, налег на заднюю часть машины всем своим весом. Скорее всего, именно это обстоятельство оказалось решающим.

В тот же самый момент лед под передними колесами машины просел – может быть, в ответ на его движение, а может быть, и сам по себе. Передняя часть машины ушла на несколько футов под лед, в черную озерную воду. Вода начала заливаться внутрь через открытую дверцу. Вода залила ему ноги выше щиколоток, хотя тот кусок льдины, на котором он стоял, по-прежнему казался более или менее надежным. Он лихорадочно огляделся, прикидывая, как теперь отсюда выбираться, – а потом думать было уже поздно, льдина треснула и резко накренилась, бросив его вперед, на машину и на мертвую девочку в багажнике; и машина ушла под лед багажником вперед, в ледяную воду озера, и утащила с собой его. Было ровно десять минут десятого, утром, двадцать третьего марта.

Перед тем как уйти под воду, он успел набрать полную грудь воздуха и закрыть глаза, но холод ударил его в грудь, будто с разбегу об стену, и вышиб из него воздух.

И он пошел вниз, в сумеречные ледяные глубины, увлекаемый автомобилем.

Он успел уйти довольно глубоко в холод и тьму, и вниз его тянула мигом намокшая одежда, туфли и перчатки, и куртка тут же облепила и сковала его, мигом став тяжелее и объемнее, чем можно было себе представить.

Тень все падал вниз. Он попытался оторваться от машины, но она по-прежнему увлекала его за собой, а потом он услышал звук удара – не ушами, а сразу всем телом, и левая его лодыжка выгнулась, ступня развернулась боком и оказалась зажата под тяжестью колеса. И тут его охватила паника.

Он открыл глаза.

Он знал, что тьма здесь стоит кромешная: умом он понимал, что здесь слишком темно, чтобы он мог видеть вообще хоть что-нибудь, но тем не менее видел – и видел все. Он видел бледное лицо Элисон МакГоверн, глядящее на него из открытого багажника. Он видел другие, стоявшие вокруг машины – драндулеты прошлых лет, обросшие ржавчиной силуэты, наполовину ушедшие в придонный ил. Интересно, а что они раньше вытаскивали на лед, подумал Тень. До того, как появились автомобили?

И в каждом, теперь он это знал наверняка, было по мертвому ребенку. Их тут были десятки… и каждый простоял на льду, на глазах у всего света, зиму напролет. И каждый нырнул в ледяные воды озера, как только зима закончилась.

Здесь они все и прятались: Лемми Хаутала и Джесси Ловат, Сэнди Ольсен и Джо Минг, Сара Линдквист, и прочие, прочие, прочие. Здесь, внизу, где всегда темно и холодно…

Он попытался вытянуть ногу, но она застряла намертво. Давление в легких между тем становилось невыносимым. И еще – резкая, жуткая боль в ушах. Он медленно выдохнул, и воздух пузырьками пошел от его лица вверх.

Времени мало, подумал он. Скоро мне нужно будет глотнуть воздуха. А то задохнусь.

Он нагнулся, ухватился обеими руками за бампер драндулета и рванул что было силы. И ничего.

Всего-навсего пустой остов от машины, сказал он себе. Мотор из него вынули. А это в машине – самое тяжелое. Ты сможешь. Просто надо подналечь как следует.

Он подналег.

Катастрофически медленно, по крохотной доле дюйма за раз, машина начала скользить по илу вперед, и вот Тень уже выдернул ногу, и оттолкнулся от дна, и попытался зашвырнуть себя как можно выше, прочь из ледяной воды озера. И – даже не сдвинулся с места. Куртка, подумал он. Это куртка. То ли где-то застряла, то ли зацепилась за что-то. Он засучил рукава и начал онемевшими пальцами возиться с замерзшим замком молнии. А потом просто рванул ткань, и почувствовал, как она подалась по обе стороны от застежки. В лихорадочной спешке он высвободился из объятий чугунно-тяжелой намокшей ткани, оттолкнулся и пошел вверх, подальше от этой машины.

Ощущение страшной этой спешки было, но он уже не чувствовал ни где здесь верх, ни где низ, он задыхался, и боль разрывала ему грудь, и он понимал, что это край, все, с него хватит, больше он не вынесет, нужно просто глотнуть, вдохнуть как можно больше этой холодной воды и умереть. И тут он ударился головой обо что-то твердое.

Лед. Он ударился об лед, которым, как крышкой, было накрыто озеро. Он начал молотить по льду кулаками, но в руках у него не осталось силы, и не за что было зацепиться, негде найти точку опоры. И мир растворился в ледяной черноте озерной воды. И не осталось ничего, кроме холода.

Бред какой, подумал он. А потом подумал еще, вспомнив старый фильм с участием Тони Кертиса, который видел еще ребенком, нужно перевернуться на спину, толкнуть лед вверх и прижаться к нему лицом, и тогда образуется пузырь воздуха, который я смогу вдохнуть, где-то здесь подо льдом наверняка должен быть воздух, но он просто бесцельно барахтался подо льдом, и замерзал все больше и больше, и вот уже практически не в силах был пошевелить ни единым мускулом, даже если бы от этого зависела его жизнь – а она, кстати, именно от этого и зависела.

А потом холод как-то разом отступил и стал вполне сносным. И даже – теплым. И он подумал – я умираю. И на сей раз на него нахлынул приступ ярости, глухой и темный, и он собрал в кулак всю боль, всю ярость, все отчаяние, и рванулся, сам не понимая, куда, замолотил по льду руками, и заставил двигаться мышцы, которые уже решили, что не станут больше двигаться никогда.

Он вытянул руку вперед и почувствовал, как она засеклась за край льда и выскочила наружу, на воздух. Он попытался уцепиться хоть за что-нибудь, и тут почувствовал, как чья-то рука ухватила его за запястье и потянула вверх.

Он ударился головой об лед, он проехал лицом по шершавой нижней поверхности льда, а потом голова его оказалась вдруг на воздухе, и он почувствовал, как его тело поднимается вверх через полынью, и какое-то время он не был способен ни на что другое, кроме как дышать, и черная озерная вода текла у него из носа и рта, и он щурил глаза, которые не видели ничего, кроме ослепительно яркого света и каких-то темных пятен, а кто-то все продолжал и продолжал его тянуть, и только теперь, уже вытащив его из воды, принялся говорить что-то насчет того, что ты же, мол, замерз до смерти, и – давай, мужик, давай, толкайся, и Тень принялся ворочаться и дергаться всем телом, как выползающий на берег морж, дрожа, откашливаясь и отфыркиваясь.

Он хватал ртом воздух, он вытянулся на потрескивающем тонком льду, и, даже понимая, что оставаться здесь нельзя, что и этот лед долго его не выдержит, ничего не мог с собой поделать. Мысли всплывали тяжело и вязко, будто сквозь густой сироп.

– Все в порядке, не надо мне больше помогать, – попытался выговорить он. – Со мной все в порядке.

Слова сбились в один неразличимый ком, и все в этом мире начало останавливаться и застывать.

Ему и нужно-то было совсем немного: чуть-чуть передохнуть, совсем чуть-чуть, а потом он встанет и пойдет сам, своими ногами. Понятно же, что он не собирается залеживаться здесь на веки вечные.

Рывок: в лицо ему плеснули водой. Кто-то поднял ему голову. Тень почувствовал, как его волоком тащат по льду, на спине, и хотел было возмутиться, объяснить, что ему нужно просто отдохнуть – ну, может, вздремнуть немного, неужели это трудно понять? – и он скоро придет в себя. Если его просто оставят в покое.

Он искренне верил в то, что не спит, но вот уже он видит себя стоящим посреди бескрайней равнины, а перед ним – мужчина с головой и плечами бизона, женщина с головой чудовищно большого кондора, а между ними Виски Джек, который смотрит на него печально и качает головой.

А потом Виски Джек развернулся и пошел от Тени прочь. И человек-бизон пошел за ним следом, и женщина-гром-птица, но только она, сделав всего несколько шагов, вдруг подпрыгнула в воздух и пошла вверх по широкой плавной дуге.

Тень почувствовал, что только что лишился чего-то очень важного. Ему захотелось окликнуть их, попросить, чтобы они не бросали его вот так, не оставляли одного, но все вокруг начало сыпаться и утрачивать всякую форму и всякий смысл: они ушли, равнина погрузилась во мрак, и ничего не осталось.

Боль была ужасная: такое впечатление, будто каждая клеточка тела, каждое нервное окончание понемногу оттаивали и, просыпаясь, заявляли о своем присутствии жжением и болезненным спазмом.

На затылке у него лежала чья-то рука и держала его за волосы, другая рука была у него под грудью. Он открыл глаза, ожидая увидеть белые стены какой-нибудь больничной палаты.

Он был босой. На ногах – джинсы. Выше пояса – голый. В воздухе стоял пар. На стене, которая оказалась у него перед глазами, висело небольшое зеркало, а под ним – раковина и синяя зубная щетка в стакане со следами засохшей зубной пасты.

Информация перерабатывалась еле-еле, по биту в секунду.

Пальцы у него горели. На руках. Впрочем, и на ногах тоже.

Он начал тихонько поскуливать от боли.

– Тихо, тихо, Майк. Все в порядке, – сказал знакомый голос.

– Что? – спросил он. Или, скорее, попытался спросить. – Где я?

Голос у него был какой-то придушенный и звучал странно.

Он лежал в ванне. Вода была горячая. То есть ему показалось, что она горячая, хотя в действительности она могла быть какая угодно. И доходила она ему до самого горла.

– Самая большая глупость, которую можно сделать, если человек замерз и умирает, – положить его к огню. Вторая по очередности – это завернуть его в одеяла: в особенности если на нем холодная и мокрая одежда. Одеяла заизолируют его полностью и не позволят согреться. Третья – но это уже мое личное мнение – это выкачать из него всю кровь, согреть и закачать обратно. Хотя медики сейчас именно такую процедуру и предпочитают. Сложно и дорого. И просто глупо.