Текст книги "Полуночное солнце"

Глава двадцать третья

Эллен уснула без сновидений и так крепко, как будто ее не стало. Когда ее разбудили детские голоса, она с усилием вернулась в собственное сознание, чувствуя, что неподвижность скопилась в ней, и стряхнуть с себя ее тяжесть было особенно трудно, потому что она оставалась неосязаемой. И эта неподвижность заполняла комнату, и не только комнату. Эллен заставила себя широко раскрыть глаза и кое-как села на кровати, уронив подушку, которая приземлилась на ковер с мягким шлепком. Сколько же лишних часов она проспала, если в комнате так светло? Эллен хмуро поглядела на часы, утверждавшие, что будильник прозвонит еще только через десять минут, и в этот момент по лестнице бегом поднялись дети. Оба постучали в дверь спальни, чуть приоткрыли, а потом все-таки ввалились в комнату.

– Снег выпал! – прокричал Джонни.

– И так будет всегда, – отозвался Бен.

Эллен даже не поняла, что он проснулся, хотя она и сейчас сомневалась, проснулся ли. Он лежал на спине с закрытыми глазами, и его лицо было так же лишено выражения, как и его бормотание. Она приложила палец к губам и тихонько выскользнула из-под одеяла. На цыпочках подошла к окну и выглянула в щель между шторами.

Весь мир побелел. Под голубыми небесами, соперничавшими по яркости с солнцем, снег, словно рукой художника, превратил вересковые пустоши и поля в простые контуры, протянувшиеся до самого горизонта, до только что поднявшихся новых гор, которые на самом деле были облаками. Полотнища снега свешивались со всех крыш Старгрейва. Несколько автомобилей, покрытых белой коркой, медленно ползли по шоссе в сторону железнодорожного моста. Какая-то хищная птица кружила над вересковыми пустошами, и ее крылья сверкали так, словно они, или же небо вокруг, превратились в хрусталь. Птица камнем упала на какого-то мелкого зверька, метнувшегося через снежную равнину, схватила когтями и понесла над ослепительно сияющей пустошью, а дети, подлезшие под руки Эллен, наблюдали эту картину.

– Можно мы оденемся и пойдем гулять? – шепотом спросила Маргарет.

Эллен подтолкнула их к двери. Хотя глаза у Бена были закрыты, она чувствовала, что он не спит, и подумала, возможно, он обдумывает сюжет новой сказки.

– Хорошо, только смотрите, чур, не замерзнуть и не промокнуть. Я вас позову, когда приготовлю что-нибудь горячее.

Пока она готовила завтрак, задернув в кухне шторы, чтобы защититься от ослепительного сияния распухшего от снега леса, она услышала, как хлопнула дверь кабинета. Накормив детей и вычесав из их волос подтаявший снег, она заставила их как следует умыться, а потом отправила Джонни передать отцу, что его завтрак в духовке. Джонни постучал в дверь кабинета, выпалил сообщение и, скатившись вниз, выскочил из дома.

Когда они миновали шоссе, середина которого уже превратилась в слякотное месиво, Эллен позволила Маргарет и Джонни бежать впереди, соскребая снег с садовых стенок и кидая друг в друга снежками. На улицах было полно детей, которые занимались тем же самым, словно весь город включился в битву кремовыми тортами из старой комедии. Эллен оставила детей, раскрасневшихся, в теплых анораках, у школьных ворот и осторожно двинулась вниз с холма. Несмотря на все звуки – скрип утоптанного снега под ногами, шарканье лопат по дорожкам, рычание автомобильных двигателей, возгласы приветствия и реплики по поводу погоды, – город был как будто переполнен тишиной, сосредоточившейся вокруг Эллен, когда она миновала газетный киоск и, преодолевая снега, зашагала по кромке грунтовой дороги в сторону леса. За приглушенным скрипом шагов она услышала, как наверху в доме звонит телефон.

Телефон еще звонил, пока она, поскальзываясь, подходила к двери. Почему же Бен не снимет трубку? Когда она отперла дверь, звон утих. Она потопала ногами, сбивая снег с ботинок, и вошла, услышав, как открылась дверь кабинета.

– Эллен? Тебя к телефону, – прокричал вниз Бен. – Салли Квик.

Должно быть, он находился в другой части дома, когда зазвонил телефон, хотя моргал он так, словно только что пришел в себя.

– Не забудь о завтраке, – сказала она, и он поплелся вниз, когда она взяла у него телефонную трубку.

– Салли, привет!

– Не хочешь покататься по вересковым пустошам?

– Ты о том, о чем я думаю?

– Только что звонили из Ричмонда. Там заявили о пропаже человека, который, предположительно, приехал к нам вчера, чтобы прогуляться и полазать по холмам. Он не удосужился сообщать о своих планах нам, – прибавила Салли со вздохом. – Четверых для поисков будет достаточно, если мы начнем с Высокого Хребта, а потом спустимся по разным сторонам, разбившись на пары.

– Я с тобой, как только переоденусь, идет?

– У Люси выходной, но она уже едет. Будет у меня через пять минут, и потом я заеду за тобой.

Эллен натянула непромокаемую куртку и уже зашнуровывала ботинки, когда услышала, как по грунтовке к дому едет «лендровер». Она застегнула «молнию» на кармане, куда положила компас, на случай если станет пасмурно, а потом пошла к Бену. Он открыл шторы в кухне и в задумчивости сидел над своим завтраком, глядя в окно на деревья, накрытые снежной шапкой, по сравнению с которой стволы казались черными, как и недра леса.

– Кто-то потерялся на вересковой пустоши, – сообщила она Бену. – Если я не вернусь, когда придет время забирать детей из школы, ты же сходишь за ними?

– Схожу.

Она поцеловала его в лоб.

– Сходи, пожалуйста, ради меня.

Салли разворачивала «лендровер». Эллен пробежала по вздыбленному подтаявшему снегу и забралась на пассажирское сидение, а Салли включила «дворники», заставив их мотаться по лобовому стеклу, прежде чем выехать обратно на грунтовую дорогу. Салли была рыжая, коренастая, с круглым лицом, на котором постоянно блуждала легкая насмешка из-за чуть кривоватого рта.

– Я отвлекла тебя от чего-нибудь? – спросила она.

– На этот счет не беспокойся.

– Ты бы все равно не сказала, даже если и так, верно? Моя племянница считает, ты одна из главных звезд их колледжа. Только заставь их ценить тебя по достоинству.

Она вырулила на слякотное шоссе и поехала вдоль железнодорожных путей, несколько подросших из-за слоя снега на рельсах. Недалеко от информационного центра для туристов их ждал еще один «лендровер», постарше. За рулем сидел Лес Барнс, который торговал в центре альпинистским снаряжением, а рядом с ним – Фрэнк из мясной лавки. Рация на бедре у Салли ожила, когда они подъехали ближе.

– Как же мужчины любят такие игрушки, – вполголоса сказала она Эллен, когда Лес заговорил.

– Проверка связи, прием.

– Едем наверх, – сказала ему Салли.

Когда они выехали на пустошь, городские дома словно утонули в снегу. Они уже подъезжали к самым низким холмам, когда вдалеке показался зеленый автобус из Старгрейва. Рация зашипела.

– Идет автобус, – сообщил Лес.

– Спасибо, Лес. Мы и сами заметили.

Когда автобус миновал все повороты дороги и оказался нос к носу с «лендровером», Салли моргнула ему фарами. Водитель опустил стекло и высунулся из кабины, он хмурился, отчего лоб у него сморщился больше обычного:

– Там за хребтом брошенная машина.

– Ты случайно не заметил номер, Том?

– Заметил. – Он покопался в нагрудном кармане и вынул потрепанный блокнот размером с ладонь. Послюнив палец, принялся перелистывать страницы так, словно карты сдавал.

– Ах, вот ты где, паршивец, – произнес он наконец и продиктовал Салли номер. – Это то, что тебе нужно?

– Боюсь, что так. Спасибо, Том.

Рация хрюкала, но Салли не обращала на нее внимания, пока не поднялась на хребет и не остановила машину в самом широком месте дороги. Вокруг раскинулись вересковые пустоши, сейчас показавшиеся Эллен особенно похожими на картину, которая ждет прорисовки деталей, они резко поднимались к утесам над Старгрейвом и тянулись чуть более плавно к Ричмонду. В нескольких сотнях ярдов впереди на обочине возвышался белый сугроб, только формой и номером, который, вероятно, отчистил водитель автобуса, напоминавший автомобиль. Второй «лендровер» остановился позади Салли, и рация поинтересовалась:

– Это машина нашего туриста?

Салли вышла на дорогу и подождала, пока мужчины присоединятся к ней.

– Машина точно его. Надо бы заглянуть внутрь.

– Можно подумать, Том не заглянул, – хмыкнул Фрэнк.

– Это не значит, что ты должен отказывать себе в удовольствии, – произнесла Салли таким невинным голоском, что Эллен пришлось подавить нервный смешок, когда она двинулась вслед за ней по колее, оставленной в снегу колесами автобуса. Обычно сюда доносился приглушенный шум шоссе из-за перевала, однако сейчас слышалось только шарканье шагов поисковой группы. Фрэнк подошел к машине и похлопал по крыше, сбивая снег, затем стянул одну перчатку и протер лобовое стекло, соскребая наледь ногтями, – лицо у него при этом было такое же угрюмое, как и каждый будний день в мясной лавке. Он навалился на лобовое стекло и сощурился, заглядывая внутрь.

– Там ничего, кроме паршивой старой карты.

Салли, приставив руку козырьком ко лбу, осматривала вересковые пустоши, а потом взяла бинокль.

– А дело предстоит непростое.

– Нам известно, как он был одет? – спросила Эллен.

– Весь в оранжевом.

У Эллен возникло ощущение, что она видела что-то похожее по дороге к хребту.

– Можно мне твой бинокль?

– Забирай. Может, глаза художника нам помогут.

Сначала Эллен увидела только снег, приближенный так, что закружилась голова. Она перешагнула из одной снежной колеи в другую, чтобы сменить точку обзора, а потом замерла, проехавшись одной ногой по скользкому месту.

– Вон там.

Линзы бинокля как будто нарезали горные вершины на ломтики айсберга. Почти у самой макушки утеса рядом с невидимым отсюда лесом выделялось пятно на снегу, отсвечивавшее, хоть и едва заметно, но оранжевым. Эллен передала бинокль Салли, которая признала:

– Похоже на то. Мы поедем вниз, а мужчины начнут поиски отсюда.

Она развернула машину, смяв снежные ребра между колеями. Эллен казалось, холод усиливается по мере приближения к Старгрейву, но, возможно, причина была частично в том оранжевом пятне, форма которого начала вырисовываться, заставляя предположить, что это человеческое тело, прильнувшее к скальной поверхности. Салли остановила машину у перехода через стену и навела бинокль на скалу, после чего взялась за рацию.

– Полагаю, мы нашли его там, куда указала Эллен.

Эллен перелезла вслед за ней по скользкому приступку через каменную стену. Обе женщины с трудом пробирались по заметенной тропинке, когда у стены притормозил «лендровер» Леса Барнса. Они с Фрэнком довольно быстро, хотя и неуклюже, перевалили через стену и, разбрызгивая подтаявший снег, побежали по тропинке.

– Девушки могут подождать здесь, если пожелают, – прокричал на ходу Лес.

– Не валяй дурака, – отозвалась Салли.

А Эллен была бы не прочь задержаться. Воздух здесь, несомненно, был холоднее, чем на хребте. Возможно, причина заключалась в тенях от скал, тенях, чернота которых на снегу едва ли не сияла, однако Эллен чувствовала, что на нее вот-вот накатит неудержимая дрожь. Она заставила себя пойти впереди остальных, прямо по теням, к подножью скалы.

Та походила на массивный доисторический монумент, сохранившийся во льдах, и оранжевая заплатка наводила на тяжкие мысли о человеческом жертвоприношении. Эллен вышла на солнечное место, снова двинулась вперед, когда тень скалы на волосок приблизилась к ней, пока Лес с Фрэнком ходили к «лендроверу» за альпинистским снаряжением. Как долго этот турист пробыл там, почти на вершине, у края извилистой тропинки, проделанной в песчанике осадками, ветром и любителями восхождений? Эллен предположила, что туриста застигла вчера на вершине раньше времени наступившая темнота, и ему не хватило смелости на обратный путь. Ведь не полез бы он по такой тропинке после наступления сумерек.

Лес Барнс размашистым шагом приближался к скале, помахивая лопатой, а Фрэнк тащил от стены в гору остальное снаряжение.

– Попробуем расчистить дорогу наверх, – сказал Лес.

Как только он вонзил лопату в снег на пробитой в каменной поверхности тропе, Эллен пробрала дрожь. Скрежет от каждого столкновения металла с камнем отдавался в ее стиснутых зубах. Она пыталась взять себя в руки, когда Салли вдруг закричала и оттащила ее в сторону. Лопата потревожила весь пласт снега, налипший на эту сторону скалы.

Зазубренный разлом, напомнивший Эллен трещину на яичной скорлупе, пробежал по диагонали вверх от того участка тропы, который успел расчистить Лес. Пара секунд, и разлом дотянулся до самой вершины скалы, а снег ниже этой линии начал сползать. В следующее мгновение и снег выше разлома соскользнул с каменной поверхности. Эллен все это показалось похоже на крушение мраморной стены, только звук, мягкий шорох, раздавшийся вслед за гулким протяжным ударом, был каким-то неестественно приглушенным. Между поисковым отрядом и скалой в воздухе повисла вуаль из белых брызг. Она осела горкой снега, засыпав первые ярды каменной тропы в скале, и поисковики замерли на месте, – кажется, все ждали, чтобы кто-то другой рискнул сделать шаг вперед или хотя бы заговорить. Сердце у Эллен так колотилось, что не хватало воздуха, и у нее получались только короткие сиплые вдохи. Наконец заговорила Салли, высоким испуганным голосом, как будто любые слова были сейчас лучше молчания.

– Упокой Господь его душу, – почти взвизгнула она.

Мужчина, теперь отчетливо видимый в вышине, погиб, пытаясь переждать непогоду в укрытии. Он съежился в каменной нише на повороте тропы, вжавшись спиной в скальную поверхность. Руки у него были выставлены перед собой, как будто он защищался от чего-то – от снега, сказала себе Эллен. Но вот его лицо заставило ее отвернуться: губы были растянуты, словно он скалился от ужаса, и глаза на побелевшем лице были цвета снега. Возможно, лицо исказилось из-за трупного окоченения, подумала Эллен, и снег, вероятно, намело на закрытые глаза. Она отважилась на еще один взгляд. И поза, в которой он застыл на скале, тоже, должно быть, результат трупного окоченения. Он выглядел так, словно мороз, убивший его, придал почти идеально симметричное положение телу, вжав его в известняк.

Глава двадцать четвертая

Больше недели в Старгрейве только и говорили, что об этой смерти. Дети подначивали друг друга пробраться на тропу на вересковой пустоши и дойти до самого подножья скалы, пока миссис Венейбл лично не потребовала это прекратить. Большинство жителей Старгрейва разделяли мнение Стэна Элгина, что гибель этого человека лишь подтверждает, насколько приезжие горожане не готовы покорять природу, впрочем, высказывая эту мысль Эллен, все давали понять: к ней это не относится. В самом деле, когда как-то утром она шла мимо церкви, отправив Джонни и Маргарет на занятия, ее зазвала к себе Хэтти Соулсби, рассказать, что о ней думают в городе.

– Мы слышали, вы подали блистательный пример Салли и ее веселым парням.

– Это для меня новость.

– Ну как же, Салли говорит, вы даже не шелохнулись, когда сама она чуть не описалась от страха, а остальные члены команды едва не уронили покойника вам на головы.

Эллен не считала, что повела себя в тот момент как-то особенно браво. Они с Салли вернулись к «лендроверу», после чего привезли двух работников Элгина в помощь Фрэнку и Лесу, чтобы спустить мертвое тело со скалы. Эллен тогда была рада, что не пришлось смотреть на него с близкого расстояния, но вот теперь жалела, что не хватило духу внимательнее изучить его лицо, чтобы увереннее опровергать слухи, принесенные из школы детьми, будто не только волосы покойника, но даже глаза у него побелели от ужаса. Там был просто снег, твердо заявила она им, однако ее беспокоило, насколько странные эти слухи.

По крайней мере, теперь ее впечатления были подкреплены коронерским расследованием. Накануне вечером ей позвонила Салли, чтобы сообщить вердикт: смерть от переохлаждения, «как будто там могло быть что-то еще». Эллен смотрела, как ясельную группу, шумно топающую своими крошечными разноцветными сапожками, избавляют от пухлых комбинезонов, и это зрелище показалось ей куда более обнадеживающим, чем подобный вердикт.

– Спасибо за поддержку, – сказала она Хэтти и Кейт, чувствуя облегчение и почему-то коря себя за это. Просто поразительно, как быстро жизнь вернулась в нормальное русло после этой смерти на вершине скалы.

Впрочем, что касается детей, никуда эта жизнь и не уходила. Улицы, ведущие вниз, к шоссе, превратились в лыжные склоны, а школьный двор – в каток. Временами снег начинал подтаивать, однако по ночам снова подмораживало, сберегая до следующего дня путаницу следов и усеивая водосточные желоба и садовые стенки сосульками, которыми Джонни с друзьями устраивали фехтовальные поединки. Маргарет и Джонни предъявили свои права на снежный пятачок между домом и общинными землями, и, вместе с друзьями, заселили эту местность целыми семьями снеговиков. Каждое утро Эллен, глядя из кухонного окна, наблюдала, как перепады температур придают новые формы десяткам снежных фигур за садовой стеной.

Когда закончился октябрь и наступил ноябрь, снегу нападало еще больше. Он кружился в свете фонарей на Хэллоуин, украшая хлопьями маски детей, пока они всей семьей шли в гости к Уэстам. Стефан пытался ухватить подвешенное яблоко, изображая из себя павиана и так же вопя, чем насмешил Джонни, а потом он случайно ударился о яблоко носом, вызвав возгласы насмешливого сочувствия у сестры и Маргарет. Рамона несколько минут старалась уберечь от брызг праздничное платье, вылавливая из миски плавающие яблоки, но потом, взвизгнув от нетерпения, плюхнулась в воду всем лицом. Взрослые между тем выпивали и разговаривали, хотя Бен был тише обычного. По дороге домой он молча любовался в свете фонарей падающими снежинками, их белым танцем, становившимся массовым вдалеке, где они сливались с живой темнотой. Бен часто делался немногословным, работая над книгой, но все же редко настолько замыкался от всех. Наверное, рассуждала про себя Эллен, у него сердце не лежит к той книге, которую он готовит для Алисы Кэрролл, хотя и проводит долгие часы за письменным столом.

В Ночь Гая Фокса Бен и вовсе отказался выходить из кабинета.

– Неужели ты не спустишься даже посмотреть на фейерверк? – уговаривала его Эллен. – Дети хотели бы, чтобы ты пришел.

Он сгорбился над страницей текста, где было перечеркнуто больше половины.

– Скажи им, что мне все будет видно и отсюда. Хотя нет, лучше не говори.

Эллен спустилась вниз, проклиная Алису Кэрролл. Когда Терри Уэст запустил фейерверк, она увидела в окне Бена. Каждая новая вспышка отражалась в его глазах, и он показался ей похож на маленького мальчика, которого в наказание заперли в комнате. Взрывы ракет притянули ближе к дому заиндевелый лес и толпы снеговиков, а окно кабинета то и дело озарялось ярким сиянием, которое как будто излучало лицо Бена. Когда последняя вспышка угасла, Эллен ощутила на щеке снежный поцелуй. Поскольку окно Бена было единственным освещенным в доме, казалось, снежинки устремляются к нему, выбеливая оконную раму и его лицо.

Бен не вышел из кабинета, даже когда Кейт и Терри с детьми собрались домой. Эллен уложила Маргарет и Джонни и крикнула в сторону кабинета, что тоже идет спать.

– Я уже скоро, – отстраненно отозвался Бен, но она успела заснуть раньше, чем он появился.

Когда она проснулась, словно окутанная коконом тишины, светило солнце. Бен, должно быть, в какой-то момент ложился в постель, но теперь он уже снова был в кабинете. Надо бы как-то уговорить его работать поменьше, думала она, провожая детей в школу. Она вернулась домой, осторожно обходя замерзшую слякоть, припорошенную вчерашним снегом, на цыпочках поднялась по лестнице, приоткрыла дверь кабинета и заглянула.

Бен сидел за столом, повернувшись лицом к ослепительно сверкавшему лесу и положив ладони по бокам от рукописи. Эллен на миг показалось, она заметила в лесу промельк какого-то движения. Вероятно, комок снега упал с дерева, или даже несколько, хотя движение было каким-то более энергичным; наверное, от дыхания Бена стекло затуманилось, исказив вид, а затем все вернулось в норму. Эллен прошла половину комнаты, когда у нее под ногой скрипнула половица. Он развернулся к ней, глядя с недоумением.

– Вот теперь я готов, – произнес он.

Она подошла, остановившись рядом с ним, и увидела написанное под последним абзацем слово: «КОНЕЦ», за которым следовал восклицательный знак, где точку заменяла старательно прорисованная звезда со множеством лучей.

– Я рада, – сказала она и обняла его, разминая ему плечи и руки, чтобы согреть. Теплее ему не стало – она сама задрожала от исходившего от него холода, а потом зазвонил телефон.