Текст книги "Леди-послушница"

Многие подтягивались в собор, Милдрэд тоже шагнула было в ту сторону, но вдруг отпрянула, увидев невдалеке Хорсу. Благодаря своему высокому росту и лысой голове, он выделялся в толпе и озирался по сторонам. Милдрэд наблюдала за ним, пока и он тоже не двинулся к паперти, после чего исчез под аркой входа.

Надвинув капюшон пониже, Милдрэд осталась стоять у ступеней собора среди нищих и убогих, которых после мессы обычно благословляет епископ. Справа от нее расположился, опираясь на костыли, какой-то вонючий старик с бельмами на глазах, слева – слабоумный трясущийся юноша с отвисшей губой. Со рта его то и дело капала слюна, которую заботливо вытирала опекавшая убогого крошечная старушка. Заметив, что Милдрэд смотрит на них, старушка пояснила:

– Внучок мой. Мы издалека пришли за благословением епископа. Авось внучку это и поможет.

«Сомневаюсь», – подумала Милдрэд. Пережитое потрясение заставило ее иными глазами взглянуть на людей того круга, который ранее считала своим. Да и епископ вел себя с ней скорее недружелюбно, вовсе не оправдывая тех похвал, которые расточали ему ее родители. Но все же обратиться к нему сейчас казалось ей единственным выходом.

После всего пережитого у Милдрэд едва хватало сил выстоять долгую пасхальную службу. Заболели ноги, хотелось есть, а тут еще вокруг толклись люди с корзинами снеди, и пахло то копчеными колбасками, то свежим хлебом. От голода у Милдрэд сводило живот: раньше она и представить себе не могла, что можно так проголодаться.

Наконец прихожане стали выходить из собора. Мимо важно прошествовали незнакомые ей вельможи в подбитых мехом мантиях, а вслед за ними наконец появился и Генри Винчестерский. Со всех сторон полетели просьбы о благословении, и он шел, крестя собравшихся холеной ладонью.

Старик на костылях с невиданной прытью рванулся вперед, чуть не сбив преподобного епископа с ног. Но Генри удержал попытавшихся оттолкнуть калеку стражников и милостиво его перекрестил. И тут же услышал рядом мелодичный женский голос, обратившийся к нему на англо-нормандском наречии – языке знати:

– Ваше преподобие, ради Святого Воскресения – помогите мне.

Генри повернулся, узнал эти ярко-голубые глаза на чумазом личике под грубым капюшоном.

– Ради самого неба, молю вас! Мне не к кому больше обратиться.

«Конечно же, не к кому!» – с облегчением подумал он.

– В госпиталь Животворящего креста – быстро! – прошептал Генри, при этом невозмутимо осеняя девушку крестным знамением.

И важно прошествовал мимо, краем глаза отметив, что саксонка отступила и затерялась в толпе.

В госпитале Милдрэд приняли, как будто заранее ожидали. Монах-смотритель провел ее среди множества отгороженных занавесками постелей и откинул полог одной из них. Потом ей принесли праздничный кекс с цукатами, бокал подогретого вина и склянку воды, чтобы его разбавить. Но Милдрэд просто залпом осушила бокал, а воду использовала для того, чтобы хоть немного обмыться. Похоже, ее не собирались тут особо потчевать, но она испытывала такое облегчение, что тут же рухнула на жесткое, однако чистое ложе и погрузилась в сон.

На другой день ей пришлось ждать довольно долго.

В госпитале и впрямь было много хворых, но имелись и просто постояльцы, пущенные за плату, и паломники, каких особенно полагалось привечать в этом заведении. Не зная, чем заняться, Милдрэд предложила свои услуги, но на нее зашикали и велели лежать тихо. Лежать? Она же не хворая. Но выбора не было, и она лежала, раздумывая о предстоящем разговоре с епископом.

Однако когда он наконец прибыл, то сразу взял инициативу в свои руки, не дав девушке и опомниться.

– Вы совершили немало глупостей, милая моя. И то, что вы покушались на жизнь его высочества, – наитягчайшая из них.

Пораженная такой несправедливостью, Милдрэд не нашлась что ответить.

Они находились в отдельном кабинете Генри при госпитале. Здесь было почти аскетически пусто: только большой стол, поставец с несколькими серебряными кубками, темное распятие на беленой стене и пара увесистых табуретов. Епископ восседал на одном из них с видом праведного судьи, а вот девушке даже не предложил сесть. Она так и стояла перед ним в своем дерюжном линялом плаще, на фоне которого странно смотрелась ее поблескивающая мелким жемчугом сетка для волос и мягкие кожаные полусапожки с аппликацией желтой замши.

Милдрэд перевела дыхание.

– Надеюсь, вы понимаете, что у меня и в мыслях не было убивать вашего дражайшего племянника?

– Не знаю, не знаю. Гибель наследника престола многим бы сейчас была выгодна.

У него было суровое лицо, и Милдрэд заподозрила, что он говорит серьезно. Но едва она попыталась сказать что-то в свое оправдание, как он поднял руку, заставив ее умолкнуть.

– Вы соблазняли и очаровывали Юстаса все время, пока находились подле него. Я вызнавал о ваших отношениях у людей принца. Вы приглашали его на танец, не расставались с ним, когда находились на острове Уайт, бежали с ним, покинув свою свиту, среди которой находились и взявшиеся охранять вас тамплиеры. Здесь, в Винчестере, вы также всячески оказывали принцу знаки внимания, гуляли с ним, что видели почти все жители Винчестера и что может засвидетельствовать граф Арундел. Вы добились полного доверия моего племянника, хотя ранее принц никогда не выказывал такого расположения дамам. Наконец, вы уединились с Юстасом во время конной прогулки – в Страстную пятницу, отмечу, когда всем надлежит пребывать в покое и молитве. Кто мог вас заподозрить? Но все же вы попытались размозжить Юстасу голову, когда рядом не оказалось никого из его людей. Все это вынуждает видеть меня в вас ловко подосланную врагами трона убийцу, что бросает на вас и вашу семью тень измены и предательства. Говорите, кому вы служите? Анжуйцам? Ордену Храма? Саксонским мятежникам?

При этих словах девушка смертельно побледнела, стала бурно дышать, и уже ничего не напоминало в ней доверчивого котенка – так она была напугана, поражена, растеряна. Ее голубые глаза заблестели от слез, губы задрожали, и она заплакала тихо и горько, как ребенок, который не решается дать волю своему страху.

– Наверное, все так и выглядит, как вы сказали, – выдавила она сквозь слезы. – Но, клянусь Пречистой Девой и самим Господом, что я скорее возьму в руки каленое железо[52]52
  Один из видов Божьего суда, когда в доказательство невиновности берут в руку раскаленный металл.


[Закрыть], чем соглашусь с вашими доводами. Я не знала, каков ваш племянник! – почти выкрикнула она. – Я жалела его и хотела доставить ему радость. Ибо… Он казался мне одиноким и несчастным. Я верила ему!

«По сути это даже трогательно, – отметил про себя Генри. – Вот порхает такая пестрая бабочка и всех хочет наделить радостями бытия. Но эта малышка и не подозревает, в какую игру ввязалась. И если она не будет молчать обо всем… Но я заставлю ее замолчать!»

Он вновь говорил о том, сколько людей хотят опорочить Юстаса, чтобы он не выглядел достойным претендентом на корону, сколько врагов у Блуаского дома, какие козни они подстраивают королю Стефану и его наследнику. И она, очаровывая и соблазняя его высочество, невольно оказалась втянутой в интриги сильных мира сего. Теперь многие захотят ее использовать. И где уверенность, что все это не было заранее спланировано: соблазнить принца, подставив ему знатную леди, чтобы потом использовать ее показания против сына короля Стефана? Она ведь не просто хорошенькая саксонка, с какой принц мог утолить свои желания. Она дочь могущественного лорда, союзника ордена Храма, к тому же очень известного и уважаемого в стане сакса, к слову которого многие прислушиваются. Так с какой целью барон Эдгар приставил свою красивую дочь к Юстасу? Кто ее надоумил сбить несчастного юношу с пути истинного?

В конце концов Генри так запугал Милдрэд, что она, даже не пытаясь требовать справедливости, робко старалась оправдываться и все время плакала.

– Хорошо, – прервал ее наконец епископ. – Как бы вы поступили на моем месте после всего случившегося?

Милдрэд притихла, пытаясь вспомнить все, что она обдумывала ранее.

– Отправьте меня домой, в Норфолкшир. Вы ведь покровитель моей семьи, вы можете это сделать.

– Я еще не до конца разобрался в той роли, какую сыграл барон Эдгар в этой истории, – со значительным видом поднял указующий перст епископ. – Его желание, чтобы вы остались наедине с принцем, наводит меня на мысль, что здесь кроется корыстный умысел.

– Мой отец не предатель! – резко выпрямилась Милдрэд, даже слезы ее высохли. – Спросите кого угодно. Спросите короля Стефана, спросите королеву Мод!.. Мой отец неоднократно помогал им…

– Не стоит так беспечно кидаться столь значительными именами, – укоризненно покачал головой епископ. – Да, их величества доверяют барону из Гронвуда, но мы живем во времена, когда ни на кого нельзя полагаться. И услуги, какие оказывал ваш отец Стефану и Мод, были не совсем бескорыстны. Теперь их величества должники Эдгара, они дали ему немало привилегий и вынуждены с ним считаться. А каковы планы самого могущественного в стране сакса? Нет, пока я окончательно не разобрался в этой странной истории, я и слышать не желаю о вашем возвращении домой. Скорее я заключу вас в подвалы Винчестерского замка и передам ваше дело на рассмотрение королевского суда.

Генри Винчестерский сознательно запугивал Милдрэд: столь опытному интригану для этого не требовалось особых усилий. Он видел, в какой ужас она пришла при мысли о том, что окажется в узилище. Ей, одной из первых леди Англии, оказаться в тюрьме, куда сажают только предателей и преступников? Покрыть свое имя позором, обесчестить всю семью!

– Нет! – трясла она головой, отчего ее волосы окончательно растрепались, а из глаз опять хлынули слезы. – Я не переживу подобного. О, милорд Генри, ваше преподобие, может, лучше отправить меня на остров Уайт? Тогда никто не узнает, что я сбежала с Юстасом. Мои люди будут молчать, так же как и храмовники. Они изначально были против моего сближения с Юстасом, они не желают неприятностей моему отцу и будут держать все в тайне.

Епископ медленно выпрямился. Вот они и подошли к началу ее пути. Теперь все зависит от того, как он повернет дело, чтобы эта глупышка повела себя нужным образом.

– Я не могу этого сделать. Ибо после вашего отъезда с острова храмовники пытались поднять бунт, они были возмущены и схватились за оружие. И тогда людям принца пришлось их убить.

Милдрэд замерла.

– Убить? – тихо повторила она. – Рыцарей ордена Храма? Тамплиеров, которые неподвластны никому, кроме Папы? Рыцарей, которые слывут лучшими воинами в Европе и могут за расправу над своими собратьями потребовать…

Она не договорила и, похоже, стала о чем-то догадываться. Да, эта малышка не так и проста, она может разгадать игру Генри. И он отвлек ее, ошеломив последней новостью: в ходе событий на острове Уайт погибло много людей, в том числе и ее спутники.

Обычно благородные люди питают некоторую привязанность к своему окружению, и это по-человечески понятно. У саксов же сближение со слугами имеет едва ли не клановые корни. И Милдрэд, услышав эту трагическую новость, в первую минуту просто молчала, глядя на епископа своими огромными глазищами. Наконец по ее горлу под сливочной кожей прокатился комок, и она полушепотом спросила:

– Что, убили… всех?

Он только возвел очи горе.

Того, что последовало за этим, епископ не ожидал. Ибо Милдрэд вдруг кинулась на него с кулаками, так что ему пришлось грубо оттолкнуть ее; она отлетела к стене и сползла по ней, захлебываясь от плача и все повторяя какие-то имена – Утред… Берта… Эата…Так плачут только о родне. Воистину эти саксы странные люди, не делающие различия между благородной кровью и челядью.

Милдрэд все плакала и плакала. Она вспоминала старого солдата Утреда, которого знала с детства, который учил ее ездить верхом и с которым ей так хорошо было сидеть по вечерам на лестнице у сторожки и слушать из его уст предания о деяниях саксов. Утреда, который всегда защищал и заботился о ней, пророчил, что такая красавица непременно выйдет замуж за самого пригожего и веселого парня в Англии. А Берта, милая подружка Берта, которая была больше наперсницей, чем служанкой, с которой в детстве они играли в куклы, а повзрослев, любили плясать на сельских праздниках, обсуждали женихов Милдрэд или забирались зимними ночами вместе в постель и шептались, рассказывая страшные истории о привидениях утопленников в краю болотистых фэнов. А пожилая служанка Эата, которая нянчила Милдрэд сызмальства, которая была всегда так добра и заботлива и знала столько сказок о круживших среди заливных лугов фэнленда феях или о проказах одетых в зеленые одежды эльфов…

– Это я во всем виновата! – рыдала Милдрэд.

Все это стало утомлять епископа. Он подошел, сжал плечи девушки и рывком поднял ее.

– Да, это ваша вина. Но кроме гибели этих несчастных, есть еще подозрение, что во всем замешаны и ваши родители.

– Юстас должен ответить за это! – Милдрэд резко вырвалась из его рук.

«Так. Это совсем не то, что мне нужно», – подумал Генри. Потом подошел к поставцу, опустил его крышку и вынул кубок из серебра с чернеными узорами. Полюбовавшись на его бока, Генри вначале хотел достать кувшин с вином, но, передумав, отдал предпочтение тонкому хрустальному графину с водой. Наполнив кубок, он придвинул стул поближе к рыдающей на полу девушке, приподнял ее голову и стал поить.

– Ну, ну, успокойтесь. Я вижу, что вы добрая девочка и вовсе не хотели мятежа на острове ради интрижки с его высочеством.

– Ах, отстаньте вы от меня! – отмахнулась от его преподобия Милдрэд.

Но он только пуще насел на нее. Да, он готов ей поверить, но все же должен спросить: куда направлялась Милдрэд с храмовниками, если пустилась в путь не для того, чтобы втереться в доверие к принцу. Ах, она намеревалась попасть в Бристоль! Тут голос Генри снова посуровел: так барон Эдгар отправил дочь в Бристоль, когда всем известно, что это логово анжуйцев, непокорный город, где и поныне не считаются с властью Стефана и только и ждут, когда возвратится Матильда или ее сынок Генрих Плантагенет. Спрашивается, зачем барон Эдгар отправил туда свою дочь?

Епископу опять пришлось встряхнуть девушку, чтобы до нее дошел смысл вопроса. Она наконец смогла пояснить: в Бристоле находится крупная прецептория храмовников, туда и направлялись тамплиеры по делам ордена, а она просто была попутчицей, доверенной их охране. Ну а в Бристоле ее должны были встретить люди аббатисы Бенедикты из монастыря Святой Марии Шрусберийской. Между бароном Гронвуда и матерью Бенедиктой заключено соглашение, что она примет Милдрэд в свою обитель, где девушка поживет некоторое время в качестве гостьи.

Епископ Генри внимательно выслушал прерываемый нервной икотой рассказ саксонки. Потом подумал: это ли не выход из положения? Шропшир – спокойное отдаленное графство на западе королевства, которое уже много лет живет в мире, обойденное политическими дрязгами. Там эта красотка вполне может укрыться, не тревожа Юстаса и не распространяя слухов о преступлениях принца. Ведь можно будет представить дело так, словно Юстас увез девушку с острова Уайт, а далее, не имея больше возможности уделять ей внимание, препоручил заботам дядюшки епископа. Ну а тамплиеры и спутники Милдрэд могли погибнуть в море, так что лишь воля провидения спасла юную леди и позволила достичь цели путешествия. И если она согласится молчать, то ни Эдгар, ни кто иной не узнают, что случилось на самом деле. Более того: из слов Милдрэд епископ заключил, что Юстасу она ничего не говорила о своей конечной цели, а значит, потеряв след саксонки, племянник вскоре просто позабудет о ней. Тем более что теперь-то у него начнутся иные заботы и будет не до охоты за красавицами. Волновала Генри разве что аббатиса Бенедикта. Некогда сия дама была замужем за братом Эдгара, да и сама Милдрэд называла ее не иначе как тетушкой Бенедиктой, хотя они никогда не виделись. Станет ли девушка откровенничать с родственницей и как та поведет себя в этом случае? Но если Милдрэд укроется за стенами обители, то никто – а особенно Юстас – не проведает, куда делась раскрасавица саксонка.

Генри понял, что у него есть прекрасная возможность замять дело. Оставив девушку в покое, он стоял у раскрытого окна, глядя на закатные отсветы на шпилях и крестах городских церквей. День-то сегодня какой солнечный и ясный! А он провел его наедине с этой слезливой красоткой. Но ничего, если он поспешит, то еще успеет на праздничный пир, какой вскоре должен начаться в Уолвеси.

Милдрэд тоже молчала, совсем поникнув от потрясений, расспросов и давления епископа. Она сидела, сжавшись в комочек под стеной, машинально вращая в руках красивый серебряный кубок, и уже не плакала, просто притихла, не замечая стоявшего у раскрытого окна Генри. Извне доносился гул, где-то играла музыка, долетали людские голоса и беспечный щебет птиц. Светлое Воскресение Христово! По сути Милдрэд забыла, какой сегодня радостный праздник.

– Я взвесил все, что вы мне поведали, леди Милдрэд, – многозначительно произнес епископ Генри. – Думаю, вы не замышляли ничего дурного и впрямь стали жертвой обстоятельств. Я готов выполнить то, что намеревался сделать ваш отец, и отправлю вас в Шрусбери к матери Бенедикте!

Он повернулся, но девушка осталась безучастной. Возможно, это и к лучшему – теперь главное добиться от нее полного повиновения, чтобы эта красивая кошечка никогда и нигде не заикнулась о том, как вел себя с ней остолоп племянник. Поэтому Генри пообещал проследить, чтобы она без проблем совершила дальнейший путь. Сейчас в Винчестере находятся настоятель и приоресса большого Хомондского аббатства, расположенного недалеко от Шрусбери. Завтра они отправляются туда, и Милдрэд присоединится к ним. Разумеется, епископ Генри сам отпишет аббатисе Бенедикте, как вышло, что ее юная родственница прибыла с его людьми. Более того, раз уж Милдрэд сбежала с Юстасом и осталась почти без средств, он выделит ей деньги на расходы, позаботится и о взносе в монастырь на ее содержание.

Генри говорил долго, давая пояснения, указания, советы. Милдрэд почти не слушала его, но потом до нее стало доходить, что епископ уже не грозит ей узилищем, более того, ведет себя покровительственно и даже благоволит. Милдрэд посмотрела на него удивленно, потом в глазах ее появилось тепло.

– Так, значит?.. Все опасности для меня уже позади?

– Надеюсь, дитя мое. Ибо я и впрямь не хотел бы видеть в ваших родителях изменников и готов принять на веру, что все происшедшее всего лишь недоразумение, совершенное вами по неопытности и свойственному юности легкомыслию.

Милдрэд поднялась, смотрела на епископа, широко распахнув свои прозрачные, как голубые кристаллы, глаза, а потом опустилась на колени и поцеловала его руку.

– Да благословит вас Господь, ваше преподобие, да будет благосклонно к вам Небо!

«Она почти готова», – отметил епископ. А ведь ему еще надлежало заставить ее сохранить все в тайне. Сейчас она полностью в его руках, и следует поспешить… Ведь и на пир он не хотел опаздывать!

Епископ позвонил в серебряный колокольчик и, когда появился слуга, что-то негромко сказал ему. После этого повернулся к девушке.

– Смею надеяться, что вы постараетесь позабыть все происшедшее и не болтать о случившемся на всех перекрестках.

– О, ваше преподобие!.. – Она молитвенно сложила руки. – После всего, что вы сделали для меня…

– Да. И уж поверьте, мне еще предстоит объясняться с Юстасом. Но ради дочери Эдгара Армстронга я готов повлиять на племянника. Однако и вы поклянетесь мне, миледи, что никто, слышите, никто – ни мать Бенедикта, ни ваши родители, – не узнают, что произошло на самом деле.

Он заметил, что лучившиеся благодарным светом ее глаза затуманились, как будто Милдрэд раздумывает. Но тут вернулся служитель и принес большое Евангелие в драгоценном переплете.

– Кладите сюда руку! – приказал Генри замершей девушке. – Кладите и клянитесь, что сохраните все в тайне.

Милдрэд замешкалась. У нее вдруг возникло тревожное чувство, будто она мотылек, попавший в тенета и не способный вырваться.

– Это очень весомая клятва! – взволнованно сказала она. – Я никогда не делала ничего подобного.

– Но никогда ранее, надеюсь, вы и не губили людей своим легкомыслием! На вас кровь погибших, и незачем трезвонить повсюду, во что вы вовлекли принца. Воистину мужчина подвергается соблазнам, с тех пор как Всевышний поставил на его пути женщину! – набожно перекрестился епископ, а потом устремил на девушку повелительный взгляд темных глаз: – Клянитесь!

Он велел Милдрэд опуститься на колени, положить руку на серебряную крышку Евангелия и повторять за ним слова клятвы: она никогда и никому не скажет, какую роль сыграл в ее судьбе Юстас, никому не признается, что соблазнила принца настолько, что он потерял разум и хотел силой овладеть ею. Она никому не сообщит, что ей известно о судьбе ее спутников, и будет молчать обо всем происшедшем в Винчестере. Для всех ее история будет выглядеть, словно бы она прибыла сюда с принцем на празднование Пасхи, а после отъезда Юстаса отправилась дальше под опекой людей епископа. Последнее было правдой, и Генри особо внушал ей, что девушка не возьмет греха на душу, если повинуется ему, ибо он старается для ее же блага.

Сломленная его напором, Милдрэд поклялась во всем. Да, никогда и никому она не скажет ни слова об этой истории, даже на исповеди обязана будет молчать, и только епископ Генри, если понадобится, имеет право освободить ее от этой клятвы.

Когда все было кончено, Генри облегченно перевел дух, даже по-отечески поцеловал в лоб поднявшуюся с колен девушку.

– Все. Теперь отдыхайте. Завтра утром за вами придут.

И, уже шагнув к двери, вдруг о чем-то вспомнил и повернулся.

– Надеюсь, вы не осмелитесь покидать стены госпиталя? Учтите, люди принца Юстаса еще в городе, и уж Хорса разыскивает вас, как натасканная ищейка. Вы ведь достаточно разумны, чтобы не попадаться ему на глаза?

Увидев прежний страх на ее лице, он едва смог сдержать улыбку. Но дело сделано, он завязал последний узелок на этой проблеме и теперь может со спокойной душой отправляться на пир в Уолвеси.

Настоятель Хомондского аббатства отец Френсис был худым сутулым человеком с лицом аскета, а приоресса Уилфрида оказалась морщинистой старушкой с удивительно ясным взором. К своей попутчице они отнеслись по-отечески приветливо, но девушка была так подавлена и молчалива, что пытавшиеся было разговорить ее спутники вскоре оставили свои намерения.

Они выехали затемно и по широкой Стокбрижской дороге направились на север – в широких конных носилках, затемненных плотными шторами и запряженных крепкими коренастыми мулами. Сопровождали их пятеро внушительных охранников в обшитых бляхами кожаных доспехах, в желудеобразных шлемах, с длинными копьями в руках – с таким эскортом путникам нечего было опасаться.

В пути Милдрэд почти не прислушивалась к негромкой беседе отца Френсиса и матушки Уилфриды. Замкнутая и молчаливая, она сидела в углу носилок, опустив на лицо капюшон своего почти по-монастырски строгого одеяния, и вспоминала все, что с ней приключилось. Теперь, предоставленная самой себе и имеющая возможность спокойно поразмыслить, она понимала, что во многом и впрямь есть ее вина. Она вела себя с Юстасом, будто с обычным человеком, не принимая во внимание того, какой властью он наделен. Добрый отзыв о нем ее отца заставил девушку видеть в нем обычного поклонника, не более. Но теперь Милдрэд отчаянно хотелось верить, что принц больше не вспомнит о ней. Ибо если вспомнит… От этой мысли ей делалось тошно. Нет, под защитой монастырских стен она будет сидеть тихо, как мышка, и Юстас никогда не узнает, где она укрылась. Какое счастье, что она не обмолвилась при нем о монастыре в Шрусбери!

Размышляла Милдрэд и о епископе. Конечно, он оказал ей услугу, но, вспоминая его настойчивость, она все больше склонялась к мысли, что хитрый прелат вертел ею, как хотел. И теперь клятва обязывает ее молчать обо всем случившемся, и даже своим родным и близким она не может поведать, какую роль в ее судьбе сыграл Юстас Блуаский.

Хотелось плакать. Пережив в последние дни столько волнений, она чувствовала себя слишком усталой.

Дороги казались неспокойными. Несколько раз путники видели вереницы вооруженных всадников, направлявшихся в сторону Оксфорда. Милдрэд каждый раз вздрагивала, опасаясь, что во главе любого из этих отрядов может оказаться принц Юстас. Когда однажды какой-то мрачный воин в шлеме с широким наносником откинул занавески носилок и оглядел путников, у нее чуть сердце не выпрыгнуло из груди. Однако обошлось без неприятностей.

Аббат Френсис осенял себя крестным знамением.

– Опять война, опять наши парни будут удобрять своею кровью землю, а из колодцев будут вытягивать детские трупики.

И, повернувшись к спутницам, добавил:

– Нам лучше съехать с большого тракта, так как эти вояки ничем не лучше обычных разбойников. Увы, пока король воюет с главными врагами, его вассалы творят бесчинства, пользуясь попустительством властей.

И впрямь, в стороне от большой дороги местность уже не выглядела такой зловещей. Люди стремились селиться под покровительством монастырей, ибо священнослужители не участвовали в этой войне. Более того, когда селения и даже замки пустели, обители множились, ибо творившие бесчинства феодалы, стремясь искупить грехи, возводили монастыри и церкви. Да и нападениям монастырские земли подвергались куда реже.

Этот путь запомнился Милдрэд как переезд от одного монастыря к другому. Они прибывали уже в сумерках, отстаивали службу, потом ужинали и укладывались спать. Потом подъем еще до восхода солнца, езда до полудня, когда мулам надо было передохнуть, а потом опять дорога, и к вечеру снова остановка в какой-нибудь обители, молитва, ужин, сон.

Постепенно душа Милдрэд стала успокаиваться. Она уже с умилением вслушивалась в песню дроздов в пенящемся цветами боярышнике, смотрела, как красиво покачиваются сережки на ветвях орешника, любовалась оплетавшими придорожное каменное распятие вьюнками. Откуда-то долетали звуки свирели пастуха, и молодые прачки весело смеялись у речной заводи. Мир по-прежнему был прекрасен, что бы ни творили люди. Ради этого хотелось жить.

Наконец они прибыли к Хомондскому аббатству. Милдрэд тепло простилась со своими спутниками, которые благословили ее и поспешили в ворота обители, так как наползала туча и небо потемнело. Однако на западе, куда мулы влекли носилки, по-прежнему сияло солнце, и Милдрэд подъехала к Шрусбери в прекрасную закатную пору, когда все вокруг было оживлено, но свет не резал глаза, люди оканчивали работу, но еще не спешили разойтись по домам.

Откинув занавески, Милдрэд вглядывалась в город, где ей предстояло найти убежище. Ей понравились его полные кипучей деятельности пригороды, она заметила высокий шпиль аббатства, мимо которого проезжала. Сам город Шрусбери возвышался над изгибом широкой реки Северн, казавшейся в этот час розоватой, как и сами укрепления города в лучах вечернего солнца. Десять лет назад король Стефан брал Шрусбери штурмом, но за прошедшее время проломы в стенах залатали, надстроили на башнях островерхие шиферные крыши, а мост, проложенный над рекой, опирался на мощные каменные «быки» и был так широк, что на нем запросто могли разминуться две груженые телеги.

Когда носилки приблизились к мосту, их как раз настигла туча и пошел дождь. Однако солнце продолжало светить, дождь казался таким мелким и прозрачным, что был почти невидим в воздухе, зато все вокруг засияло от легкой мороси, а воды реки окрасились причудливо искрящейся позолотой. Милдрэд сочла это добрым предзнаменованием, у нее вдруг появилось ощущение, что все неприятности позади, а впереди ждет что-то чудесное.

Слегка покачиваясь, носилки миновали мост и вплыли под арку ворот Шрусбери. Вокруг царила деловитая суета: кто-то выходил из города, кто-то, наоборот, входил с поклажей или с вьючным животным. Сопровождавший леди охранник расспросил, как проехать к обители Святой Марии, и, пропустив вперед полный дров воз, стал сворачивать вправо, по уходящему вверх проходу между домами. В городе чувствовалось оживление: кто-то смеялся, кто-то спешил по своим делам, а сосед приветствовал соседа прямо через улицу.

Дождь закончился так же внезапно, как и начался, только мелкие ручейки стекали по мощенным булыжником улицам, а дети пускали по ним щепки, будто кораблики, и с ликующими воплями бежали следом. Мимо прошел отряд городской стражи, и впервые за последнее время Милдрэд не испугалась вооруженных людей.

Откинув край занавесок, она озиралась по сторонам, когда внезапно увидела его.

Милдрэд даже не сразу поняла, что ее так взволновало. Просто смотрела на идущего навстречу парня, и сердце ее стремительно забилось.

Достоинство и свобода – вот первое, что привлекало к нему внимание. Он шел посреди улицы, независимо, как король, хотя не был ни королем, ни даже рыцарем. Молодой пеший путник, больше ничего. Но то, как он нес свою гордую голову, как непринужденно удерживал на плече окованный металлом шест, как легко перескочил через небольшой текущий по спуску ручеек, – все показалось Милдрэд достойным восхищения. Незнакомец ни на кого не глядел, приближался неспешным шагом, но было в нем нечто такое, что побуждало прохожих расступаться.

Приникнув к щелке в занавесках, Милдрэд украдкой жадно рассматривала его. Никогда еще никто не казался ей более привлекательным, чем этот беспечный и уверенный в себе незнакомец. Высокий, гибкий, широкоплечий, одетый в простую, но опрятную и хорошо пригнанную одежду, он двигался грациозно, как молодой олень, движения его длинных рук и ног отличали изящество и скрытая сила. На его плечи пышным каскадом ниспадали длинные черные волосы, тонкие черты лица свидетельствовали о благородном происхождении: прямой гордый нос, сильный подбородок, крепкая шея, и при этом почти по-девичьи большие темные глаза под прямыми бровями. И все это лицо светилось таким спокойствием и непринужденностью, что чувствовалось – этот парень знает себе цену.

Вдруг он повернулся, будто почувствовал ее взгляд, – и Милдрэд тут же юркнула вглубь носилок, прижала руки к учащенно бившемуся сердцу. О небо! Что это с ней? Отчего в душе такое смятение? Ей ли испытывать волнение при виде какого-то пригожего путника? Она встречала немало красавцев, многим сама беззаботно кружила голову, а тут вдруг испугалась, что какой-то своевольный бродяга заметит, как она украдкой наблюдает за ним. И все же сил показаться ему у нее не было. Она чего-то боялась, но это был приятный испуг: будто она затеяла шалость, за которую можно не опасаться наказания.