Текст книги "Загадочный Шекспир"
Автор книги: Виктория Балашова
Жанр: Биографии и Мемуары, Публицистика
Возрастные ограничения: +16
сообщить о неприемлемом содержимом
Текущая страница: 19 (всего у книги 21 страниц)
Тезей, выехав на охоту, застает на поляне дерущихся братьев. Он останавливает битву и узнает, кто стоит перед ним. Сначала Тезей рассердился на молодых людей, но затем, внемля слезам приближенных, включая женщин, простил их. Но отпустив обоих братьев на волю, дал наказ: через год оба соберут дружину и встретятся в честном бою на турнире. Встретившись через год на ристалище, братья привели с собой преданных им рыцарей. Виновница всех злосчастий не желает ни одного из братьев себе в мужья и молится об этом в храме. Однако знаки, которые ей посылают, говорят о том, что кого-то ей все же дадут в мужья, несмотря на просьбы.
В итоге Паламона, несмотря на храбрость, сбрасывают с коня. Он повержен, и красотка понимает – ей в мужья уготован Арсита. Она готова его принять, но Арсита в самый последний момент падает с коня. Молодой человек умирает. Его хоронят со слезами на глазах и Эмилия, и Паламон. Мудрый Тезей призывает Паламона к себе и дает благословение на брак. Странно, но история заканчивается счастливо: Паламон «блажен своей любовью, живет в богатстве, радости, здоровье».
Что же осталось из рассказа рыцаря у Шекспира и Флетчера? В первую очередь остаются главные герои. В прологе, что отлично от пьес Шекспира, сразу дается ссылка на Чосера:
Ранее Шекспир никогда не давал ссылок на первоисточники, которыми пользовался. Более того, драматурги сами себя называют «писаками» и признаются, что боятся не сравниться с творением великого поэта. Шекспир всегда обращался к простому люду. Даже пытаясь принизить качество своего произведения, он это делал с юмором, от имени шута, не извиняясь перед авторами первоисточников его пьес, даже когда (в большинстве случаев) они были очевидны. Стоячий партер далеко не всегда знал Чосера и ему подобных. Ему не было дела до тех, кто придумал изначальный сюжет представляемого спектакля. Пролог «Двух знатных родичей» нехарактерен для Шекспира, однако вполне типичен для Флетчера: конечно, окончившие университеты «умы» знали Чосера, и именно перед ними извинялся молодой драматург. Сам слог также не похож на шекспировский – выхолощенный, «правильный», «расшаркивающийся». Шекспир сразу давал знать, о чем пойдет речь. В самом начале пьесы зрители мгновенно понимали, в чем суть проблемы. В «Двух родичах» подобный прием не используется. Что ж, перейдем от пролога к действию!
Помпезно начинается первый акт. Сначала выступает хор, а затем к ногам Тезея, его жены и Эмилии падают несчастные вдовы. Пока мы видим лишь не общее, но частное: вдовы жалуются на несправедливость Креона. Образы, так четко обрисовываемые Шекспиром, здесь расплывчаты и бесхарактерны. Ранее зрителя словно кидали с обрыва в бурную реку, которая несла его вперед, следуя перипетиям сюжета. В новой пьесе сюжет даже пока не завязывается: зрителя потихоньку только подводят к водной глади. Она, несмотря на кажущееся неспокойствие, похожа на плоское зеркало. Тезей беседует с вдовствующими королевами, «теряя время» на разглагольствования об их несчастной судьбе. Беседа затянута, и сравнить эту пьесу с остальными – то же, что сравнить заунывный фильм, с которого уходят в течение первых десяти минут, с боевиком, где действие не отпускает зрителя, обрушивая на него всю мощь подвластных автору приемов, должных держать внимание (пусть в финале зритель и махнет снисходительно рукой: мол, все как всегда, ничего нового).
Манера изложения, ритм, размер стиха также отличаются от шекспировского. Прочесть вслух пьесу куда сложнее. Путаясь в хитросплетениях на первый взгляд похожего слога, быстро понимаешь разницу: Шекспир писал для актеров, будучи сам актером. Даже длинные монологи у него легко читаются. В них редко встречаются пассажи, где на первое место выходит красота слов. Они насыщены афоризмами, мудрыми изречениями, юмором. В «Двух родичах» первый акт – это сплошное расшаркивание героев друг перед другом, эдакое соревнование в знании изящных комплиментов. Сама суть разговора в какой-то момент начинает теряться.
Тезея, наконец, уговаривают отложить свадьбу и идти на Фивы, чтобы дать вдовам возможность похоронить своих мужей. В следующей сцене появляются Паламон и Аркит. Пока они в Фивах, но в их речи мы слышим осуждение сложившихся в городе порядков.
Эта сцена более походит на написанное Шекспиром ранее: диалоги не перенасыщены выспоренными фразами; очень быстро, обрисовав неприглядную картину, сложившуюся в Фивах за время правления Креона, автор переходит к следующей сцене, из которой братья узнают о Тезее, направляющемся с войском к городу. Однако когда мы возвращаемся в Афины, к жене Тезея и ее сестре, то вновь слышим разговор, полный пустых, не влияющих на ход сюжета фраз. Еще одна черта, явно проявляющаяся на страницах пьесы, – это поклонение богам и принесение им жертв. В своих произведениях Шекспир редко подчеркивал разницу в вероисповедании его современников и людей, живших задолго до того. Точнее, этой разницы практически не чувствовалось. Батальные сцены в «Двух родичах» отсутствуют, что характерно для стиля Флетчера, но не Шекспира. Мы сразу переносимся в финал битвы, когда Тезей празднует победу, позволяя вдовам наконец похоронить своих мужей. Тут же приносят тяжело раненых Паламона и Аркита. Финальная сцена эпизода – похороны:
Наш мир подобен городу большому,
Где много улиц к площади ведут:
Та площадь – смерть, и все туда придут.
Во втором акте впервые авторы переходят на белый стих, весьма характерный для Шекспира, особенно для его поздних работ. Беседа тюремщика с дочерью и ее женихом длится недолго: из нее нам лишь следовало узнать о необычайной красоте заточенных в темницу братьев, об их стойком характере и мужестве. Следующий разговор ведется уже между Паламоном и Аркитом. И в нем снова словно бы не шекспировская рука выводила слова на листе бумаги. Поговорив о высоком, похвалив себя за прекрасные душевные качества, братья смотрят из окна в сад, где прогуливается Эмилия, сестра королевы.
Мужчины борются за место у окна, а девушка внизу рассуждает о цветах. В итоге влюбляются оба. Но Паламон пытается запретить брату любить девушку. В своих доводах он несправедлив и высокомерен. Напрасно Аркит напоминает о только что состоявшемся разговоре, в котором они клялись быть друг другу верны. В пьесе сразу видны расставленные авторами акценты: Аркит справедливее и мудрее брата. Данный момент отличает пьесу от рассказа Чосера, в котором оба брата представали одинаково благородными.
Далее, Тезей освобождает Аркита с условием, прописанным и у Чосера: Аркиту нельзя возвращаться в Афины. Об этом тюремщик рассказывает Паламону. Он приносит и вторую плохую весть: Паламона велено перевести в другое помещение, откуда он не сможет смотреть на сад, а соответственно, видеть Эмилию. Молодой человек расстроен и взбешен одновременно. Он завидует брату и проклинает свою несчастную судьбу. А брат уже придумал план: переодеться и под видом бедняка проникнуть в Афины. Он не ждет, как у Чосера, пока похудеет и осунется от тоски по прекрасной девушке. Тут традиция Шекспира не меняется: переодетых в иные одежды в его пьесах не признают, и худеть не надо.
Появляется в пьесе и еще один нюанс, отсутствовавший у Чосера, а именно – дочка тюремщика. Несмотря на разницу в положении, она влюбляется в Паламона и решает помочь ему бежать. Переодевшийся Аркит участвует в соревнованиях, устроенных Тезеем. Его замечают, но не узнают. Все, включая Эмилию, восхищаются ловкостью, благородством и красотой юноши. Аркита назначают слугой девушке. Дочь тюремщика освобождает Паламона, хотя и понимает, что он ее не любит. Она собирается бежать вместе с ним. Пока девушка собирается в путь, в лесу встречаются братья. Из сладких речей Аркита Паламон узнает о произошедшем с кузеном счастливом случае. Паламон вновь извергает на брата все свое презрение. Но так как он в цепях, которые на него надели в темнице, то не может ничего сделать иного, кроме как наносить Аркиту оскорбления.
Братья решают разрешить спор при помощи меча. Аркит обещает освободить брата от оков на следующий день, принести ему одежду и еду. После они должны сойтись на поединке. А дочь тюремщика никак не может найти ушедшего с того места, где она его оставила, Паламона. Девушка расстроена. Как Офелия, она идет по лесу, напевая грустную песню. На нее натыкаются крестьяне, готовящие представление для Тезея. Им как раз не хватает одной девушки. Тезей доволен представлением и вручает танцорам щедрое вознагражденье.
В лесу встречаются для битвы Паламон и Аркит. Во время сражения к ним навстречу выходит Тезей и его приближенные. Братья сознаются в том, кто они на самом деле, и Тезей хочет их казнить. В итоге, как в рассказе Чосера, решают назначить бой между братьями с соблюдением всех формальностей. Тот, кто выиграет, женится на Эмилии. Девушка дает согласие. А дочь тюремщика попадает обратно в дом отца, но она сошла с ума из-за любви к Паламону. Сцены с участием дочери тюремщика во многом схожи со сценами сумасшествия Офелии в «Гамлете».
Проходит некоторое время: в городе братья, приехавшие на поединок. Доктор, пытающийся излечить дочь тюремщика, советует ее жениху притвориться Паламоном и таким образом вернуть ее дух в нормальное состояние. План срабатывает, девушка не ведает подвоха и охотно беседует с женихом, выдающим себя за Паламона. Пьеса заканчивается так же, как закончился рассказ рыцаря у Чосера: сначала в поединке одерживает верх Аркит, но затем он погибает, сброшенный и придавленный собственным конем. Паламона объявляют женихом Эмилии.
* * *
Найти отрывки, похожие по стилю письма на произведения Шекспира, возможно. Но в целом «Два знатных родича» имеют мало общего с остальными работами драматурга. Монологи героев затянуты и лишены глубокого смысла. Традиционного героя-шута в пьесе нет, а значит, отсутствует и юмор, присущий всем работам Шекспира, даже трагическим. Крестьяне и тюремщик, представители простых людей, так великолепно выписываемые обычно автором, в этой пьесе безлики, говорят языком, который не сильно отличается от языка высокопоставленных особ. У Шекспира случалось скорее наоборот: знатные люди говорили слишком просто. Их речь была понятна обычному зрителю.
В «Двух знатных родичах» отсутствуют не только батальные сцены, но и сцены поединков между братьями. Шекспир подобные моменты прописывал, что придавало спектаклям зрелищности. Историческая правдоподобность в данном случае авторами, подобно шекспировским пьесам, в деталях не соблюдается. Однако постоянное поклонение богам, приношение им жертв ясно относит зрителя к временам «старины глубокой». У Шекспира все-таки разница между вероисповеданием героев и верой его современников не чувствовалась, религиозные обряды подробно не описывались, на них не делался такой сильный акцент.
Если анализировать сюжет, то он также не воспринимается как шекспировский. У драматурга нет длинных, затянутых кусков. Действие идет быстро от картины к картине, постоянно что-то происходит, нет долго проигрываемых сцен с постоянным повторением одного и того же. Герои больше действуют, чем говорят. Пьесу нельзя назвать ни трагедией, ни комедией. Не является она и проблемной: проблема как таковая отсутствует. Чосер, вложив в уста рыцаря рассказ о любви братьев к прекрасной Эмилии, расставляет акценты несколько иначе, делая повествование более логичным. Да и цель у Чосера была иная: рассказ становился лишь частью книги, вставая в ряд других историй. Однако слегка перекроенный авторами пьесы сюжет нивелировал присутствовавший у Чосера смысл повествования. Ведь у него первым заметил Эмилию Паламон, рассказал о ней брату, и лишь после этого ее заметил Аркит. Вообще, Аркита Чосер рисует хитроватым малым. Более романтично выглядит оставшийся в темнице Паламон. Так, финал рассказа вполне закономерен: выигравший было поединок Аркит умирает, а девушка достается более благородному Паламону. Более того, Чосер пишет о том, что их дальнейшая совместная жизнь протекала счастливо. Подобных акцентов пьеса лишена, образы братьев слегка искажены.
Второстепенная линия, касающаяся дочери тюремщика и отсутствовавшая у Чосера, вообще оказывается не до конца продуманной. Роль ее жениха прописана слабо, а девушка не вызывает у зрителя никаких эмоций. Сравнение с Офелией напрашивается, но безымянная дочь тюремщика однозначно проигрывает знаменитой предшественнице. Фактически слабыми оказываются все герои пьесы, кроме, пожалуй, Тезея и его жены. Ни один из братьев не вызывает однозначной симпатии, Эмилия безвольно соглашается выйти замуж то за одного, то за другого. Недостатки и характерные особенности пьес Флетчера, не позволившие его произведениям вкусить посмертной славы Шекспира, ярко проявляются в «Двух знатных родичах».
Конфликт, заявленный в пьесе, не близок зрителю всех времен. Он не развивается, топчется на месте в угоду вращающимся вокруг одного и того же разговорам. Даже в первых пьесах Шекспир задает конфликт, понятный зрителю любой эпохи. В «Бесплодных усилиях любви» он показывает мужчин, нарушивших данный самим себе обет и поплатившихся за это отказом дам выйти за них замуж, пока они не выполнят обещанного. Роль дурака играет испанский дворянин, а шутами показаны, как обычно, слуги. Сама по себе пьеса не изобилует афоризмами и глубиной, которой наполнен, например, «Гамлет», но действие не стопорится на одном месте, характеры героев интересны (особенно женские) и показаны в развитии.
Почему же произведение, столь сильно отличающееся от написанного Шекспиром, была напечатана в кварто 1634 года под его именем? Причин может быть несколько. Во-первых, издатель тогда не нес никакой ответственности за информацию, размещенную на обложке (да и под ней тоже). Использование имен двух известных драматургов привлекало внимание читателя, побуждая купить книгу. Во-вторых, данные о том, кто точно написал пьесу, могли не сохраниться в принципе: к тому моменту оба драматурга умерли и не имели возможности как-то оспорить или согласиться с поставленными на обложку фамилиями. В-третьих, издатель мог искренне считать пьесу совместным творчеством Флетчера и Шекспира, так как знал, в каком театре она шла и кто обычно для него писал пьесы. Кроме того, Шекспир, знакомый с творчеством Чосера и использовавший чосеровские сюжеты, мог планировать написание подобной пьесы, а Флетчер имел возможность использовать наброски Шекспира, причем не исключено, что с позволения последнего.
Однозначный вывод сделать сложно. У читателя есть прекрасная возможность самостоятельно попробовать рассудить биографов: стоит только прочесть знаменитые пьесы Шекспира, а затем сравнить со спорными «Родичами». Кроме того, имеет смысл проанализировать пьесу, авторство которой не оспаривают, а именно «Генриха VIII». Если Шекспир и Флетчер писали вместе оба произведения, то делали это в один и тот же промежуток времени – в течение 1613 года. Должны найтись элементы, их связующие, похожие.
По большому счету, Флетчеру не обязательно было писать в соавторстве: отдельные пьесы он создал самостоятельно. В 1613 году у него оставался шанс написать пьесу вместе с Бомонтом или с новым соавтором, которым часто называют Мессинджера.
«Он (Флетчер), Бомонт и Шекспир в своем метре очень походят один на другого. И как ни восхищался Мессинджер Шекспиром – что мы видим из всех его произведений, – он усвоил себе манеру Бомонта изображать тиранов и страстные характеры, самым ярким примером которых является Тезей в «Двух знатных родичах». Поэты младшего, чем Шекспир, поколения умышленно предпочитали полагаться больше на изысканный вымысел фабулы, чем на трудный и опасный путь тонкой обрисовки характеров. Сознание этой важной особенности постепенно проникло в шекспирологию, и теперь уже мало кто решается защищать участие Шекспира в создании «Двух знатных родичей»[103]103
Роберт Бойль.
[Закрыть].
Глава 3
Месть Синей Бороды
Принимая «Генриха VIII» за последнюю пьесу Шекспира, было бы странно не взглянуть на ее сюжет. Считается, что в ней драматург признается в любви к королеве Елизавете, чье рождение в финале знаменует новый этап в истории Англии и, безусловно, трактуется как счастливый конец последней исторической хроники великого драматурга. Пьеса осталась в анналах истории и из-за спектакля, вызвавшего пожар в «Глобусе», который полностью уничтожил здание театра.
Следуя традиции, сюжет пьесы отчасти заимствован из хроник Рафаэля Холиншеда. Правда, сам Холиншед описал события только до 1525 года, а история с 1525 по 1601 годы написана Джоном Хукером. Но в целом работа стала известна как «Хроники Холиншеда». По поводу даты написания пьесы, естественно, ведутся споры, как и по всем произведениям, опубликованным после смерти Шекспира. Из-за пожара в театре печально известной стала дата постановки, но некоторые исследователи творчества драматурга считают, что написал он «Генриха» гораздо ранее, еще при жизни Елизаветы. Ранняя дата входит в неминуемое противоречие с теорией соавторства: если Шекспир написал пьесу раньше, то, значит, Флетчер его соавтором не был.
Сначала можно посмотреть на сюжет пьесы. Интересно, что описываемые в ней события некоторые люди помнили не понаслышке. Образ Генриха VIII – «Синей Бороды» – короля, у которого умирает жена за женой, причем некоторых он безжалостно отправляет на плаху сам, жив был в памяти людей. Король, перевернувший ради женитьбы на фрейлине своей жены все устои английского общества с ног на голову, пользовался дурной репутацией, и слава о нем шла отнюдь не самая добрая. Сразу в прологе Шекспир прекрасно обозначает акценты, точнее об эпохе Генриха не скажешь:
Я нынче здесь не для веселья, нет!
Картины прошлых лет и страшных бед,
Где рядом с троном стоны и измены,
Величием волнующие сцены
Представим вам сейчас. Добряк иной
В раздумье скорбном и всплакнет порой —
Тут есть над чем…
в миг один
Герои в бездну рушатся с вершин.
И вдруг услышу смех по окончанье?
Что ж, плачут иногда и в день венчанья![104]104
Здесь и далее перевод отрывков из «Генриха VIII» В. Томашевского.
[Закрыть]
Последняя фраза словно отсылает зрителя к финалу – несмотря на всю жестокость произошедшего, свадьба с Анной Болейн (у Шекспира «Буллен») дала Англии великую правительницу, Елизавету. Однако же стала бы королева и ее цензоры приветствовать пьесу, в которой самое начало достаточно неоднозначно трактует фигуру Генриха и его поступок (в данном случае лишь развод с Екатериной Арагонской; в пьесе не говорится о казни Анны Болейн)? Сомнительно. Но посмотрим, как события развиваются дальше…
В первом акте пышно расписывается встреча двух королей, английского и французского, во Франции. Несмотря на все дифирамбы, касавшиеся организации великолепного действа, беседующие не очень жалуют того, кто непосредственно руководил постановкой праздника, а именно кардинала Вулси.
Выясняется, что многие представители знати обнищали, оплачивая расходы, связанные с поездкой короля во Францию, но без толку – ожидаемых результатов встреча королей не принесла. Особенно презрительно относится к кардиналу герцог Бекингем. Ему советуют не вставать на пути у мстительного Вулси. Беседа в первом акте полна афоризмов и сарказма, характерных для произведений Шекспира. Пышность и витиеватость фраз, присущая Флетчеру, отсутствует. С самого начала чувствуется громадная разница между приписываемой порой Шекспиру пьесой «Два знатных родича» и «Генрихом». Эпитеты, сравнения также говорят в пользу Шекспира: речь его знатных персонажей всегда изобиловала простыми и понятными, но от того не менее яркими фразами.
Но лопнула затея, как стакан
От кипятка.
Такой трактат, что мертвому костыль.
Еще пример того, что я назвал бы
Щенком измены – этой старой суки.
Ведь хитрецы же, сукины сыны,
В постельку дам валить-то обучились
Под стоны скрипки, с песенкой французской.
Флетчер скорее играет словами, словно красивыми побрякушками, переплетая их так и эдак, лишая глубокого смысла во имя внешнего блеска предложений. Разговорные выражения вообще несвойственны его речи…
Далее по ходу пьесы герцога Бекингемского арестовывают и препровождают в Тауэр. Он не успевает высказать королю свое мнение о кардинале. Начинается суд. В зал заходит король, опираясь на плечо кардинала, – это характерная деталь, так как всем было известно, насколько сильно страдал Генрих от болей в ноге и излишнего веса. Вслед за королем в зал заходит королева, первая жена Генриха, Екатерина. Пока их отношения выглядят ничем не омраченными. Екатерина жалуется королю на тяжкое бремя налогов, душащих английский народ и склоняющих людей к бунту. Генрих в недоумении. А кардинал, к которому также обращены слова королевы, пытается изворачиваться, называя свои решения благими.
Генрих предстает перед зрителем справедливым правителем и любящим мужем: он прислушивается к словам королевы и велит отменить обременительный налог. Его речь никак не вяжется с устоявшимся образом гневливого короля, не склонного к проявлениям жалости и милосердия. По отношению к герцогу Бекингемскому король тоже проявляет сочувствие. Генрих сожалеет, что герцог проявил себя не с лучшей стороны. Он предлагает королеве присоединиться к нему и послушать обвинения. В первую очередь Бекингема обвиняют в желании занять трон, если король умрет бездетным. Екатерина пытается заступаться за герцога, но Генрих верит словам свидетеля.
Чуть погодя действие переносится в дом кардинала, где он устраивает прием. Среди дам – Анна Болейн. Присутствующие нахваливают ее красоту. На пир приходят гости в масках, среди которых находится сам король. Он приглашает на танец Анну. Однако танец прерывается: кардинал среди масок узнал короля. Генрих не скрывает своего интереса к Анне, даже обнаружив, что она – одна из фрейлин королевы.
Язык пьесы ко второму акту становится все более простым, если не сказать примитивным. Тут ни выспренности слога Флетчера, ни смысловой нагрузки Шекспира. Действие возвращается к судьбе Бекингема. Финал не доведенного ранее до конца суда над герцогом кратко пересказывается в диалоге между двумя анонимными дворянами: оказывается, Бекингема приговорили к смерти.
С другой стороны, герцог, совершенно в духе Шекспира, «обливается потом» во время оглашения приговора, а затем неожиданно появляется перед беседующими, ведомый стражей. Ему дается возможность произнести монолог, в котором Бекингем расставляет точки над i, не признавая свою вину и в то же время восхваляя короля.
Да правит он, любимый, всем на счастье!
Когда ж умрет он стариком седым,
Пусть доброту в гробу хоронят с ним.
Речи Бекингема должны растопить сердца публики, полностью убедить их в невиновности герцога и одновременно обелить короля, не оставляя ни малейшего намека на то, что правитель может быть несправедлив. Герцога уводят, а на зрителя сразу обрушивается «худшая беда»: король собирается разводиться с Екатериной. Ничего вроде не предвещало, но кардинал решил и ее вывести из игры. Сюжетные ходы в пьесе выписаны довольно странно и хаотично. Можно лишь предположить, что автор (или авторы) полагали описываемую историю не очень далекой, а соответственно, понятной публике: разжевывать какие-либо нюансы просто не посчитали нужным. Не исключено и другое: пьесу писали быстро, под заказ, к определенному сроку, не удосужившись вложить в нее сколько-нибудь глубокий смысл. Произведение и правда представляет собой резкий контраст с последними пьесами Шекспира, наполненными иносказательными образами и высокими идеями.
Развод с Екатериной представляется зрителю делом, организованным кардиналом. Окружение осуждает этот поступок короля, так как он ведет к разрыву отношений с императором. Авторы не упоминают ни имени императора, ни из какой он страны. Зрители должны, видимо, помнить, что королева приходилась теткой Карлу, правителю Испании и императору Священной Римской империи. С одной стороны, король предстает эдаким безвинным страдальцем в деле о разводе с любимой женой. С другой стороны, некоторые его реплики отчасти показывают норов гневливого и несдержанного властителя. Он – орудие в руках кардинала, но орудие, готовое выстрелить совершенно самостоятельно или дать осечку. Развод не должен быть организован впопыхах: король и кардинал готовят суд, на котором королева сможет достойно себя защитить.
В следующей сцене поток сладких речей льется уже из уст Анны Болейн – мать будущей королевы Елизаветы не должна запятнать себя простой интрижкой с королем. Она страдает по поводу судьбы Екатерины, искренне сожалея и кручинясь.
Его величество с ней прожил долго,
Она такой хороший человек,
О ней никто не смел худое молвить.
И далее Анна является совсем уж сущим ангелом, клянясь, что королевой не желала бы стать ни за какие блага. Даже ее собеседница, «пожилая леди», не верит речам Болейн, но та упорно настаивает на своем. Зрителю дают понять: эта женщина вовсе не по злому умыслу займет чуть позже место опальной королевы. Вошедший в комнату во время беседы камергер называет Анну «добрым созданием» и «прелестной особой». За что, видимо, король дарует ей титул маркизы и тысячу фунтов в год. Анна просит передать Генриху свою искреннюю благодарность. Камергер «про себя» отмечает:
Я разгадал ее. В ней честь и прелесть
Так слиты, что пленили короля!
Кто знает, может быть, от этой леди
Зажжется вдруг алмаз и озарит
Весь остров наш.
Столько елея Шекспир не лил ни в одной пьесе. Цензура порой велела ему вырезать неугодные куски, но подобного подобострастия он не выказывал никогда. Влияние Флетчера помешало написать более острую пьесу, заставляющую хоть одного героя сбросить маску, или к этому произведению Шекспир в принципе имеет куда меньшее отношение, чем предполагалось ранее?
Образы обеих женщин трактуются как однозначно положительные, и начало суда над Екатериной вдруг обнажает суть проблемы, которая вначале вовсе не выходит на первый план. Неожиданно Генрих становится фигурой трагической, он видится человеком, попавшим между молотом и наковальней, когда и назад пути нет, и впереди – сплошной туман. Наконец-то автор (или авторы) проливают свет на мучавшую его проблему: недруги королевы заронили зерно сомнения в душу короля, и теперь он сомневается, является ли законнорожденной дочь Мария. Отчего-то именно суду поручается вынести соответствующий вердикт. Генрих клянется в преданности Екатерине. А та, в свою очередь, негодует по поводу выдвигаемых обвинений.
Тем не менее, трагизм ситуации, в которую заманили, как в мышеловку, пару недруги, выглядит натянуто и не вызывает эмоций, которые так были ранее присущи произведениям Шекспира. Словно бы автор пытается всех обелить и оправдать, постоянно «сползая» в излишнюю патетику. Единственный человек, чей образ вызывает искреннюю симпатию, – это образ королевы Екатерины. Она борется против обрушившейся на нее клеветы, гордо подняв голову. Она смело говорит, что думает, прямо в лицо как попавшему в западню королю, так и врагам, желающим сместить ее с трона. Однако даже Екатерина в своих речах не дотягивает до монологов других героинь Шекспира.
После несостоявшегося суда повествование вновь сбивается. Из слов придворных зритель узнает, что король тайно обвенчался с Анной Болейн, не разведясь с Екатериной. В этом, в духе пьесы, не видят ничего дурного. Противники кардинала становятся на сторону «добродетельной» Анны, предвещая скорое падение власти Вулси.
Девица хороша, в ней все прелестно,
И тело, и душа. Я предрекаю,
Что от нее сойдет благословенье
На Англию на долгие года.
Скорее «благословенье» позже снизойдет на Англию с коронованием Елизаветы, дочери Анны и Генриха. Но в пьесе как-то опускается масса трагических моментов, предшествовавших сему славному событию, включая казнь Анны. Сам кардинал планирует королю иную судьбу, не зная о тайной свадьбе. В его планах – женитьба короля на сестре французского монарха. Зритель оказывается немного запутан: с одной стороны, неуверенный в себе король, снискавший в истории себе прямо противоположную славу. Он не желает разводиться с верной ему на протяжении длительного времени женой. К тому же Екатерину авторы всячески выставляют положительной героиней. С другой стороны, Генрих умудряется на ровном месте жениться на Анне, причем будучи все еще женатым. Подобный поступок никак не может хорошо характеризовать короля. При этом не только Екатерина – верх добродетели, верности и прочих высоконравственных качеств, но и Анна. Последняя успела до преподнесенной зрителям новости о женитьбе на ней короля лишь поклясться в верности несчастной Екатерине и заверить всех вокруг в нежелании примерить корону.
Когда королю попадают бумаги, развенчивающие деяния кардинала, то и Вулси предстает в своем раскаянии не жадным и жестоким, а радеющим за благо страны и короны. Про добродетельную Екатерину вообще как-то забывают. Походя упоминается, что развод королю оформили, а бывшую королеву отправили принцессой в некий замок. Она там прихворнула – ну да ладно, ничего страшного. На сцене – новая королева, чья судьба окажется впоследствии куда более страшной. Празднества в честь коронации Анны описываются «массовкой» – дворянами, ведущими меж собой разговор.
Вскоре Анна рожает на свет девочку. Вопреки пожеланиям короля, снова Господь дарует ему наследника женского пола. Несмотря на то, что ранее у Екатерины уже родилась от Генриха дочь Мария, король искренне радуется появлению маленькой Елизаветы. Его не смущает ее пол, судьба малышки предопределена.
О, лорд-архиепископ, —
Ты мне вернул достоинство мужчины!
До этого счастливого младенца
Не создал я на свете ничего.
Так и остаются непонятными причины развода с первой женой, неприятие именно Марии (ставшей позже королевой Англии), причины женитьбы на Анне (кроме увлечения ее красотой и мнимой добродетельностью), возвеличивание малютки Бэт… Не брезгуют авторы в своем предсказании будущей истории Англии вложить в уста архиепископа и слова хвалы в честь короля Якова, взошедшего на престол после Елизаветы.
Пьесу можно было бы критиковать по многим моментам: полное несоответствие исторической правде; «картонные» персонажи, не имеющие ни четко выраженных положительных, ни явных отрицательных черт; отсутствие морали и философской подоплеки, которые оправдали бы однобокость, если не сказать – отсутствие сюжета; незамысловатый язык, лишенный как витиеватости и пышности, так и яркости простой народной речи. «Проходных» пьес до «Генриха» у Шекспира не было. Поэтому справедливо встает вопрос:
Правообладателям!
Это произведение, предположительно, находится в статусе 'public domain'. Если это не так и размещение материала нарушает чьи-либо права, то сообщите нам об этом.