Текст книги "Приданое для дочери. Всё, что ты узнаешь, когда станешь совсем взрослой…"

Все-таки процесс
О рассвете и рыбалке

Я люблю фотографировать рассветы. Я не знаю, зачем я это делаю. Но каждое утро, опережая будильник, я вдруг открываю глаза и смотрю на небо. Началось? Эти снимки никуда не пойдут, разве только в фотоальбом, который уже давно распух от изобилия моментов «светопредставления»: гигантские синие лотосы из перьевых облаков в голубой глади кристально чистого воздуха, сизая проседь тумана на мокрых ветвях, китчевые потолки черных туч, пробитые огненными стрелами пробуждающегося солнца… Иногда я не успеваю обуться и вылетаю на балкон босиком, завернутая в простыню, чтобы успеть запечатлеть момент…

Меня не возьмут ни на одну работу, если я расскажу об этом на собеседовании. Я не достану это из холодильника и не поставлю на стол. Но нельзя сказать, что процесс наслаждения обыкновенными чудесами не приводит ни к какому результату. И я сейчас говорю не о друзьях, которым нравятся мои рассветы.

Частичка утреннего солнца остается в моем взгляде, и никакие сверкающие тени для век не сделают его таким светящимся изнутри, как процесс созерцания нерукотворной красоты.

Я в большей степени «процессник» (иррационал), чем «результатник» (рационал). «Результатники» практически всегда достигают намеченного. Но никогда – сверх того. «Процессники» зачастую получают гораздо больше, чем могли себе представить. В народе это называют везучестью. А могут вообще ничего не достичь, потому что встанут в 4 утра и уедут на рыбалку.

В идеале тот и другой должны присутствовать в твоей голове. Как «Инь» и «Ян» – половинки целого. Если кто-то из них в тебе доминирует, вероятно, второй, будучи вытесненным из твоего «Я», в целях равновесия появится рядом с тобой в виде отдельного человека: строгого начальника-рационала или подруги-разгильдяйки, которая забывает возвращать тебе твои личные вещи.

В любом случае, хорошему иррационалу жизненно необходим «результатник», который время от времени будет хватать за ноги улетающего в небо на воздушном шарике очарованного «процессника»… и выдергивать его за воротник пижамы из теплой постели, нагретой полуденным солнцем.

Главное, чтобы тебе было хорошо
Об иллюзиях добра и зла, а также внутренней радости как навигаторе

Я не даю тебе антибиотики. Мне мама тоже никогда не давала антибиотиков. Мы ходили к врачу за больничным, потом возвращались домой, и начинался дым коромыслом: чаи, мед, укутывания, витамины, растирки и примочки. Я редко болела: педиатр никак не могла меня запомнить. Поэтому я не знаю, плохо это или хорошо – не давать тебе антибиотиков. Я ходила к Эльвире (нашему врачу) в гости, просила открыть мне врачебную тайну. Она сказала: «Переведи слово „антибиотик“ – „против жизни“. С одной стороны, что хорошего? Чистое убийство, причем как врагов, так и наших. С другой стороны, если бы не антибиотики, во Второй мировой выжило бы людей гораздо меньше. И сейчас во многих случаях эта бомба – единственное спасение. Но старайся делать все возможное, чтобы иммунитет сам контролировал размножение бактерий. Это ему под силу, если его уважать и поддерживать. Не принимай антибиотики всуе». Мы приходим с тобой на прием к педиатру: он слушает твои легкие, проверяет горло, спрашивает между делом: «Антибиотики принимали?». «Нет» – отвечаю. И врач облегченно вздыхает. Хорошо…

Понятия «плохо» и «хорошо» – весьма подвижные и относительные. Ты даешь чему-либо оценку, исходя из своих сиюминутных личных представлений о жизни, из вороха тех знаний и ощущений, которые имеются у тебя на данный момент. И если завтра произойдут какие-то изменения, изменятся и твои оценочные суждения. Большинство споров разворачиваются вокруг этих оценочных суждений. Кофе – это хорошо или плохо? Кто-то говорит «хорошо», кто-то – «плохо». Если смешать эти две противоположности, получится мера, которая, во всяком случае, не навредит человеку. Конкретному человеку, Алиса. У всех своя мера. А брак? Спроси об этом жителя мегаполиса, и он найдет в нем плюсов гораздо меньше, чем далекий от центра селянин. Причем оба будут правы. И тут начинается бой!.. И непонимание.

Я нахожусь в обществе, где считается неприличным быть разведенной или просто незамужней женщиной. Даже в кругу хороших знакомых мне приходится испытывать на себе это оценочное мнение. Тетушки участливо расспрашивают: «Как это могло случиться? Такая хорошая – и без мужа! Тебе надо поскорее кого-нибудь найти». Бывает, что я испытываю некоторые неудобства, но все они связаны с деньгами. К браку это не имеет никакого отношения, потому что я знаю много женатых пар, у которых проблем не меньше. Считаю ли я себя несчастной или одинокой? Очень редко. У меня активная жизнь, и я умею получать от нее удовольствие. У меня есть мужчины – друзья и поклонники, благодаря которым я верю в мужской характер (4. Почувствуй разницу) и чувствую себя женщиной. Да, у меня бывают дни, когда я осознаю себя страшно одинокой, но то же самое я порой слышу от многих своих замужних подруг. Значит, одиночество не связано с браком или его отсутствием. Может быть, это облегчает воспитание детей? Да, но так бывает далеко не во всех семьях. И если рассуждать по-человечески, разве мужчина должен бросать своего ребенка, если семья распалась? Тетушки скажут: «Да, бросит». Но если так, имеет ли это отношение к браку? Может, к конкретному мужчине?

Поэтому жители больших городов и европейских стран, не имеющие проблем с деньгами и свободным временем, смотрят на брак под другим гражданским углом. И поэтому так ценятся выросшие на провинциальном домострое россиянки среди мужчин-европейцев: ради семейного положения мы готовы на любые жертвы, мы послушны, старательны и неприхотливы. При этом умны и невероятно женственны. Не понимаю, как все это в нас совмещается.

Я не против брака. Я хотела бы выйти замуж за очень близкого человека. Для того чтобы тешить себя иллюзией спокойствия и пребывать в уверенности, что так будет всегда – его запах в постели, совместные покупки, четверо детей с его глазами, переезды, семейные традиции. И так хочется, чтобы было именно так, что по-другому не могу. А просто ради колечка на пальце или свадебной фотографии в «Одноклассниках» не хочу. Но и страдать из-за отсутствия брака тоже не вижу смысла. Да и некогда особо.

Пожалуй, это хорошо, когда вдруг наступает время активного спокойствия. Когда есть цель, которая близка к успешному воплощению. Есть взаимопонимание с людьми и чистая совесть. Когда утром просыпаешься, и тебе не терпится поскорее начать день. Тебе хорошо! Обрати внимание: слова «хорошо» и «плохо» уже несут в себе точное смысловое значение. Если отбросить все эти сложные философские «размышлизмы», становится ясно, что «хорошо» – это когда тебе – именно тебе – в данный момент хорошо. Две чашки кофе в день для меня – это «отлично», а вот третья – лишняя. Я это чувствую своим нутром, и мне не надо для этого лезть в Интернет за советом или звонить Эльвире. Два километра по парку – хорошо, а если больше, тело начинает напряженно гудеть и «картинка плывет» перед глазами. Значит, пора остановиться.

Если тебе не хочется утром вставать, потому что рано или просто не хочется на работу – это плохо. И здесь я подхожу к очень важной теме, которая поможет тебе понять суть этих двух состояний – хорошо и плохо. Почему? Зачем?

Твоя рука резко отдернется, если ты прикоснешься к горячему. У тебя заноет зуб, если внутри него начнет развиваться кариес. Твое тело быстро реагирует на вещи, которые причиняют ему вред, и сообщает тебе об этом в такой доступной форме. Больно – значит плохо, перестань! Совсем неплохо, что ты чувствуешь боль. Значит, у тебя есть возможность понять, в чем причина этой боли и изменить свое поведение, чтобы больше не причинять себе вреда. Мы уже поняли, что боль – это благо, и мы относимся к ней с уважением.

Между физической болью и душевным состоянием «плохо» можно провести аналогию. По сути это одно и то же, только характер боли несколько различается. Если ты испытываешь душевный дискомфорт от каких-либо своих действий, для тебя это тоже сигнал о том, что пора что-то менять. Это настоящая, интересная задача, достойная твоего пристального внимания. Ты должна ее решать. Вот прямо сейчас, или, может, только утром, на свежую голову (про амбала не забывай (2. Если ты посмотришь на мир с лучшей стороны)). Если ты чувствуешь себя глупой и никчемной в общении с определенным человеком, ты можешь просто не общаться с ним, но найди причины, почему так происходит, и устранить их. Это знание пригодится тебе в будущем, потому что ситуация будет повторяться людьми в дальнейшем, если ты не изменишься. Если болит зуб, можно выдернуть его, но потом начнут болеть другие зубы, потому что проблема в том, что ты неправильно за ними ухаживаешь. Если ты не хочешь идти на работу – это не говорит о том, что ты не хочешь работать, а хочешь целыми днями слоняться и бездельничать (хотя можешь попробовать, но тебе это быстро надоест). Это «болевой» сигнал: нужно что-то менять в этой работе, либо вообще менять ее. Составь список занятий, которые приносили бы тебе удовольствие, изучи их вдоль и поперек и выбери самое интересное. Приступи к действиям.

И как только ты начнешь делать шаги в лучшую для себя сторону, на тебя со всех сторон посыплется поддержка. «Да! Давай! Правильно, молодец!» – вот что явно слышалось бы, если можно было бы оцифровать и озвучить язык этих удивительных, почти мистических, знаков. Наверное, это и называется «разговор с Богом». Эта поддержка будет ощущаться до тех пор, пока ты не свернешь в «неверную» сторону. И тогда сигналом снова будет душевный дискомфорт. В этом состоянии, как говорят, словно «палки в колесах», все наперекосяк. Будь чуткой к таким сигналам, не доводи ситуацию до крайности, когда тебя начнут просто «пороть», чтобы тебя не вынесло в пропасть.

У меня есть «говорящий» камешек – на тот случай, если я забуду о том, что всегда могу рассчитывать на поддержку свыше, если по-настоящему Полюблю. У камешка удивительная история. Это было особенное время в моей жизни – я тогда с головой, без остатка, погрузилась в Любовь (1. Наверное, это и есть Любовь). Зажмурила глаза, разбежалась и прыгнула. Ты понимаешь, о чем я? О настоящей безусловной Любви к жизни. Когда, как птица в полете, купаешься в потоках ветра. Когда все получается с полуслова. В наилучшем виде. Ты только и делаешь, что изумляешься, остальное все происходит само собой. Как-то в самый разгар этой безмятежности, одним будним утром я вдруг захандрила. Я не помню, почему. Просто вдруг накатило, и меня потянуло вниз. Я тогда ходила на работу пешком. И вот, почти добравшись до входной двери, я вдруг посмотрела вниз и увидела на асфальте камень. Я тысячу раз ходила по этой дороге, и только в то утро увидела его под ногами. Он был выточен временем в форме сердца – щербатый, словно во вздувшихся венках с одной стороны и почти идеально гладкий – с другой. Глубокого шоколадно-пурпурного цвета. Я тут же подняла его, вытерла руками и еще несколько минут стояла на месте, как вкопанная. Просто смотрела на него и пыталась соображать. Есть люди, которые рассказывают, как они разговаривают с Богом, что Он им диктует, а они за Ним записывают. Так вот, когда я подняла его, я просто почувствовала, что меня любят. Как будто мне сказали: «Я все равно тебя люблю. Моя любовь тверда и вечна, как камень. Все хорошо». И снова наступила Акуна Матата. Я тут же вернулась обратно. Ничего больше не тревожило и не расстраивало меня. После этого первого камня появились и другие, со временем у нас накопилась большая коллекция похожих камней, – мы потом устлали ими все цветочные горшки, но тот, первый, с тех пор всегда со мной.

Для меня это один из самых мощных триггеров, запускающих состояние Любви. Каждый раз, когда я достаю свой камешек из сумки, я вспоминаю то время и «то хорошо», которое я испытывала. Он не дает мне забыть о том, что меня любят. И что я умею Любить.

P.S.

Когда плохо – чувство вины, горечь от расставаний и несбывшихся ожиданий, обиды на друзей и близких, безразличие к жизни, отсутствие желаний, неуемный аппетит, постоянные мелкие и крупные препятствия и неприятности, ком в горле, жалость по отношению к себе или ненависть ко всему миру. Все это некоторые симптомы опасного состояния, названий которому – миллион, а ответ – один. На вопрос: «Любишь ли ты кого-нибудь?»

Хочешь изменить мир?
О женском подходе к реформированию среды

Мир, в котором мы живем физически, – конечен. И как любой конечный объект, он имеет границы и формы, существуя в тесном взаимодействии с неизвестным числом подобных объектов. И, видимо, по-иному он существовать не может. Вне границ и очертаний существует дух, который пронизывает каждую частичку нашего мира и творит в нем. Проявляет свою волю. Так предполагаю я и большинство тех, кто интересуется устройством нашего мира.

И каждый объект – будь то насекомое или целое государство – представляет собой полноценную систему, состоящую из частей, функционально необходимых этой системе. Сказать, что система – зло, нельзя, потому что это единственный возможный способ существования жизни. Все, что произведено, имеет начало и конец, форму и содержание и должно быть уравновешено и согласовано внутри себя. Ты – система. Если одна твоя нога решит пойти направо, а вторая – налево, ты, скорее всего, никуда не пойдешь. Поэтому твои ноги не решают, куда идти, команда идет от центра, от головы. Все работает согласованно, в едином ритме, чтобы тебе было хорошо. И тебе бы очень хотелось мира и согласия в своей собственной системе, не так ли?

Общество – тоже система, состоящая из более мелких сообществ. И оно лишь тогда жизнеспособно, когда в нем есть единство, и когда оно осознает свою взаимосвязь с другими системами – с другими сообществами и с природой в целом. Все тесно взаимосвязано и неизбежно влияет друг на друга. Малые системы входят в состав больших, те, в свою очередь, являются частью каких-то более масштабных «организмов», и так до бесконечности. Это понимание снова и снова наталкивает на мысль о том, что «нас вообще только один».

Много говорят о том, что существует Матрица – некая программа, по алгоритмам которой выстраивается познаваемый мир. Виртуальный «пра-мир», кодировку которого мы пытаемся расшифровать. Получить логин и пароль для администрирования пространства жизни. И все наши попытки пока похожи на хакерство, а ключи должны быть в руках продвинутого пользователя. Ведь лучше, когда за штурвалом самолета, в котором ты летишь, опытная команда пилотов.

Понимая это и обладая типичным женским подходом к любому делу, я готова, скорее, улучшать пространство вокруг и внутри себя, чем взламывать его или разбирать на части, чтобы понять, как оно устроено.

Полюби его
О страстных увлечениях и их заразительности

Ты приносишь показать мне свежесшитые штаны для своей куклы. Вместо пояска ты вставила скрученный яркий фантик. Это оригинально, но не очень практично. Тем не менее я говорю тебе, что ты – будущий гений дизайна, и ты сразу, такая деловая колбаса, раздуваешься токующим сизарем от важности. Мне нравится смотреть на тебя, когда ты довольна собой. Ты стараешься еще больше и еще больше веришь в себя. Этих двух вещей я и добиваюсь.

Ты могла бы стать хорошим музыкантом. Глупости, что у тебя, якобы, нет слуха. Спроси любого учителя-музыканта, и он тебе скажет и докажет, что музыкальный слух есть у всех. Просто надо его развивать. Я твой слух не развивала, да простит меня Бог, сознательно. Я хотела, чтобы ты целиком погрузилась в зрительные и тактильные ощущения, чтобы у тебя не возникло ни малейшего желания стать звездой сцены, и ты овладела каким-либо ремеслом. Сотворение рукотворной красоты – дело, на мой взгляд, очень интересное, благородное и, притом, приносит стабильный доход. Это может быть и плетение из лозы, и ландшафтный дизайн, и макияж, и высокая мода – что угодно. Здесь такое обширное поле деятельности, что не перечислить вовек. К тому же с младенчества ты проявляешь некоторую оригинальность в этом деле. Взять хотя бы то вечернее платье из туалетной бумаги и елочного «дождя». И тряпок ведь полно, и ниток, и разные машины для шитья имеются. Но нет! Тебя не интересуют стандартные решения. Это хорошо. Система будет вгонять тебя в рамки, но знание того, что за этими рамками тоже существует мысль, может очень пригодиться в твоей будущей работе. Если ты можешь нестандартно думать и не боишься экспериментировать, ты далеко пойдешь в сфере дизайна. А вот для врача это качество, наверное, не очень подходит.

Прости меня, Алиса, но я сознательно и методично навязываю тебе этот путь. Манипулирую тобой – скрыто или явно. Я без конца внушаю тебе, что это твое, и тут ты – Бог. Пытаюсь привить тебе интерес к разным видам прикладного искусства: от банального вязания до выращивания тюльпанов у нас на даче. Не знаю, что будет дальше, но сейчас ты даже и представить не можешь, что есть другие варианты твоей карьеры. Все, что есть в твоей голове по этому поводу, – это мои желания, моя воля. И она крепко сидит в тебе. Ты никогда не говорила, что хочешь стать учителем или инспектором. На вопрос о будущей профессии ты всегда отвечаешь: «Я хочу быть дизайнером». И потом сама уже конкретизируешь: «Хочу делать шторы» или «плетеную мебель». Это уже твое собственное дополнение, сюда я не полезу. Скорее всего.

Если я не стану тебя направлять в выборе профессии, кто-то другой сделает это за меня. Внушит тебе, что твое единственное призвание – это ведение домашнего хозяйства или театральные подмостки, что само по себе неплохо, но для тебя, любимой, я бы этого не хотела. На мой взгляд, ты должна состояться и как женщина, и как творческая личность. И чтобы ты умела работать не только головой, но и руками. Прикладной дизайн все это гармонично объединяет. С такой профессией тебе никогда не будет скучно.

Я бы многие вещи хотела внушить тебе сама. Не потому что я идеальная мать и все на свете знаю (это не так), а потому что мне не безразлично, как сложится твоя жизнь. Скажем так, я заинтересована (и эта заинтересованность продиктована материнским инстинктом) в том, чтобы у тебя всё было хорошо. Но так не получится. Помимо меня ты общаешься с другими людьми, смотришь телевизор и имеешь доступ к компьютеру. Оградить тебя от внешних влияний нереально. Да и не нужно. Если бы одна я имела на тебя влияние, забивала бы твою голову только своими идеями, мы были бы точными копиями друг друга. А ты должна быть лучше меня.

Вступая в любое взаимодействие с другими людьми – будь то брак или обычная перепалка в очереди у банкомата – мы неизбежно манипулируем друг другом. Успешно или не очень, суть от этого не меняется. Мы подстраиваемся или подстраиваем под себя окружающий мир в соответствии с тем, что мы думаем о нем на текущий момент. Нам важно, чтобы другие думали подобным образом, и если это не так, мы обижаемся, расстаемся, спорим, деремся или заходим с тыла и берем противника исподтишка. Или уступаем. Даже твоя кошка успешно тобой манипулирует. Она ходит по квартире и орет в пять утра, требуя, чтобы ты встала и всыпала ей полную чашку корма. Выходит, манипулированием можно заниматься и бессознательно. Я имею в виду, Алиса, что манипулирование – это наша природа, а не чей-то злой умысел. Без него мы, наверное, не состоялись бы, как цельное общество. Не завязывались бы отношения. Пусть это манипулирование будет, ты не борись с ним, как с ветряной мельницей. Лучше мы поговорим о стратегиях в этой тончайшей, бесконечно богатой нюансами, игре – взаимодействии с людьми. Давай будем относиться к этому, как к игре. И будем готовиться к победам и учиться проигрывать.

У этой игры есть конкретная цель: получать удовольствие от самого процесса игры. Я настаиваю на этом. Если ты понаблюдаешь за тем, как играют дети, ты заметишь, что они получают удовольствие, причем не от финала, а от игры полностью – от начала до конца, поэтому они всегда играют. Целыми днями! Общепринятый факт, что взрослея, мы не перестаем играть, но делаем это уже как бы всерьез. У меня иногда появляется внезапное ощущение «невсамделишности» происходящего, причем во время «конкретного официоза», например, когда я отчитываюсь о проделанной работе или слушаю твоих учителей на родительском собрании. От этого в животе становится щекотно и хочется хихикать, настолько все уморительно серьезные. Нет ничего настоящего! Одни сплошные договоренности: этикет, мораль, нравственность, дисциплина, валютный курс, стоимость молока жирностью 3,2 % – всё это порождение наших совместных игр во взрослую жизнь.

Будем как дети. Тогда многие вещи покажутся не такими уж важными или сложными, и это снимет тревожность и напряжение, которые только мешают жить.

Есть условие: другие игроки должны хотеть с тобой играть, потому что в одиночку играть скучно. Это означает, что тебе придется что-нибудь предпринимать. И к каждому игроку придется искать свой подход, то есть в чем-то уступать со своей стороны. Это идеальный, рафинированный вариант. Казалось бы, все просто. Уступайте друг другу, и всем будет счастье. Но на деле столько нюансов, что все пособия по эффективности общения – просто пара букв для затравки. Далеко не всегда схемы, предлагаемые в этих пособиях, работают. В целом они, конечно, помогают, но без знания тонкостей весь антураж коту под хвост. И здесь, как в случае с грамотностью[25]25
  Самый грамотный тот, кто много читает. Конечно, хорошую литературу. Такую, где слова написаны правильно, без ошибок и намеренных искажений. Человек просто запоминает слова зрительно, и потом, если видит ошибку, он не вспоминает правило, а понимает, что его «взгляд что-то смущает». Он исправляет слово в соответствии с тем, как оно выглядит в его памяти.


[Закрыть], может помочь только чистая практика. Наблюдательность, внимание и неподдельный интерес к другим людям. Нужно больше находиться среди людей. Заводить знакомства. Быть благожелательной. Гибкой. Уверенной в себе. Большинство работодателей ищут сотрудников с опытом работы, потому что только практический опыт позволяет разбираться во всех тонкостях вакантной должности. И поэтому так не любят «ботаников»[26]26
  Как удивительно точно это слово звучит в сокращенном варианте – «боты».


[Закрыть], измеряющих жизнь строго по книжной теории. Самый искусный манипулятор – тот, кто хорошо чувствует людей, кто практикуется.

Моя подруга (Оксана, помнишь?) занималась продажами косметики «Мэри Кей». У этой фирмы западная система обучения консультантов, выстроенная на заучивании и использовании шаблонных фраз-заготовок. Оксана очень хотела быть хорошим консультантом, и поэтому старалась не отходить от инструкции. Она очень милая, симпатичная девушка, но слушать ее было невозможно, и я не могла понять, почему? Я сидела на ее собраниях и недоумевала: почему она не говорит об этой косметике так, как дома, когда я прошу показать мне что-нибудь новенькое. Вроде бы все правильно, но какое-то несоответствие в моей голове не давало мне покоя. Я спрашивала ее: «Оксана, почему? Убери эти шпаргалки и скажи нормальным человеческим языком, что этот крем даже пятки делает шелковыми, как попка младенца. Это же действительно так! Расскажи о своих ощущениях, косметика-то неплохая… И девочки, которые тебя слушают – это твои знакомые и подруги, нормальные девочки – с чувством юмора и живым умом. Многим действительно пригодился бы хороший комплекс по уходу за лицом». Потом до меня дошло: этот стиль общения, вся эта презентация – для машин (2. Так мы устроены). Вообще все эти технологии для эффективности общения, пришедшие с Запада – это руководства для машин, причем не самых продвинутых. По ним можно программировать «ботов». Но с людьми так нельзя…

– Здравствуйте, Вас приветствует компания «Такая-то». Вам удобно говорить?

– Неудобно, но лучше говорите. Иначе будете опять звонить в выходные.

– У нас сегодня только для Вас – особенное предложение. Купите набор «Рога и копыта» за 9999 рублей, и в подарок вы получите розовое кимоно.

– Я не ношу халаты, может, у вас есть джинсы?

– Если Вы не хотите розовое кимоно, мы можем подарить Вам красное кимоно.

– А есть джинсы?

Я просто подкожной клетчаткой чувствую, как у девушки на том конце провода просыпается человеческое желание встать со стула, взять билет на ближайший самолет, прилететь сюда и треснуть мне кулаком по лбу, но она выдерживает паузу и продолжает свой железный бред:

– У нас есть еще одно выгодное предложение: только в канун международного женского дня «Восьмое марта» трусы от геморроя всего за двадцать девять тысяч девятьсот девяносто девять рублей.

– Девушка, Вы серьезно думаете, что у нас прямо в центре города ходят пьяные медведи?

В трубке – гудки. Очнулась (2. Живи со вкусом), значит.

Когда с тобой разговаривает «бот», хочется вывести его из строя – такая новая русская забава.

С тем же явлением я столкнулась, работая на рынке парфюмерии. Мы продавали селективную парфюмерию, то есть класса «люкс», 85 % от цены которой – это чистый воздух, то есть даже без ароматических примесей. Просто образ, ореол. То, что называется брендом. И вот этот образ мы должны были продавать. Мы должны были убедить покупателя, что эта вода с примесью синтетических отдушек стоит этих денег: для большинства наших покупателей это почти ползарплаты. Например, привозили к нам замечательную немецкую марку «Joop!». Хрупкое стеклянное яблочко с золотистой эссенцией внутри[27]27
  All about Eve».


[Закрыть]. Ноль информации. И вот нас учить приехала важная фрау из «непомнюужеоткуда», попросила правильно произносить название марки – на немецкий манер, то есть: «Ёп!», заметила при этом, что парфюм – для элегантных женщин, а потом про остальные духи сказала то же самое. Менялись только названия самих брендов, описание было на удивление однотипным: «аромат чарующей женственности», «для кокетливых юных леди» и снова «для элегантных женщин». Если бы не демонстрация самих духов, на этой лекции я бы отлично выспалась. Потом она уехала, к нам подошел шеф и сказал гениальную вещь: «просто влюбитесь во все эти духи, и тогда нужные слова найдутся».

И я забрала это «яблочко» домой. Распечатала хрустящую бумажную обертку, в которую оно было заманчиво обвито в картонной коробке – алой снаружи и нежно-зеленой внутри. Подержала прохладный круглый флакон на ладони, и на несколько секунд в полной тишине затаив дыхание, уронила несколько капель на запястье. Словно джинн из волшебного сосуда в воздух поплыли неясные воспоминания: августовский полдень в сумасшедшем цветении зрелых трав, слегка вымоченных внезапным теплым дождем, корзина яблок, которые успели нападать с тяжелых ветвей – специально для душистого пирога с ванилью и корицей, дух которого разнесется из открытых окон летней кухни… запах щедрой жирной плодородной земли… Я впилась носом в собственную руку, наполняясь и пьянея от сладости и восторга… Он был изменчив, он жил, дышал и раскрывался на моей руке, как заповедная тайна… «Все о Еве» – назвал автор свое творение и абсолютно не покривил душой. Такая женщина действительно соблазнит кого угодно, если даже я покрываюсь испариной от вожделения. Я потом прискакала на работу, начала делиться эмоциями, перебивая саму себя, и неожиданно «продала» этот аромат своим коллегам. Они разобрали все, что было на складе, – всю линию.

И тогда мы придумали каждую неделю собираться и делиться своими впечатлениями о духах. Каждая из нас пользовалась тем или иным ароматом в течение недели, запоминала свои ощущения и потом рассказывала все это на импровизированных семинарах. Мы придумывали аромату свои собственные легенды, наделяли его магическими свойствами, «выдергивали» из его состава самые звучащие компоненты, проникались к нему искренним восхищением и понемногу влюблялись. Все, как с мужчинами… Шеф был доволен, поддерживал наши встречи, как мог, и сам с энтузиазмом участвовал в обсуждении. Со стороны могло показаться, что мы ненормальные, но на самом деле мы делали очень важную, почти ювелирную, работу: мы воссоздавали дух каждого аромата – в соответствии с уровнем сложности и эмоциональной одаренностью наших клиенток. Не для машин. Не для «IQ ниже плинтуса». Для наших чувственных, эмоциональных и непредсказуемых женщин. Для нас самих эти ароматы приобретали особую значимость, и все эти эмоции, весь этот пожар страстей мы обрушивали на клиентов. Распыляли аромат клиентке на запястье и завязывали диалог, делились восхищением. В конце концов, в большинстве случаев за эмоциями мы и приходим в парфюмерный магазин.

Все наши покупатели становились постоянными клиентами. Мы завели для них толстенную книгу, куда вписывали их даты рождения. Они сами оставляли нам свои контакты, чтобы мы могли звонить им, если появится что-нибудь «внусненькое» для них. Несмотря на то, что количество клиентов измерялось многими сотнями, мы запоминали предпочтения каждого из них, многих я до сих пор помню по имени, и, когда мы случайно встречаемся, они спрашивают профессионального совета.

Наших девушек-продавцов пытались переманить в другие сети, но никто и не думал уходить. И больше ни от одной работы я не получала столько удовольствия.

С тех пор я никогда не нахваливаю своих любимых мужчин перед подругами, потому что знаю: они тоже начнут их хотеть. Настоящая, неподдельная любовь – заразительна. И тогда же я поняла еще кое-что: можно полюбить и сделать значимой любую вещь, если хорошенько ее «додумать». Я уверена, часто именно так и происходит. Например, ты покупаешь квартиру, которую никто никогда не любил. С дыркой во входной двери и ржавыми трубами. Выравниваешь в ней стены и пололки, меняешь всю обстановку, разбиваешь под окнами цветник, наполняешь ее духом домашней выпечки, привыкаешь к ней и отзываешься о ней с нежностью. И люди потом приходят к тебе в гости и не хотят уходить.

Самое поразительное, что мир с удовольствием «прогибается» под твою любовь и искренность. И он с удовольствием же, в конце концов, «прогнет» тебя, если ты будешь вести нечестную игру. Помнишь? Любовь (1. Наверное, это и есть Любовь) – это сила притяжения, законы которой одинаково работают как в духовной сфере, так и в реальных отношениях с людьми. Все наши злые намерения с грохотом разбиваются о глухие каменные стены, и осколки летят в нас самих.