Читать книгу "Государство – это ты!"

Кстати, чтобы сразиться с Ходкевичами, не надо было никуда ехать. Сын Яна по имени Ян Кароль в 1611—1612 годах дважды успешно прорывался в московский кремль с припасами для чужеземного гарнизона и только в третий раз был отброшен от Москвы соединенными силами Первого и Второго ополчения. Он также участвовал в неудачном походе на Москву в 1617—1618 годах.

Но вернемся к «романовскому» гербу. Сегодня, спустя сто лет после страшного краха Романовых, лифляндский грифон вместе с курляндским львом украшают герб Латвийской республики. И если лев утратил свою корону, то грифон по-прежнему сжимает меч в своей хищной лапе.

Принц тоже вспоминает свой лейнингенский герб: три серебряных орла в лазоревом поле. Черт его знает, откуда он взялся. Но в Манесском песеннике, написанном в Цюрихе около 1300 года, куда попали стихи графа-миннезингера Фридриха Лейнингена, на иллюстрации у него такой же герб, как у его современных потомков.

Пожалуй, я обойдусь без герба. А наш император – очень милый вежливый человек и прекрасный дипломат. Увы, на сегодняшний день, 6 августа 2018 года, эта поездка остается единственным официальным международным визитом государя императора Николая Третьего.

Приглашение

Та самая чертова сабля

Арестованная Марина

Запоздавший избавитель Секуба

Хадижа и Мухамед любят Марину

Генерал на бентли

Змейка на шейке

Пожимаю руку диктатору

Незаслуженная награда

Юноши с обложки

Антон Бакер?

Антигуа

Антигуа

Министр иностранных дел Кирилл Жестеров и будущий светлейший князь Михаил Баков на переговорах

Его Светлость Михаил летит на вертолете, на Барбуду

Премьер Гастон Браун с Их Светлостями. Сент-Джонс, 2015

Великое посольство на Антигуа. Бухта пяти остров. Слева направо: Министр двора Михаил Вершкайн, риэлтер Доминик Д’Алойя, Его Императорское Величество, Его превосходительство Амбассадор и Масон Артур Томас и ваш покорный слуга

Колибри

Колибри

Фрегаты

Часть шестая.
Острова в океане

Глава девятнадцатая.
На другом конце мира

1 апреля 2016 года мне было совсем не до смеха. В этот день ко мне на электронную почту пришло письмо от Гастона Брауна с пожеланием всяческих успехов и вежливым отказом от дальнейшего сотрудничества. Безусловно, мой проект был карточным домиком. Как, впрочем, и любой проект, осуществление которого зависит от доброй воли твоих партнеров. Семь месяцев работы, три полета в Новый свет, визит императора на Антигуа – все пошло коту под хвост.

А ведь мы уже праздновали победу. Я помню то воодушевление, тот приток сил и энергии, с которыми я встречал свой 50-летний юбилей 29 декабря 2015 года. Тогда не только я, но и мои друзья и коллеги были воодушевлены надеждой. Успех казался на расстоянии вытянутой руки. Император пожаловал титул светлейшего князя мне, ну и всем потомкам. Вся семья сразу «засветилась». Прямо хоть от лампочек отказывайся. Но все оказалось сложнее.

Я не могу понять причину отказа Гастона Брауна, ведь у него действительно хватало политического авторитета, и он мог бы изменить историю своего острова, где сейчас 70% бюджета уходит на обслуживание долгов. Но что толку гадать. Мы стиснули зубы и снова пошли вперед.

Господь отомстил за нашу боль: 6 сентября 2017 года на остров Барбуда со скоростью более трехсот километров в час обрушился ураган Ирма, уничтоживший свыше 90% домов, автомобилей, яхт и простых лодок на острове. 8 сентября Браун описал ситуацию следующим образом: «Барбуда сейчас – буквально щебень, без воды и телефонной службы». Почти 1800 человек были эвакуированы на Антигуа. Правительство Брауна столкнулось с серьезной проблемой. Оценка показала, что для восстановления домов и инфраструктуры потребуется более 100 миллионов долларов. Но это случится позже, а пока неожиданное и забавное продолжение получил визит Миши и Кирилла на Кирибати. Одна из дам, работавших в канцелярии тогдашнего президента Аноте Тонга, по имени Теренгаити Аверика, воспользовалась нашей визиткой и прислала емейл. Она попросила денег на избирательную кампанию своего мужа Тебао в парламент Кирибати – Манеаба-ни-Маунгатабу. Как человек, десятилетиями занимавшийся выборами и работавший в разных парламентах, я не очень серьезно отнесся к этому письму, но, находясь в благодушном и приподнятом настроении на фоне наших тогдашних успехов в Антигуа и Барбуде, перевел пять тысяч долларов на другой конец света незнакомому мне человеку. Прямо как на деревню дедушке. Каково же было мое удивление, когда Тебао не только бойко отрапортовал о своей победе на выборах депутата, но и попросил у меня дополнительных средств, чтоб избраться в президенты. Дело в том, что Кирибати имеет удивительную конституцию, аналогов которой невозможно найти ни в одной стране мира.

Сначала население этой чудесной страны избирает депутатов. На столичном атолле Южная Тарава в округ может входить до 1 500 избирателей. Например, Тебао вместе с тремя другими депутатами избрался от того самого портового развращенного и перенаселенного острова Бесо, где в отеле «Джордж» жили Миша с Кириллом. На дальних малонаселенных островах избирательные округа меньше и могут включать всего несколько сот избирателей.

Тем не менее, в этих крохотных округах ведется ожесточенная борьба, потому что только депутат может стать министром. Партии существуют, но, как вы скоро убедитесь, партийное деление на Кирибати носит весьма условный характер. Например, при Аноте Тонге правила партия с замысловатым названием «Столпы истины». К выборам 2016 года оппозиционеры объединились в «Партию развития», или девелоперов, как я их шутливо называю. Все эти названия условны, потому что Кирибати остается страной, где по-английски говорит только узкая прослойка бизнесменов и чиновников.

Основное население по-прежнему пользуется кирибатийским языком, между прочим, самым распространенным среди микронезийских. У него целых 100 тысяч носителей. На этом языке выходит шесть газет, и вещают четыре радиостанции. Немногочисленные же кирибатийские новости попадают в интернет и глобальный мир только через радио Новой Зеландии.

Так вот, возвращаясь к политике. Столпы с разгромным счетом выиграли парламентские выборы. Хотя не обошлось и без потерь. Например, проиграл выборы в своем округе друг Миши и Кирилла, местный олигарх и владелец отеля «Джордж» министр Квонг. Но дальше начинается самое интересное. По конституции Кирибати собравшийся парламент должен выбрать из своего состава от трех до четырех кандидатов на президентские выборы. Но это не все.

Победивший на выборах кандидат должен сформировать свой кабинет министров из депутатов. Плюс заручиться поддержкой большинства из 42-х депутатов парламента, которое бы проголосовало за вотум доверия его кабинету. По конституции, он не может сформировать кабинет больше, чем из 13 человек. В кабинет министров входят сам президент, именуемый Бериситенси, вице-президент – Кауман-ни-Бериситенси, 10 министров и Атторни Дженерал. Поэтому президенту надо еще не менее девяти единомышленников, которые бы голосовали за него, оставаясь простыми парламентариями – заднескамеечниками, бэкбэнчез. Разумеется, такая конституция не позволяет островитянам создать полноценные партии.

Я отказал Тебао Аверике в финансировании его участия в президентских выборах, и на них победил оппозиционный кандидат от девелоперов Танети Мяумяу. Практически это стало последним днем существования «Столпов истины». Сначала они во главе с нашим Тебао выстроились в длинную очередь за министерскими постами, а затем даже за местами заднескамеечников от новой правящей партии.

Все эти бурные события произошли в марте-апреле 2016 года, поэтому прошло всего три недели после получения отказа от Гастона Брауна, а мы с Мариной уже летели по проверенному парнями маршруту Москва – Сеул – Фиджи – Тарава. Так мы попали в дивный новый мир, совершенно не похожий на то, что мы видели раньше.

Принято считать, что человек живет в четырехмерном пространстве. Длина, ширина, высота и бурно текущее в нашем третьем тысячелетии время. На атоллах всего одно измерение – длина. Южная Тарава, где скучилась большая часть жителей Кирибати, – это отрезок почти идеальной прямой от порта до аэропорта, длиной 35 километров. Крохотные островки – моту, оставшиеся от размытого кольца древнего атолла, соединены козвеями, насыпями, по которым проложена единственная дорога. Куда бы ты по ней ни проехал, не более трех рядов домиков отделяет тебя от океана с одной стороны, а с другой стороны шоссе, как правило, и вовсе идет по берегу. Козвей – та же самая дорога, только вокруг нет домиков, и океан сияет под солнцем экватора вдоль обеих обочин.

Сочетание солнца, белого кораллового песка и неглубокой воды лагуны дают самые удивительные цвета, известные всем по многочисленным фото Баунти и Мальдивов. В общем, нельзя сказать, чтоб это было какой-то достопримечательностью именно Кирибати.

Особенность Южной Таравы – это огромное количество мусора. Кстати, за его уборку отвечает наш Тебао как министр охраны окружающей среды. В магазинах продаются специальные пластиковые мешки для мусора за 60 центов. Их выставляют вдоль трассы, и два раза в неделю люди Тебао вывозят их на свалку. К сожалению, мешки дороги, и в них попадает малая часть мусора. Кроме того, их бросают где попало, и тощие шелудивые бродячие псы рвут мешки в поисках хоть какой-нибудь еды.

В 2010 году на площади меньше 16 квадратных километров здесь жило 50182 человека. Сейчас гораздо больше. И это при одноэтажной, максимум двухэтажной застройке! Скученность страшная! Всюду кишат голые дети, босоногие родители, привязанные к пальмам свиньи и вездесущие собаки. Со временем мы нашли для себя уединенный дикий пляж на океанской внешней стороне атолла возле аэропорта. От нашей гостиницы он находился в 20 км. Но это было позже. А пока мы прилетели на неделю.

Миша с Кириллом, в декабре поработавшие с нами на Антигуа, очень хвалили доступность кирибатийских руководителей, правда, еще из предыдущего правительства, но крайне негативно отзывались о быте и уровне развития Кирибати.

Увы, прекрасное королевство Антигуа помахало нам ручкой. На тот момент Кирибати оставалось единственным вариантом, и добиться успехов там было даже не моей мечтой, а скорее долгом. Ладно, не буду срываться в пафос. Тем более что все наши мытарства скорее комичны, чем трагичны.

Тебао испугался встречаться с нами наедине, во всяком случае, в первый раз. Поэтому встретил нас и поселил в мотеле «Мэри» его коллега, депутат – заднескамеечник, казначей новой правящей партии девелоперов, полный солидный мужчина средних лет, Джеймс Таом.

Тебао встретился с нами на следующий день вечером в публичном месте, в кампании еще трех министров. Напомню, что к нашему прилету Тебао уже был министром земли, охраны окружающей среды и развития сельского хозяйства в новом правительстве. По иронии судьбы Тебао Аверика занял место своего бывшего однопартийца Квонга. Он один из первых перебежал из столпов в девелоперы, и фактически спас новоиспеченных президента и парламент от роспуска и новых выборов. Тебао был награжден министерским постом, но полагал, что заслужил большего. Время показало, что он ошибался. Клеймо предателя и честолюбивые амбиции быстро превратили его в изгоя в кабинете министров.

Но тогда новая власть еще наслаждалась своим медовым месяцем, и все были друзьями.

На первую встречу с нами Тебао притащил с собой своего кузена, министра внутренних дел Атараке Натаару, министра транспорта Вилли Такатаки и министра коммерции Туанея Мареа. Банкет состоялся в ближайшей к парламенту гостиничке с много говорящим русскому уху названием «Усерирай». Мы пили виски и пиво и очень много ели.

Все присутствующие лебезили перед министром транспорта Вилли, потому что он – принц, и его семья владеет островами Абаянг неподалеку от Таравы. Вообще, как я понимаю, традиционная форма правления в той или иной форме, например, благодаря собственности на землю, которой на атоллах не слишком много, существует практически везде в Кирибати. Исключением является Южная Тарава, где собран сброд со всех островов, а вся земля попросту захвачена самовольными застройщиками. А также самый большой атолл в мире – остров Рождества, куда кирибатийцы переселились уже в колониальный период как работники на кокосовых плантациях, и который до сих пор слабо заселен.

Наконец, мы перешли к делу. Захмелевший Тебао довольно нагло поинтересовался у меня, дам ли я всем министрам по пять тысяч долларов. На что я дипломатично ответил, что при необходимости могу дать и больше. За три недели у меня уже был выработан и план, и бизнес-проект в отношении Кирибати.

Исторически сложилось так, что в середине Тихого океана вдоль экватора существует целая группа необитаемых островов, незаселенных отчасти из-за своих малых размеров, отчасти из-за засушливого климата. В частности, острова Лайн, Линия.

С одной стороны, на них претендовала Британская империя, с другой стороны, США со своим Актом о гуано, то есть о птичьем помете, который предусматривал, что любой остров, где американцы добывают это ценное удобрение, автоматически становится частью США. Разумеется, спорный статус также не способствовал освоению островов. Но в 1979 году первый президент Кирибати, все еще, кстати, заседающий в парламенте ярый критик действующих властей, пожалуй, единственный яркий оппозиционер Иеремия Табай ухитрился подписать с США договор о дружбе! Именно по нему большая часть спорной территории была передана новорожденной республике Кирибати, которая, разумеется, за 40 лет ничего не сделала для их освоения.

Кстати, один из этих островов – легендарный Восток, открытый русскими моряками! Его площадь всего 24 гектара. Восток – маленький песчаный и коралловый остров треугольной формы, окаймленный рифами, но без лагуны. На острове отсутствует источник пресной воды. На юге и западе острова пляж примерно 50 м в ширину, на востоке – 25—35 м.

Растительность острова крайне скудна. В центре острова растет пизония, образующая непроходимые заросли на западном побережье. Вся остальная территория острова покрыта песком или осколками кораллов. Остров был открыт 3 августа 1820 года русским путешественником Фаддеем Беллинсгаузеном, более известным открытием Антарктиды. Он был назван первооткрывателем в честь его корабля «Восток». Увы, Восток слишком мал и удален от прочих островов, время его развития еще не пришло!

Поэтому я терпеливо разглядываю карту и выбираю шикарные острова Молден, Старбак и Кэролайн, который местные власти переименовали в Миллениум. Разумеется, в 2000 году.

Атолл Молден лежит в 447 к югу от экватора и в 2840 километрах к югу от Гонолулу. Молден – низменный известняковый атолл, имеющий форму равностороннего треугольника со сторонами восемь километров, окаймленный рифами. На востоке атолла – соленая лагуна с островками, ограниченная со всех сторон сушей (узкие проливы есть только на севере и востоке лагуны). Площадь острова – 39,3 квадратных километра. С 1860-х годов по 1927-й год на острове велась добыча гуано.

В 1956 году Великобритания выбрала остров Молден для испытания своей водородной бомбы. В 1957 году недалеко от берегов острова были взорваны три бомбы.

Ближайший остров Старбак находится в 204 километрах к юго-западу от Молдена. Он представляет собой низменный засушливый известняковый атолл, окаймленный рифами. С запада на восток остров имеет длину в 8,9 километра, а с севера на юг – 3,5 километра. На юго-востоке большое количество солёных и часто пересыхающих лагун. На атолле отсутствует постоянный источник пресной воды. Почва острова преимущественно сформирована из кораллового песка. Старбак – один из самых засушливых атоллов в архипелаге Лайн. Годовой уровень осадков – 800 мм. Площадь острова – 21 квадратный километр. Высочайшая точка атолла – восемь метров.

Атолл Кэролайн в форме полумесяца площадью менее четырех квадратных километров состоит из 39 моту, которые, в свою очередь, окружают узкую лагуну. Простираясь примерно на 9,7 километра с севера на юг и на 2,3 километра с востока на запад, островки атолла подымаются всего лишь на шесть метров над уровнем океана. Они состоят из песчаных образований и известняковых отложений, окруженных общей прибрежной отмелью.

Как и на большей части республики Кирибати, климат острова Каролайн тропический морской, поэтому жаркий и влажный. Среднегодовая температура на острове составляет +28—32° C. Остров Каролайн покрыт густой растительностью. А еще там водится знаменитый пальмовый вор.

Это десятиногий рак из надсемейства раков-отшельников. В отличие от большинства других раков-отшельников он использует пустые раковины брюхоногих моллюсков только на ранних стадиях развития. Взрослые особи ведут сухопутный образ жизни. Пальмовый вор – крупнейшее наземное членистоногое: длина его тела может достигать 40 сантиметров, а вес – четырех килограммов! Его клешни способны дробить небольшие кости!

Пальмовый вор всеяден. Его рацион составляют плоды панданов, содержимое расколотых кокосовых орехов. Он может также питаться другими ракообразными. Зато люди любят питаться его вкусным нежным мясом. Признаюсь, мы с Мариной не рискнули прикоснуться к живому пальмовому вору, принесенному нам в китайском ресторане на Фиджи. Зато с удовольствием скушали его в тушеном виде.

Я озвучиваю свое предложение насчет островов Молден, Старбак и Кэролайн синклиту пьяных министров, и они начинают смеяться. «Это же не наши острова, – говорят они, – а американские». Увы, до 2017 года нога ни одного известного мне кирибатийца не ступала на эти необитаемые острова, что, в общем, и не удивительно. Ведь аэропортов там нет, а сплавать туда по морю из Таравы – это всего лишь три тысячи километров туда и три тысячи обратно. Впрочем, я убеждаю Тебао залезть в свой смартфон, и министр земли убеждается в том, что в его государстве чуть больше земли, чем ему казалось раньше.

Встреча завершается в приподнятом настроении, и мы расстаемся с договоренностью, что Тебао доложит наши соображения на завтрашнем заседании кабинета министров. На следующий день около полудня мы получаем от Тебао Аверики эсэмэску… на русском языке. Наш новый друг воспользовался щедрыми возможностями своего смартфона и при помощи Гугл-переводчика сообщил нам, что правительство отвергло наши предложения.

Его подняли на смех за то, что он ведет переговоры с какими-то людьми, у которых даже нет визитных карточек. Вообще-то, у нас были визитные карточки. Просто мы постеснялись их вручать людям, у которых визитных карточек не было. И вообще, честно сказать, я разозлился. Переться на другой край земли, чтобы за свой же счет нажраться виски с какими-то пустоголовыми идиотами – это лучший способ самому почувствовать себя дураком.

Поэтому мы отправили Тебао рассерженный ответ, что, во-первых, мы глубоко оскорблены. А, во-вторых, если с нами до нашего отъезда, то есть, в течение трех дней, не встретится новый президент Танети Мяумяу, то мы забудем дорогу на их острова и никогда больше не почтим их своим присутствием.

Наверное, лучше бы так оно и было. Но, к сожалению, его превосходительство президент встретился с нами на следующий же день. Теперь я понимаю, что единственной целью этой встречи было избежать скандала. Но тогда я еще верил президентам. В конце концов, Мяумяу был всего-навсего вторым президентом после диктатора Яйя Джамме, с которым я реально вел переговоры.

Мы вручили президенту бронзовую статую императора Петра Великого, которую у меня тщетно пытались отобрать злобные фиджийские таможенники, и пожелали ему столько же выдающихся успехов на поприще служения отечеству, сколько добился этот великий предок нашего государя Николая Третьего. Полагаю, его превосходительство ничего не слышал о Петре Первом, впрочем, он знал о другой прапрапрабабке государя – британской королеве Виктории.

Президент много улыбался, жал руки и фотографировался с нами. Это тем более примечательно, что он был одет, согласно островному дресс-коду, в белую рубашку с коротким рукавом и галстуком, черную юбку и сандалии на босу ногу. Разумеется, он благодарил нас за желание сделать инвестиции в экономику островов, но при этом все время рассказывал о необходимости утвердить правительством концепцию развития всех необитаемых островов Кирибати, поскольку это якобы было в его президентской программе. Очевидно, вследствие длительных перелетов я впал в такое умопомрачение, что тут же всерьез занялся написанием оной концепции.

Также мне пришла в голову идея о необходимости рекламы Кирибати как малоизвестного государства через создание англоязычного агентства новостей. Я тут же нанял Тебао Аверику в качестве агента, который будет скидывать мне все сообщения о местных новостях, которые мы будем публиковать и продвигать в интернете на английском. Забегая вперед, скажу, что я получил от Тебао всего одно сообщение. Правда, на нескольких страницах. Но зато на чистом микронезийском языке, который мне так и не удалось расшифровать. Так что еще три тысячи долларов, заплаченные Тебао как спецкору на Кирибати, также канули в Лету.

Но наш первый самый успешный визит на Кирибати все еще не был завершен. Как вишенка на торте, в самый последний день у нас состоялась встреча с заднескамеечниками правящей партии. Насколько я понимаю, лояльность не получивших министерских постов депутатов покупают через предоставление им оплачиваемых постов в руководстве правящей партии. Так что мы снова собрались в мотеле «Усерирай» и снова пили виски и пиво. Я рассказывал о своем проекте, и все это стало бы еще одним дежурным мероприятием, если бы не один замечательный человек, с которым в том день познакомились мы с Мариной. Это был простой депутат, но не простой человек. Бывший президент Кирибати Тебуроро Тито. Впрочем, тогда мы успели с ним только познакомиться, удивиться его кругозору, эрудиции и цепкому острому уму, сразу выделившими его среди прочих наших собеседников.

Вернувшись в Екатеринбург, мы занялись разработкой политики республики Кирибати в отношении необитаемых островов и в скором времени отправили нашему другу Тебао готовый проект. В ответ Тебао просто исчез и перестал отвечать на наши письма. Поэтому мы решили снова отправиться на Кирибати и не возвращаться оттуда до тех пор, пока мы не получим твердый ответ – да или нет.

Мы понимали, что это займет приличное количество времени, поэтому взяли обратные билеты с учетом того, что проведем в Кирибати на этот раз целый месяц. Мы ошиблись. В результате мы пробыли на острове больше двух месяцев. Нам дважды пришлось переносить дату обратного вылета, за что «Фиджийские авиалинии» сняли с нас астрономическую, по меркам Кирибати, сумму в одну тысячу долларов.

В Кирибати ходит австралийский доллар и работает один единственный австралийско-новозеландский банк. Еще в первую поездку мы посетили его скромный одноэтажный офис, в котором сидела целая толпа босоногих клиентов, и сняли там целую тысячу австралийских долларов наличными. Данная операция заняла у нас около двух часов, но на этом не закончилась. Вернувшийся в банк после сиесты начальник службы безопасности вычислил нашего шофера и начал через него названивать нам, чтобы выяснить, зачем нам нужна такая астрономическая сумма наличности. На самом деле, на Кирибати за все приходится платить наличкой. Буквально в двух или трех отелях можно рассчитаться по карте, но и там требуют за это дополнительный сбор 5%. В конечном итоге, палочкой-выручалочкой для нас стали банкоматы того же австралийско-новозеландского банка, обналичивающие средства с карточек без всяких вопросов и ограничений.

Жизнь иностранца на Кирибати бедная, скудная и очень дорогая. За исключением рыбы, которая считается здесь самой дешевой в мире, все стоит втридорога. И ассортимент крайне беден. Местные рассказали нам о тщетных попытках завозить в Тараву фрукты и овощи. Санитарная служба не допускает сюда даже огурцы с помидорами, опасаясь, что вместе с ними в Тараву могут быть завезены какие-то экзотические для этих мест вредители. Это тем более удивительно, что на Тараве нет сельского хозяйства. И не очень понятно, кому именно эти вредители могу повредить.

К тому же жизнь в тропиках требует специальных упаковок. Например, нас очень выручало сливочное масло из Новой Зеландии «Анкор», которое продавалось в обычных консервных банках.

Я уже говорил, что основным продуктом питания местных жителей является рис. К нему добавляются бегающие повсюду куры и мелкие местные свиньи, привязанные за ногу к пальме. Выкормленные всякими отбросами, местные свинюшки являются главными гостями любого праздника. Мы несколько раз видели, как мужчины тащат звонко орущих мини-пигов за задние ноги в их последний путь. Эта картина произвела такое тягостное впечатление на мою супругу, что она отказалась от свинины. Представляю, в какое шоу превратили бы кирибатийцы забой коровы.

К счастью, на островах нет коров. Зато очень много тунца. Тунец – главный кормилец государства Кирибати. Я уже говорил, что, несмотря на то что площадь суши Кирибати составляет всего 1000 квадратных километров, ее исключительная экономическая зона раскинулась на три с половиной миллиона квадратных километров океанских пучин.

Добрые дяденьки и тетеньки из Европы решили дать беднейшим странам мира льготу и позволили им ввозить свои товары в Евросоюз, не взимая с них за это пошлину. Разумеется, кирибатийцы не производят никаких товаров. Тем более таких, которые бы купили избалованные и взыскательные жители Евросоюза. Но у них есть своя нефть. Эта нефть называется «квоты на вылов тунца» в их экваториальных водах. Продажа этих квот дает бюджету Кирибати свыше 95% доходов бюджета. То есть, если в 2016 году подоходный налог принес в бюджет республики пять миллионов долларов, и примерно такую же сумму дали таможенные пошлины, то продажа квот принесла 200 миллионов долларов. О том, на что были истрачены эти деньги, я расскажу вам позже.

Наша вторая поезда в Кирибати, пожалуй, самое бестолковое и бездеятельно проведенное время в моей жизни. Во-первых, сначала проснулся Тебао. Он сообщил, что они с Теренгаити уехали на неделю к своим родственникам на один из соседних островов и предложил дождаться его возвращения. Что ж, мы заселились в ближайший к парламенту, уже знакомый нам мотель «Усерирай», взяли в аренду машину, нашли чудесное пляжное место и решили, что вполне можем себе позволить отдохнуть одну неделю до приезда Тебао.

Тебао появился через неделю, восхитился нашим двухкомнатным номером, съел все, что не было приколочено, со словами, что он очень голодный, пообещал запустить нашу бумагу в правительство, выпросил у меня денег на форму для футбольной команды острова Бесо из его избирательного округа и улетел в командировку за границу.

Как нам впоследствии объяснили, заграничные командировки являются очень хорошим источником заработка для чиновников и депутатов. Например, каждый депутат имеет право в течение четырех лет четыре раза слетать в заграничную командировку, в том числе два раза с женой. Наш друг, депутат от острова Рождества Якоб Тим примерно так описал свою командировку на международную конференцию по транспорту, которую зачем-то проводило правительство России в Москве в декабре 2016 года: «Мы надели на себя все, что у нас было. Вышли из отеля. Моя жена поскользнулась и упала. Мы вернулись и больше не выходили из отеля до конца командировки».

Почему же так тянет кирибатийскую политическую элиту в заморские края? Ответ очень прост: деньги. Зарплата рядового депутата составляет 450 австралийских долларов в месяц, а суточные на одного человека – 500 долларов в день. Учитывая, что никакая командировка из этого отдаленного места не может быть короче недели, они получают за нее свою полугодовую зарплату, а с женой и вообще годовую.