Текст книги "Автобиография духовно неправильного мистика"

Американцы считают себя самой богатой нацией на земле. Но я над ними пошутил: приобрел девяносто три «роллс-ройса», и вся их гордость мигом улетучилась. Даже президент начал мне завидовать, не говоря уж о губернаторах и духовных лицах. Один пастор из округа Васко каждое воскресенье напрочь забывал о Христе, зато никак не мог выбросить из головы мои «роллс-ройсы» и вместо проповеди поноси «л меня на чем свет стоит. Зато когда за меня заплатили залог и выпустили из тюрьмы, он написал мне письмо. Знаете, что он написал? «Теперь, когда вы собираетесь вернуться на родину, может быть, вы пожертвуете хотя бы одну машину нашей церкви? Это будет прекрасным актом благотворительности с вашей стороны».

Понимаете?.. Тысячи людей приходили ко мне, чтобы научиться медитации, но Америку это не интересовало. Тысячи людей жили в моей общине, но Америке было все равно. Тысячи людей со всего мира каждый год приезжали на наши фестивали, но Америке было на это наплевать. Пресса мусолила только один факт: девяносто три «роллс-ройса».

А я-то думал, что такое возможно только в нищей стране… Но я разрушил миф о превосходстве Америки! Мне, конечно же, не нужно столько машин. Это была просто шутка.

* * *

Люди печалятся. Люди завидуют. Они думают, что «роллс-ройсы» и духовность несовместимы. Я же не вижу никакого противоречия. Сидя за рулем «роллс-ройса», я всегда медитирую… Честно говоря, в телеге медитировать почти невозможно. Так что «роллс-ройс» – это именно то, что нужно для духовного роста.

Мастер

В одно прекрасное утро Гаутама Будда отправился на прогулку со своим помощником, учеником Анандой. Стояла осень. Деревья были почти голыми, а тропинка сплошь усыпана опавшей листвой. Ветер играл в ветвях, а листья шелестели под ногами. Будда прислушивался к шороху и был невероятно счастлив. То была музыка сухой листвы!

Будда наклонился и поднял несколько листьев.

– Бхагван, – обратился к нему Ананда, – я давно хотел тебя спросить, но мне не удавалось остаться с тобой наедине, рядом с тобой всегда столько людей… Но сегодня мы одни в этом чудесном лесу, и я не могу удержаться от искушения. Вот о чем я хочу спросить: ты рассказал нам все или оставил что-то в тайне?

– Видишь эти листья у меня в руке? – спросил Будда. – А теперь посмотри вокруг.

– Вижу, – ответил Ананда, – но пока не понимаю.

– Сейчас поймешь, – сказал Будда. – В руке у меня то, о чем я рассказал, а вокруг нас то, что осталось в тайне.

Я же рассказал вам о целом лесе и лишь один листочек оставил при себе. Это мой секрет.

Перед смертью Будда объявил, что вновь вернется на землю через двадцать пять веков, и его будут звать Майтрейя. Майтрейя означает «друг». Но будды не возвращаются. Просветленные никогда не приходят снова. Это просто так говорится…

Однако его слова чрезвычайно важны. Он не имел в виду, что вернется на самом деле. Он этого не может. Но он говорил о древних как мир отношениях между Мастером и учениками, о том, что в будущем эти отношения утратят свое значение. Он обладал прямым восприятием. Не то чтобы он предсказывал будущее, он просто ясно понимал, что все меняется. Все менялось в прошлом и будет меняться и дальше. И через двадцать пять веков отношения Мастера и его последователей выйдут из моды. Просветленный Учитель станет просто Другом.

Я никогда не хотел быть Мастером. Но людям нужен учитель, а сами они хотят быть учениками, в лучшем случае – последователями. Вот мне и пришлось играть эту роль.

* * *

Мастера не сообщают вам истину. Даже если они и захотят, у них это не получится, потому что выразить истину словами невозможно. Тогда зачем вообще они нужны, эти Мастера? Что же они такого делают? Конечно, они не передают вам истину напрямую, но они взывают к той истине, что спит у вас внутри. Они ее провоцируют, они ее пробуждают. Они могут потрясти вас за плечо, чтобы вы, наконец, проснулись. Они не могут дать вам бога, истину, нирвану, потому что все это у вас уже есть, оно внутри вас, это ваши врожденные свойства, неотъемлемая часть вашего существа. Это ваша истинная природа. Поэтому любой, кто притворяется всеведающим светилом, возвещающим истину, попросту эксплуатирует вашу глупость и наивность. Он – коварный обманщик и сам такой же невежда, как и вы. У него не было ни единого проблеска понимания истины. Он – лжеучитель.

Истину нельзя передать, она уже в вас. До нее можно только «достучаться», к ней можно воззвать. Можно создать ситуацию, особую обстановку, в которой вы почувствуете ее изнутри, в которой вы не сможете спать, вы проснетесь.

Задача Мастера гораздо более сложная, чем можно себе представить. Было бы куда легче просто передавать истину из уст в уста. Но ее нельзя сообщить. Вот и приходится искать обходные пути и маневры.

В Новом Завете есть прекрасная история о Лазаре. Однако христиане понимают ее совершенно неверно. Христу сильно не повезло с последователями. Ни один христианский теолог не смог открыть подлинного смысла этой притчи о смерти и воскрешении.

Лазарь умер. Он был братом Марии Магдалины и Марты, а также ревностным приверженцем Христа. Иисус же в тот момент находился далеко. Когда ему принесли весть о смерти Лазаря и просьбу поскорее вернуться, прошло уже два дня. Еще два дня Иисус шел к дому Лазаря. Но Мария с Мартой ждали – такой силы была их вера. Над ними смеялось все селение. Люди считали, что это глупо, потому что сестры держали тело в пещере. Днем и ночью они сидели рядом, охраняя тело брата, а оно уже начало разлагаться.

«Вы – глупые женщины, – говорили им соседи. – Иисус ничего не сможет сделать. Если человек умирает, то умирает навсегда!»

И вот появился Иисус. Он тут же отправился в пещеру, но внутрь не вошел. Остановился подле нее и стал звать Лазаря. Вокруг собралась толпа. Наверное, люди начали смеяться, думая, что Иисус – сумасшедший.

Кто-то спросил: «Что ты делаешь? Он ведь мертв. Он умер четыре дня назад!» В пещеру-то уже трудно было войти из-за удушающей вони. «Это невозможно! Кого ты зовешь?»

Но Иисус невозмутимо кричал: «Лазарь, выходи!»

Вдруг по толпе прокатился изумленный рокот. Из пещеры вышел Лазарь – трясущийся, ошеломленный, как будто он очнулся от оцепенения и вышел из комы. Он сам не мог поверить в происходящее и не понимал, почему он оказался в пещере.

По существу, это иносказательное описание роли Мастера. Не важно, умер Лазарь или нет. Не важно, умел ли Иисус воскрешать мертвых. Все это глупые вопросы, и обсуждать их бессмысленно. Такими глупостями могут заниматься разве что ученые. Ни один понимающий человек не станет считать это событие историческим. Нет, это нечто большее! Это не просто факт, это – истина. Это не событие, произошедшее с отдельно взятым человеком, а нечто большее – то, что происходит в вечности.

Вы все мертвы, как Лазарь, лежащий в пещере. Вы живете в темных подземельях, разлагаетесь и источаете гнилостный запах. Потому что смерть не наступает внезапно, в определенный день и час. Вы умираете каждый день. Умираете постепенно, начиная с самого рождения. Это длительный процесс, на него уходит семьдесят, восемьдесят, а то и девяносто лет. Каждое мгновение умирает какая-то ваша часть, но вы об этом даже не догадываетесь. Вы продолжаете считать, что живете, продолжаете верить, что знаете, что такое жизнь.

Задача Мастера как раз в том и состоит, чтобы вызволить вас из ваших «пещер». «Лазарь, выходи! Выходи из пещеры! Восстань ото сна!» – громким голосом восклицал Иисус.

Мастер не может передать вам истину, но он может воззвать к ней. Он может сделать так, чтобы внутри вас что-то ожило, что-то начало шевелиться в вашей душе. Он может начать процесс, помочь вам найти ту искру, из которой возгорится пламя. Вы и есть Истина. Просто за долгое время вы покрылись толстым слоем пыли. Вот Мастер и совершает обратное: он ведет вас в ванну и предлагает душ, чтобы освободить вас от векового тлена, что скопился вокруг вашего существа.

Таков истинный смысл христианского крещения. Иоанн Креститель делал это в реке Иордан. Но люди и тут все перепутали. Сегодня обряд крещения, который совершается в церкви, потерял свое первоначальное значение. Иоанн Креститель готовил людей для внутреннего омовения. А когда человек был готов, Иоанн окунал его в воды символического Иордана. Иордан – такая символическая ванна, в которую Мастер окунает учеников, чтобы помочь им очиститься от пыли веков. Неожиданно вы чувствуете себя абсолютно чистыми, и наступает полнейшая ясность. Эта ясность и есть просветление.

Великий Мастер дзэн Дайе говорит: «Учения мудрецов, святых и учителей сводятся только к одному. Все это – лишь комментарии к неожиданному восклицанию: „Я понял!“»

Когда неожиданно наступает ясность, вы чувствуете великую радость и воодушевление. Все ваше существо, каждая клеточка вашего тела, ума и души поет и танцует, восклицая: «Ура!!! До меня, наконец, дошло!» Радостный возглас вырывается из самого вашего центра – это и есть просветление. В небе загораются звезды. Вы поднимаете голову и видите мириады светил, приветствующих вас в дивном танце бытия. И вы становитесь частью этого божественного экстаза.

Оден говорит:

Танцуй, пока не посыплются звезды!

Танцуй, танцуй и танцуй, пока не упадешь без сил![7]7
  Dance, dance, dance till you drop! (англ.) – Пока ты не упадешь, то есть пока не исчезнет эго.


[Закрыть]

Да, такое бывает. И вам не нужно для этого что-то делать. Это то, что случается даже тогда, когда вы этого не хотите. Оно происходит само собой. Вы не можете этому противостоять… И вот вы уже танцуете.

Красота здесь, красота сейчас, радость оттого, что мир есть и в нем есть вы. Да, звезды падают с небес. Они так близко, что до них можно дотянуться рукой.

Дайе прав, утверждая, что «все учения всех святых – лишь комментарии к внезапному восклицанию: „Я понял!“»

Вы говорите: «Ага!» от всей души, а затем наступают тишина, мир и покой, радость и удовлетворение, встреча и погружение в экстатический опыт переживания бытия…

Мастера не учат вас истине. Ее нельзя преподать. Передача знания происходит за пределами различных писаний, за пределами любых слов. Это прямое познание. Энергия Мастера провоцирует вашу внутреннюю энергию. Это своего рода синхронность.

Самого Мастера как такового просто нет, его эго растворяется. Остается только радость. Искатель сидит рядом с Мастером и постепенно, постепенно вбирает в себя его радость, насыщается его присутствием. Ест и пьет из вечного неиссякаемого источника – Аэс Дхаммо Санантано. Однажды – никто не может сказать, когда именно, – но однажды такой день придет. Неожиданно вы почувствуете, как перед вами раскрывается истина вашего бытия. Вы оказываетесь лицом к лицу с самими собой. И бог уже не где-то там, он здесь и сейчас.

К Мастеру нужно идти с большой любовью, доверием и открытым сердцем. Вы не знаете, кто вы. Он же познал себя и понимает, кто вы. Можно сказать, что гусеница не ведает, что когда-нибудь станет бабочкой. Вы – гусеницы – бодхисатвы. Все гусеницы – бодхисатвы. А все бодхисатвы – гусеницы. Бодхисатва – это тот, кто может стать бабочкой, стать буддой, он – будда в потенциале, будда по своей сути. Но как гусеница может осознать, что вскоре станет бабочкой? Она поймет только, если будет смотреть на бабочек, порхающих на ветру, сверкающих на солнце. Если будет наблюдать за тем, как они перелетают с цветка на цветок, любоваться красотой их расцветки. И тогда у нее возникнет желание самой стать такой же – ее охватит величайшее стремление, идущее из самых глубин ее существа. У нее возникнет вопрос: «А не могу ли я сама стать бабочкой?» И это станет началом ее пробуждения.

Отношения Мастера и последователя – это отношения бабочки и гусеницы, их дружба. Бабочка не может доказать, что однажды гусеница тоже станет бабочкой. В этом нет никакой логики. Но бабочка может зажечь в гусенице огонь желания, пробудить ее внутреннее стремление к трансформации. Это вполне возможно.

Мастер помогает вам получить собственный опыт. Он не читает вам Веды, Коран или Библию – он сталкивает вас с самими собой. Он помогает вам добраться до внутреннего источника, почувствовать свою энергию, осознать свою божественную природу. Он освобождает вас от священных писаний. Он освобождает вас от чужих мнений и толкований. Он освобождает вас от любых верований. Он освобождает вас от любых логических рассуждений и догадок. Он освобождает вас от философии, религии и теологии. Короче говоря, он освобождает вас от всего мира слов. Потому как именно из-за слов у нас возникают проблемы.

Люди одержимы словом «любовь», но они забыли, что «любовь» – это переживание, а не просто слово. Людей завораживает слово «бог», но они забывают, что бог – это тоже переживание, а не отвлеченное понятие. Слово «бог» – вовсе не сам бог. Слово «огонь» не даст вам тепла, а слово «любовь» не сделает вас счастливее.

Мастер освобождает вас от слов, от разного рода вымышленных философий. Он помогает вам ощутить безмолвие, внутреннюю тишину.

Религии и философии терпят крах только потому, что пытаются дать вам лишь заменители истинного опыта. Помните об этом!

* * *

Мастер похож на врача. Только он излечивает вас не от обычных болезней, а от внутренних, экзистенциальных конфликтов.

Вот мне и приходится бороться сразу на двух фронтах. Во-первых, я воюю с устаревшими традициями, религиями, закостенелыми ортодоксальными догмами, которые не позволяют вам чувствовать себя здоровыми и целостными, а только больше калечат. Чем сильнее человек изуродован, тем более великим святым его считают все остальные. Поэтому я борюсь с любым образом мышления, который разделяет вас надвое.

Во-вторых, я работаю над развитием вашего внутреннего существа.

Это две стороны одного процесса: я хочу помочь вам стать целостными людьми, выкинуть весь ненужный хлам, мешающий вам прийти к единству, – это одна сторона. А другая заключается в том, чтобы помочь вам зажечь внутри себя огонь медитации, наполниться тишиной, любовью, радостью и покоем.

Со второй частью моей работы нет никаких проблем. Я бы мог весь мир обойти, обучая людей медитации, покою, любви и тишине. Здесь со мной никто не будет спорить.

Но если бы я делал только это, то кто бы занимался уничтожением всякого мусора, которым забиты ваши головы? Сначала нужно очистить сознание, ибо кто и где будет медитировать, если в голове одни тараканы?

* * *

Мудрый Учитель хочет от вас только одного: чтобы вы умели смотреть вглубь, чтобы вы могли постичь свой собственный свет. Но вы не хотите учиться видеть, вам нужны лишь точные указания, что и как делать. Вы не хотите познавать себя, вам нужно, чтобы вас вели. Вы не хотите брать на себя ответственность за самих себя, вы жаждете переложить ее на плечи Мастера, мудреца. Так проще. Теперь он за все отвечает, если что-то пойдет не так, это его вина. И на самом деле все идет не так, потому что пока вы не научитесь сами за себя отвечать, ничего хорошего не будет.

Никто, кроме вас самих, не в силах вам помочь.

Истинная религиозность зарождается в тот миг, когда вы берете за себя ответственность, когда вы говорите: «Я сам выбираю, каким мне быть. Не важно, что было в прошлом. Главное то, что происходит со мной сейчас. Я выбираю это прямо сейчас, и если мне захочется что-то изменить, у меня есть полная свобода действий. Никто не может мне помешать, ни общество, ни государство, ни история, ни экономика, ни мое подсознание – никто. Если уж я что-то решил, то смогу это сделать!»

С самого детства вас учат безответственности. Вам внушают, что вы должны зависеть от других: от отца, от матери, от семьи, от родины, от всей этой чепухи. Вам никто никогда не говорил, что нужно самому уметь отвечать за себя, потому что никто не станет за вас этого делать…

Я же говорю: вы никому ничего не должны: ни отцу, ни матери, ни религии, ни политической партии – никому. Никогда!

Будьте ответственны только перед собой. Делайте то, что считаете нужным. Если вы поступите неверно, наказание последует незамедлительно. Если вы правы, то награда тут же отыщет героя. По-другому никак. Только так вы сможете понять, что для вас правильно, а что нет. Вы разовьете в себе новую чувствительность. Индусы называют это третьим глазом. Вы начнете по-другому воспринимать действительность, иначе смотреть на происходящее. Вы научитесь мгновенно отличать хорошее от плохого, потому что в прошлом вы уже много раз ошибались и тут же получали результат. Вы начнете понимать, что для вас верно, а что нет, опираясь на собственный опыт. Когда вы идете в верном направлении, вселенная изливает на вас свое благословение. Причина и следствие всегда связаны, между ними не существует долгих лет или многих жизней…

Вот что я имею в виду, когда призываю вас отвечать за самих себя. Нет никакого бога, на которого можно взвалить этот груз. Вы же постоянно ищите виноватых. Вы готовы свалить ответственность на кого угодно, даже на такого беднягу, как я, хотя я постоянно твержу, что не отвечаю ни за что и ни за кого. Но в глубине души вы надеетесь, что я шучу. А я не шучу! Вы, наверное, думаете: «Он – наш Мастер! Как это он не в ответе за нас?» Но вы не понимаете. Перекладывая ответственность на меня, вы так и остаетесь детьми, так и не взрослеете.

Единственный способ повзрослеть – смириться со всем хорошим и плохим, со всем радостным и печальным, что происходит в вашей жизни. Что бы с вами ни случилось, все это только ваша ответственность. И это дает ощущение невероятной свободы.

Если я за вас отвечаю, то ключ от ваших действий и вашего состояния у меня в руках. А вы превращаетесь в моих рабов, в марионеток. Я дергаю за нити. Скажу вам: «Пляшите», и вы начнете плясать, скажу: «Стойте», вы тут же замрете на месте. Естественно, кукла ни за что не отвечает. Во всем виноват лишь кукловод, спрятавшийся за ширмой. Бог – самый великий на свете кукольник.

Когда я говорю, что нет никого, кто дергал бы за нити, нет ни бога, ни святых, что все это великая чушь, я предлагаю вам свободу, абсолютнейшую свободу, какая только может быть. Только вы несете полную ответственность за все, что с вами случается и не случается. Радуйтесь этой свободе! Радуйтесь пониманию того, что вы сами распоряжаетесь своей жизнью. Это сделает вас уникальным, вы обретете свою индивидуальность. А чтобы стать таким, нужно познать все, что стоит познать, и пережить все, что стоит пережить. Быть индивидуальностью значит быть свободным, просветленным.

* * *

Не я придумал движение саньясы. Оно не мое и не ваше. Оно существовало до меня и будет существовать после меня. Саньясины – это попросту искатели истины. А таковые были всегда. Да, их всегда мучила невежественная толпа. Их убивали, сжигали на кострах, их распинали или им поклонялись. Запомните: распинать и поклоняться – одно и то же. Это лишь способы избавиться от неугодных вам людей. Разве что поклонение – более цивилизованный способ. Вы говорите: «Ты – воплощение бога на земле. Мы будем тебе поклоняться. Но мы не станем делать то, что ты говоришь. Нам это не под силу. Мы ведь простые люди, не такие выдающиеся, как ты. Ты – пророк, посланник божий, ты – его Сын, воплощение божества. Ты можешь сотворить чудо!»

В прошлом все эти чудеса нужны были лишь для того, чтобы отделить тех, кто ищет истину, от тех, кто ее уже нашел. Первые были не готовы идти за вторыми.

Однако сообщество искателей истины существовало всегда. Я называю его саньясой. И не я это придумал.

Миллионы людей вносили свой вклад в это движение. Я тоже внес свою лепту. Это сообщество будет богатеть. Я уйду, но появятся другие и сделают его богаче. Древняя саньяса была очень серьезной, я же добавил в нее чувство юмора. Прежняя саньяса была печальной, а я дополнил ее пением, танцами, смехом… Я сделал ее более человечной.

Раньше саньясины отрекались от всего мирского, «отказывались» от жизни. Я же сделал это движение более жизнеутверждающим. Но саньяса так и осталась саньясой. Это все те же поиски. Я просто сделал их богаче, более укорененными в этом мире, поскольку все мое учение заключается в такой фразе: «Живи в мире, но не будь мирским, научись не зависеть от мира»[8]8
  «Be in the world but don’t be of the world» (англ.).


[Закрыть].

Нет необходимости отрекаться от мира. Так поступают только трусы. Живите в мире, наслаждайтесь полной жизнью. Это ваша школа. Вы не сможете обрести зрелость и стать мудрее в Гималаях, это возможно только в мире среди людей.

Каждый новый шаг – это проверка, своего рода экзамен, который вы сдаете самому себе. Жизнь дает вам такую возможность.

Однажды я уйду. Но это не значит, что движение саньясы перестанет существовать. Оно никому не принадлежит.

Так же, как наука – это не только Альберт Эйнштейн. Разве кто-то имеет исключительное право на истину? Гаутама Будда? Кришнамурти? Я? Вы?

Наука продолжает развиваться, и каждый ее гений вносит свой вклад, и ее Ганг становится все полноводнее и шире. Внутреннему миру тоже нужна наука. У объективного мира есть свои способы познания, так и у субъективного мира должны быть свои инструменты. Я называю саньясу наукой внутреннего мира. Она тоже разрастается, но сталкивается с привычками человечества, невежеством людей и суевериями, так называемыми религиями, церквями, священниками, попами, шанкарачарьями и другими. Все это враги внутреннего поиска, потому что для познания истины не нужны никакие организации.

Саньяса – это не организация, поэтому я и называю ее «движением». Она индивидуальна. Конечно, люди объединяются… Я начинал в полном одиночестве, а затем ко мне стали присоединяться другие. Постепенно этот караван становится все длиннее и длиннее. Но это не организация, и я не лидер. Никто не должен за мной следовать. Я благодарен тому, что вы позволяете мне делиться с вами моим блаженством, моей любовью, моим экстазом. Я благодарен каждому из вас. Но у меня нет людей, идущих за мной, нет тех, кто был бы ниже меня, мы все равны. У нас нет иерархии. Это не религия, это чистая религиозность, сама суть. Не цветок, а его аромат, который вы не можете удержать в руке. Аромат можно только почувствовать, можно лишь наслаждаться им, погружаться в него, окутывать себя им со всех сторон, но его нельзя удержать.

Религии похожи на засохшие цветы, а священные писания – Библия, Гита – на папки для гербария… Когда цветы вкладывали в Библию, они еще были живыми, они благоухали, но теперь это лишь сухие останки. Все священные книги – лишь сухие останки, мертвые цветы, не более того.

Истина жива! Ее можно лишь ощутить, и сделать это может человек только сам. Никто не может вам ее дать.

Да, тот, кто познал, может спровоцировать ваше желание, ваше внутреннее стремление тоже познать. Я не могу дать вам истину, но могу зажечь в вас огонь желания.

Я не могу дать вам истину, но могу показать луну… пожалуйста, смотрите не на палец, а на саму луну. Рано или поздно палец исчезнет, луна же останется, и желание взмыть ввысь продолжит вести вас по пути поиска.

Цветы саньясы будут распускаться до тех пор, пока на земле жив хотя бы один человек…