Текст книги "Эмигрантка в стране магазинов"

* * *

Вот вы читаете мою книгу и, наверное, думаете: да за что же она так все европейское хает, неужели там вообще ничего хорошего нет? Безусловно, есть, и, на мой взгляд, это прежде всего огромный прогресс в развитии туризма. Вот мы, россияне, часто сетуем на отсутствие богатых культурных традиций. Мол, Европа – это другое дело. Там в эпохи средневековья, ренессанса, классицизма, модернизма и прочие было возведено такое количество архитектурных сооружений! Не то что у нас в России – точь-в-точь как в Египте, где каждый последующий фараон уничтожал памятники, построенные в честь предыдущего. Так же и российские правители – все время что-нибудь разрушали, пока дело не дошло до нынешнего поколения, которому, как выяснилось, уже и похвастаться нечем. Да и до этого дело обстояло не лучше. Давайте-ка вспомним про многочисленные войны на Руси: татаро-монгольское иго, войско Степана Разина, наполеоновскую армию, царей-самозванцев. Ну и последнюю точку над «и» поставил всем известный предводитель рабочих и крестьян, В. И. Ленин, ответственный за массовый разгром культурно-исторических достопримечательностей нашей необъятной родины. И какой же нормальный турист захочет поехать туда, где и смотреть-то практически не на что?! Милые мои соотечественники, поспешу вас не то порадовать, не то огорчить, в общем, кого как. В вопросе развития массового туризма главное – не наличие монументов и древних архитектурных сооружений, хотя, бесспорно, для кого-то они являются основным мотивом путешествия за тридевять земель, сколько в недостатке нашего с вами воображения. Мы его у себя не развиваем, а потому и не можем сдвинуться с мертвой точки. Вот возьмите, к примеру, Сейшельские острова и сами себе постарайтесь ответить на вопрос, почему туда народ валит валом? Памятников у сейшельцев, скажу я вам, кот наплакал. Зато полным-полно кусачих акул и ядовитых змей. Так зачем тогда туда едут туристы? А чтобы отдохнуть душой и телом, любуясь на дикую природу.

Между прочим, позвольте мне задать вам следующий вопрос. Неужели в России, на нашего-то размера территории, мы не в состоянии предложить скучающему европейскому туристу отдых такого типа? Конечно, можем, просто почему-то не хотим. В Гренландии, например, уже не справляются с количеством туристов, приплывающих туда из Европы на огромных пассажирских судах с одной лишь целью: полюбоваться на пока еще не растаявшие льдины и айсберги. Полагаю, и вы уже не раз слышали про глобальное потепление и неутешительные прогнозы ученых на ближайшие десятилетия. Но в отличие от европейцев нам, россиянам, не расклеиться по этому поводу помогает вера в Бога и непрерывная занятость. Грубо говоря, руки у нас не доходят до решения глобальных проблем человечества – со своими бы насущными жизненными вопросами как-нибудь разобраться. А вот европейцы в большинстве своем размышляют совершенно иначе. Точнее, они даже не думают, а моментально реагируют на услышанное и увиденное в средствах массовой информации. Сказали по телевизору, что через двадцать лет последняя льдина растает, все, значит надо отложить текущие дела в сторону и съездить на нее посмотреть, заплатив за это удовольствие сумасшедшие деньги. Позвольте спросить, у нас что, в России, в Беринговом море льда нет? А там и до Северного полюса рукой подать. Так что же тогда мешает свозить туда жителей европейских стран? Пусть они сплавают в указанном направлении на каком-нибудь ледоколе и полюбуются на айсберги в свое удовольствие! Кстати, можно даже на один из них прибить табличку: «Последняя ледяная глыба больших масштабов. Каждая фотография – пятьдесят евро». Кстати сказать, чем не бизнес? В той же Европе не только в музеях и зданиях исторической важности, но и в обычных туристических пещерах фотографировать строго запрещается. Зато на выходе туристы могут приобрести какую-нибудь открытку или фотографию с видами данного культурно-исторического объекта. И все к этому относятся с пониманием: нельзя самим фотографировать – ясно, значит, не будем.

Так или иначе, но среди многочисленных европейских традиций наибольшее внимание туристов привлекают самые оригинальные, такие, как праздник сыра в английском городе Стилтон. Совершенно очевидно, что все они были придуманы не матушкой-природой, а кем-то и когда-то, проще говоря, предками современных европейцев. В их числе как-то раз скучающий житель Стилтона в длинные, туманные и дождливые британские вечера ради потехи впервые организовал этот самый, теперь уже известный на весь мир, сырный праздник. А дальше понеслось… Объемы выпиваемого пива и съедаемого сыра в местных барах и ресторанах год от года стали неуклонно расти, и это напрямую способствовало улучшению благосостояния проживающих там граждан. Как вы, наверное, уже знаете, в этот ежегодно отмечаемый праздник жители Стилтона соревнуются в том, кто быстрее скатится за сырной головкой с горы. И что же мешает нам, россиянам, организовать у себя подобное представление? Наверное, кто-нибудь из вас, уважаемые читатели, сразу предложит: «Да, да, к примеру, в Москве, на Воробьевых горах!» Позвольте возразить. С какой это стати все самое интересное должно происходить только в столице, когда и так практически все иностранные граждане, решившие посетить Россию, ограничиваются осмотром достопримечательностей Москвы и Санкт-Петербурга? Между прочим, почему бы им не съездить на Урал, в Сибирь, на Камчатку, на Алтай и посетить прочие регионы? Да потому что нет должных стимулов. Зачем, к примеру, ехать в Вологду и Комсомольск-на-Амуре, если достоверно известно, что там ничего интересного не покажут… Хотя, с другой стороны, создать эти самые стимулы проще пареной репы. В частности, можно начать с организации какого-нибудь праздника с ярко выраженной фольклорной окраской.

Кстати говоря, в Европе такого рода праздники, как правило, проводятся в небольших населенных пунктах, включая малюсенькие деревеньки, и носят весьма незамысловатые названия: Праздник Вина, Праздник Окорока, Праздник Твердокопченой Колбасы и Местного Супа с Тефтелями. Между прочим, возмутительно. У нас что, в России нет таких тефтелей, о которых не стыдно было бы заявить на весь мир?! К слову сказать, иногда название праздника у европейских собратьев не имеет никакого отношения к традиционным продуктам питания данной местности. Помню, как в одном провинциальном городишке Старой Европы мне довелось побывать на Празднике Вина, которое там не только никто не производил, но даже и не занимался выращиванием винограда, поскольку местные климатические условия этому никак не способствовали. Но если какой-нибудь заезжий турист осмеливался намекнуть на неправомерность вышеуказанного праздника, то местные жители, ничуть не смущаясь, тут же заявляли: «А что тут такого?! Он существует уже несколько веков. Не мы его придумали, не нам его и отменять, и уж тем более не вам». Одним словом, в роли повсеместной европейской традиции, как правило, выступают ежегодные гастрономические праздники, проводимые в любом, даже самом заунывном городишке старушки Европы. Длятся они от недели до двух, и все это время в районе празднования организуются поварские соревнования с денежными премиями за наилучшим образом приготовленное региональное блюдо, в барах и ресторанах за сущие копейки предлагается откушать традиционных деликатесов, на рынках продаются выращенные на местных огородах продукты. К тому же организаторы праздников не забывают и о подрастающем поколении, устраивая для детей кукольные представления, соревнования, аттракционы и много чего еще интересного и развлекательного. И все же главной задачей является то, чтобы у попавшего на такой праздник туриста на всю оставшуюся жизнь остались светлые воспоминания о гостеприимном городишке, куда рано или поздно ему захотелось бы вернуться.

Помимо набора развлекательных мероприятий, европейские празднования характеризуются атмосферой безудержного веселья в состоянии подпития разной степени, которое, как правило, сопровождается массовыми плясками под звуки дуром орущей музыки. Возможно, кто-то из вас уже приготовился возразить: «Это только у нас в России народ бесится в пьяном угаре!» Нет и еще раз нет, не только у нас. В вопросах празднования между ними и нами не существует абсолютно никакой разницы. Уж я-то неоднократно за этим наблюдала, поверьте. И все же, если вы задумали устроить какой-нибудь праздник, то для начала необходимо придумать ему достойное название, которое совершенно не обязательно должно относиться к гастрономической тематике. Это может быть Праздник Носка, Платка или Старого Васькиного Проигрывателя, в общем, лишь бы оно оригинально звучало, а после этого вам предстоит разработать интересный сценарий. Кстати, нелишним будет заметить, что здесь имеется в виду нечто большее, нежели фейерверк в ночном небе. Не знаю, как вам, уважаемые читатели, а мне за всю свою жизнь удалось увидеть от силы пару-тройку действительно красивых фейерверков. Все же остальные выглядели совершенно не впечатляюще, зачастую напоминая растекшиеся по небу в разных направлениях жидкие сопельки. Замечу, однако, что европейцы в большинстве своем являются истинными фанатами фейерверков. Во время каждого праздника как туристы, так и местные жители выходят на улицу полюбоваться на эту игру красок и огней на фоне ночного неба, причем иногда с детьми грудного возраста на руках, кричащими с перепугу от первого хлопка фейерверка до последнего.

И, пожалуй, самое массовое гулянье в Европе происходит в Карнавальную ночь. Надо отметить, что организация данного праздника обходится городским властям в сущие копейки, поскольку, согласно традиции, в этот день люди развлекают себя сами. Впрочем, происходившая с ними во время Карнавала трансформация была обусловлена не только маскарадными костюмами… Около шести-семи часов вечера все ряженые массово выходили на улицы и, встретившись с соседями, друзьями и родственниками, поначалу друг друга не узнавали, однако, в конце концов догадавшись о том, кто скрывается под каждой маской, оглашали окрестности громким хохотом. Затем, вдоволь насладившись угадыванием, местные жители направлялись в бары и таверны, в которых наклюкивались до такой степени, что напрочь забывали о том, кто есть кто, а потому, падая понравившемуся персонажу на грудь и обдавая его винно-ликерным перегаром, снова и снова задавали один и тот же вопрос: «М-м-маска, ты х-х-хто?» В общем, закладывали европейцы в праздник Карнавала так, как у нас в России даже в новогоднюю ночь или на День Победы надираться не свойственно. Лично для себя я уже давно уяснила, что Карнавальное шествие – это прежде всего повальное шествие, потому что ближе к двенадцати ночи не остается практически никого, кто бы хоть раз спьяну да не завалился.

А так, в принципе, те европейские праздники, на которых мне довелось побывать, проходили по довольно схожим сценариям. Помимо массового злоупотребления алкоголем, обязательным являлся парад огромных кукол, частенько сопровождавшийся музыкой местного оркестра. В одних населенных пунктах выступали народные ансамбли песни и пляски, в других по улицам вышагивали эквилибристы на высоких ходулях и разнообразные фольклорные персонажи: медведи, лесные духи, ведьмы, охотники, пастухи и т. д. Еще были танцы до упаду и бесплатное угощение, которое улыбчивые девушки раздавали всем желающим в одноразовых картонных тарелках. Однако был в моем жизненном опыте и такой праздник, побывать на котором во второй раз я бы не захотела, даже если бы мне за это очень хорошо заплатили. А потому считаю своим долгом предупредить: уважаемые туристы, будьте бдительны!

В тот день мое внимание привлекла огромная толпа народа, стоящая вплотную друг к другу на вымощенной серым камнем большой и круглой площади. Заинтересовавшись увиденным, я подумала: «Интересно, зачем это они здесь в таком количестве собрались? Наверное, сейчас начнется какое-нибудь занимательное представление. Как же мне повезло!» А через несколько минут оно действительно началось и оказалось поистине зрелищным. Скопившиеся в самом центре площади люди начали взбираться друг другу на плечи, образуя таким образом плотные этажи высокой башни, в основании которой было человек сорок, а ввысь их количество пропорционально уменьшалось. Как завороженная, я стала пробираться через толпу, чтобы получше рассмотреть процесс построения человеческой башни. Впрочем, не секрет, что любое здание, возведенное не на цементе и не из традиционных строительных материалов, когда-нибудь да рухнет. А вот этого-то я как раз и не учла.

Когда маленькая девочка лет шести вскарабкалась самому высоко стоящему парню на плечи, таким образом завершив собой строительство башни, вся эта конструкция на моих глазах начала рассыпаться, и, как вы понимаете, не кирпичами, а целыми людьми. Уйти оттуда не представлялось возможным, поскольку стоявший рядом народ сжал меня своими телами как в тиски. К счастью, у меня тут же сработал рефлекс самосохранения, и когда сверху, с высоты в несколько метров, на мою голову посыпались люди, то я, в надежде хоть как-то отвести от себя удар, вытянула обе руки вверх. Впрочем, мне это не помогло. «Башенные кирпичики», весом от сорока до восьмидесяти килограммов, не только вдребезги разбили мне солнечные очки, но и несколько раз очень больно врезали руками и ногами по лицу. В результате после того праздничка вид у меня был, как у почетной алкоголички местного масштаба, не сумевшей вписаться в двери как минимум десятка питейных заведений. Вместе с тем, справедливости ради надо заметить, что существует немного странная, однако вполне реальная тенденция увеличения количества желающих поглазеть на такого рода праздники, ежегодно съезжающихся в Европу со всего мира. Помните о страсти Эрнеста Хемингуэя к испанской корриде и бегу с быками, от ударов рогами и копытами которых зачастую гибнут люди? Но раз уж эти праздники так популярны, значит, они имеют полное право на существование. Так почему бы нам, россиянам, не внедрить у себя нечто аналогичное?

Впрочем, на этом широкая гамма европейских празднеств не заканчивалась. И здесь мне хотелось бы упомянуть о тематических региональных конкурсах народных песен и плясок, скаковых лошадей, быков, свиней, пастушьих собак, самого большого фрукта или овоща и т. д. и т. п. Откровенно говоря, когда впервые в жизни мне на глаза попался плакат, гласящий: «Приглашаем всех желающих на конкурс Большой Сиськи. Вход бесплатный», – я не совсем поняла, о чьей именно сиське в данном случае идет речь. Оказалось, что там выбирали корову с самым большим выменем. Однако когда я воочию увидела победительницу этого конкурса, то в ту же минуту мне захотелось стать членом Гринписа или какой-нибудь другой ассоциации по защите прав животных. Кроме шуток, но доильная часть ее тела была таких громадных размеров, что эта корова могла передвигаться только враскорячку, еле-еле переставляя задние конечности, с двух сторон огибающие вымя и изогнутые колесом. К слову, на предмет выраженной кривоногости она могла быть представлена на другом конкурсе и посоревноваться там, к примеру, с французским бульдогом или британским котом.

А однажды мне удалось побывать на конкурсе кабанов, на котором с удивлением для себя я обнаружила, что эти лесные свиньи, как и многие другие млекопитающие, легко поддаются дрессировке. В частности, их можно натренировать для поиска подземных грибов-трюфелей, считающихся деликатесами в поварской науке. Не секрет, что свиньи обладают очень тонким нюхом, особенно на разные грибы и корешки. Но если обычный хряк, обнаружив вкуснющий трюфель, тут же его проглотит, то кабан по природе своей не столь прожорлив. Вытащив из-под земли этот гриб, он будет совсем даже не против обменять его на другое вкусное угощение. В этот момент нужно успеть подсунуть ему под нос лакомый кусочек какой-нибудь другой еды и, пока кабаний рот ею занят, отправить себе в корзину деликатесный гриб. Во всяком случае именно так осуществляется тренировка кабанов для поиска трюфелей. Так что, если вы, уважаемые туристы, прогуливаясь по лесочку одной из стран Старой Европы, вдруг увидите кабана, то не спешите от него убегать или спешно карабкаться на дерево. А лучше осмотритесь по сторонам: вдруг он не один, а с хозяином. В таком случае – расслабьтесь, так как совершенно очевидно, что этому кабану нужны вовсе не вы, а изысканные лесные трюфели.

И если хотите знать, то другим, недавно изобретенным европейцами времяпрепровождением, стал так называемый экологический туризм, который день ото дня становится там все более популярным. Для пущей наглядности опишу, как это выглядит на практике. Всем желающим вернуться к своим подлинным корням и истокам предлагается целая гамма разнообразных экскурсий познавательно-практического назначения. В их числе: поездки на поля, засаженные культурными растениями, тепличные хозяйства, коровьи фермы, стройки домов из традиционных подручных материалов и прочее. К тому же, в ходе осмотра отраслей сельского хозяйства экскурсионный гид подробно рассказывает о процессе посадки, хранения или изготовления того, о чем идет речь. И вот как-то раз мои знакомые, всерьез заинтересовавшиеся указанным видом туризма, побывали в соседней европейской стране на организованном бюро путешествий Празднике Зарезанной Свиньи. Правда, поначалу они решили, что это такая метафора или озорное название, весьма оригинальное в своем роде. Впрочем, обо всем по порядку. Для начала туристическую группу свозили на свиную ферму, где не только показали настоящих хряков, но и подробно разъяснили процесс их откорма и размножения. Потом огромной толпой они посетили фабрику по переработке различных частей свиного тела. А в качестве заключительного этапа им предстояло побывать на вышеупомянутом празднике. С этой целью туристов привезли в маленькую деревушку, где на их глазах огромный детина собственноручно прирезал толстого хряка, а затем, привязав его за задние ноги к дереву, поставил вниз большое алюминиевое ведро, в которое стала стекать кровь из этой только что освежеванной туши.

Когда же хряк окончательно освободился от теперь уже не нужной ему крови, из «избушки на курьих ножках» вышла малюсенькая сухонькая старушонка, как выяснилось, доводившаяся здоровенному детине родной бабушкой, и громким голосом, матерясь при каждом слове, начала обучать туристов тому, как из свиной крови, кишок и мелко порезанных кусочков мяса приготовить вкусную деревенскую колбасу. Другими словами, ее объяснение было не теоретическим, а практическим. Ведь, как вы понимаете, невозможно научиться приготовлению вкусного блюда, ограничившись лишь прочитанным рецептом. А потому всех туристов, как мужчин, так и женщин, экскурсовод попросил засучить рукава и приступить к разделке свиной туши. Многие из них этому обстоятельству удивились, однако спорить не стали, испуганно поглядывая в сторону зарезавшего свинью, а теперь прогуливавшегося неподалеку молодчика с ножом в руке. Надо заметить, что в итоге с поставленной задачей они успешно справились. Вымазавшись по уши в крови убитого животного и не единожды обжегшись о громадный котел, установленный прямо во дворе «избушки на курьих ножках», туристы принялись друг за другом бросать в него свиные внутренности, которые по приказу бабки собственноручно доставали из вскрытой туши. Через три часа наконец колбаса была готова, и ее там же им и скормили, подав к этому блюду три вида вина: хорошего, нормального и кислющего. С хорошего вина постепенно дело дошло до кислющего, от которого к концу трапезы тоже не осталось ни капли, и тогда уставшие туристы плюхнулись на сиденья автобуса, и их повезли обратно, в Страну Магазинов.

Уже поздно вечером, часов в одиннадцать, при пограничном досмотре в Стране Магазинов все пассажиры вышли из автобуса и предстали во всей красе перед взором таможенного служащего, который, увидев их, от страха чуть не наложил себе в штаны. Оно и понятно. Ведь это не шутка – увидеть толпу народа в перепачканной кровью одежде, к тому же запекшейся в виде пятен на коже рук, ног и головы, изо рта у которых воняло тошнотворным запахом кислого вина. Одним словом, указанная группа туристов походила на персонажей какого-нибудь ужастика про вампиров или оживших мертвецов. Даже у подошедшего к ним полицейского, которому по долгу службы полагалось выяснить, в чем дело, от этого зрелища волосы на голове встали дыбом. Он так испугался окровавленной толпы, что предпочел не расспрашивать о цели их приезда в страну. Остается лишь добавить, что спустя пару месяцев той паре моих знакомых пришло приглашение из бюро путешествий с предложением совершить поездку под названием «Искусственное осеменение годовалых свинок». Однако, основываясь на прежнем опыте, полученном в ходе первой познавательной экскурсии, на другое приключение подобного рода они уже не решились. Но кто-то поехал. Другими словами, кому-то из туристов предыдущее детальное ознакомление со свиньями, а также их внутренностями показалось очень даже конструктивным и глубоко содержательным. В связи с этим еще раз хочу обратиться к организаторам путешествий по России: запомните – на вкус и цвет товарищей нет!

Кстати говоря, одно время на европейском телевидении регулярно показывали документальные фильмы, посвященные теме выживания человека в экстремальных условиях: диких джунглях, жарких пустынях, саваннах, непроходимых лесах и арктических льдах. В частности, в одном из этих репортажей было показано, как зимой в тридцатиградусный мороз в нашей сибирской тайге из вертолета высадили мужичка в коротенькой курточке и легких ботиночках, и он на своем опыте принялся обучать телезрителей разнообразным техникам выживания. В другой раз, оставшись в саванне при сорокаградусной жаре без воды, тот же самый гражданин популярно разъяснил, что нужно делать, чтобы в подобной ситуации не погибнуть от жажды. Надо заметить, что для наглядности он охотно пользовался подручными средствами, и в данном случае таковым стала лежавшая прямо на дороге большая, как поднос, слоновья лепешка. Внимательно оглядевшись по сторонам и, по-видимому, решив, что других альтернатив у него на данный момент нет, приспособленный к выживанию в любых условиях герой поднял обеими руками подсохший по краям слоновий экскремент и залпом выпил скопившуюся в его центре жидкость, а затем причмокнул и подытожил: «Конечно, на вкус это не кока-кола, хотя еще не известно, какой из этих двух напитков лучше усваивается человеческим организмом». Так к чему же я об этом рассказываю? А к тому, что Эйфелева башня, Дисней-парк, пирамиды, музеи, африканские сафари на джипах – все это большинству европейцев уже надоело. Даже по телевизору они хотят увидеть что-нибудь новенькое, наподобие этого оригинального гражданина, зубами разрывающего рептилий, заглатывающего их большими кусками и запивающего все это чем попало. Подводя итог вышесказанному, полагаю, уважаемые мои соотечественники, что и в России пришла пора предложить европейскому туристу нечто аналогичное из серии экологического туризма, с опорой на имеющиеся природные ресурсы.

* * *

Однако, возвращаясь к рассказу о своих давно ушедших днях, проведенных в магазине серфингового снаряжения, хочу вас, уважаемые читатели, вот о чем спросить. Обращали ли вы внимание на то, что когда конфликт разгорается в женском коллективе, то случайные свидетели, скривив лица в брезгливой мине, как правило, комментируют случившееся следующим образом: «Надо же, какие бабы склочные, опять сцепились!» Но если подобное имеет место в группе мужчин, то общественное мнение обычно сходится на том, что у них разгорелись политические дебаты. Именно это происходило в магазине серфингового снаряжения, а я, наблюдая за распрями мужского коллектива, пришла к следующему выводу: то, что у женщин считается сплетнями, у мужчин выглядит как политика. В ходе ежедневного общения продавцы нашего отдела сбивались в группы не только для обсуждения внешнего вида молоденьких покупательниц, но и для травли того, кто им не нравился. Так уж вышло, что самым их заклятым «политическим врагом» стал Лукас, заведующий секцией, расположенной напротив. Когда он совершал какой-либо промах или в каком-то его поступке обнаруживалось что-нибудь негативное, то продавцы нашего отдела с нескрываемым удовольствием моментально доносили на Лукаса директору магазина, Патрику. И точно так же, в отместку, поступали продавцы его секции, тщательно следившие за каждым движением заведующего нашего отдела – Самюэля, а затем с большим энтузиазмом капали на него вышестоящему начальству. И хотя со стороны все это походило на обычную мышиную возню, тем не менее руководством расценивалось как вполне приемлемая форма урегулирования внутриколлективных взаимоотношений.

На мой взгляд, склонность мужчин придавать любому мало-мальскому конфликту окраску сложного политического вопроса связана прежде всего с их внутренней необходимостью ощущать собственную важность и значимость. Другими словами, им это придает уверенности в себе. Если вам, уважаемые читатели, когда-нибудь довелось стать свидетелями беседы представителей сильного пола на тему футбольного матча, то вы сразу поймете, что же я имею в виду. Вот, казалось бы, обычная спортивная игра, ничего особенного, кто-то выигрывает, кто-то проигрывает. Но мужчины имеют свойство описывать поведение игроков таким образом, что вся эта беготня по футбольному полю принимает форму поединка не на жизнь, а на смерть, наподобие дворянской дуэли или шекспировского вопроса: «Быть или не быть?» Кстати сказать, дуэль, по существу, не что иное, как убийство. А придумали ее все они же, мужчины, превратившие криминальное преступление в никому, кроме них, не понятное дело чести.

И раз уж я упомянула о Лукасе, то остановлюсь поподробнее на описании его экстравагантной внешности. Надо заметить, что портретные характеристики Лукаса я нисколько не утрирую, именно таким он был в жизни, чрезвычайно похожим на бурого медведя, стоящего на задних лапах: высокого, мордастого, косолапого, криворукого, коротконогого и толстопопого, о которых обычно говорят: с низкой посадкой. К тому же все это телесное «великолепие» сверху украшала огромная шапка темных и косматых волос, вечно мокрых от струящегося по ним пота. Дело в том что, в отличие от обычного среднестатистического человека, Лукас потел в любое время года, но не каплями, а, в лучшем случае, ручьями и реками, и в худшем – в виде Ниагарского водопада, источая во все стороны исключительно неприятные резкие запахи. В дополнение к этому летом к его мохнатым и потным ручищам прилипало огромное количество разнообразных насекомых, что, впрочем, не доставляло Лукасу больших неудобств и, похоже, совершенно его не волновало, равно как и перхоть на волосах, длинные ногти на руках и прыщи по всей поверхности лица. И когда мы почти уже свыклись с внешним обликом Лукаса, перестав реагировать на его сверхмохнатость, косолапость и недомытость, вот тут-то нам подвернулась возможность познакомиться с его девушкой.

В целом, подругу Лукаса можно было назвать стабильной не только по количеству совместно прожитых с ним лет, которых в общей сложности насчитывалось около шести, но и по внешнему соответствию своему избраннику. Нет, вы, пожалуйста, не подумайте лишнего. От этой девушки ничем таким дурным не пахло, ее волосы не имели ни жирного блеска, ни перхоти, но что касается кривоногости, косолапости, толстопопости, тяжеловесности и прочих медвежьих характеристик, то все это, как и у Лукаса, органично сочеталось в ее внешнем облике. Да и по характеру она была такой же медлительной и монотонной. А еще их обоих отличала удивительная деструктивная способность. Помню, как однажды после работы я встретила эту парочку голубков сидящими на террасе какой-то кафешки. Завидев меня издалека, Лукас приветственно замахал рукой, а когда я приблизилась к их столику, любезно предложил мне к ним присоединиться. Немного поразмыслив, я решила, почему бы и нет, и присела рядышком, а затем мы втроем стали беседовать. В течение всего разговора Лукас периодически покачивался на стуле, а его девушка двумя пальцами одной руки сгибала в кольца чайные ложки, а потом, по очереди, примеряла их себе на разные пальцы. «Вот это да, вот это сила!» – не успела подумать я, как вдруг раздался ужасный треск, и в тот же самый момент Лукас очутился лежащим на полу вверх ногами. Полагаю, что вы, уважаемые читатели, не раз видели пластмассовые кресла, выставляемые в летних барах и кафе, которые за счет литой структуры кажутся довольно устойчивыми. Так вот, именно такое кресло, не выдержав раскачивавшегося на нем Лукаса, треснуло под его поистине медвежьим весом и развалилось на несколько частей. Ничуть не смутившись происшедшим, Лукас поднялся с пола и, отряхнув от пыли свои штаны, недовольно прорычал: «Вот, полюбуйтесь, какую теперь на фабриках гонят халтуру! Да разве это можно назвать стулом?!» Я же, глядя на гору обломков, поймала себя на мысли, что он абсолютно прав. Считать это стулом на данный момент было бы совершенно неправильно.

К слову сказать, среди служащих своей секции самым ценным продавцом Лукас считал Теодора. Не секрет, что традиционно ценность работника коммерческих заведений определяется его рентабельностью, другими словами, лучшим продавцом считается тот, кому удается продать наибольшее количество товаров. Причем, по моим наблюдениям, в вопросах продажи существует следующий парадокс: чтобы умело втюхивать что-либо покупателям, не только совершенно не обязательно быть умным и ловким, а как раз таки наоборот, чем примитивнее и немногословнее поведение продавца, тем больше ему удается продать. В частности, лучший продавец секции Лукаса, Теодор, при продаже модной одежды пользовался одной и той же стратегией, которая заключалась в том, чтобы на все вопросы покупателя отвечать словом «да». «Это мой размер?» – «Да». – «Это мне идет?» – «Да». – «Эта марка хорошая по качеству?» – «Да». Но однажды, сказав «да», Теодор трагически промахнулся. Случилось это в самом начале его трудовой деятельности в небольшом магазинчике той же самой корпорации, занимавшейся продажей спорттоваров. Кто-то из шефов, удивившись объему продаваемых товаров, предложил Теодору заступить на директорский пост, на что тот по привычке сразу же согласился. Однако по истечении нескольких месяцев выяснилось, что новоявленный руководитель не только не владел навыками элементарного счета и письма, но и, кроме безустанного даканья, вообще ничего не знал и не умел. В результате, после стремительного восхождения на директорский «Олимп», Теодора так же быстро понизили в должности, снова переведя в продавцы, и это в течение некоторого времени явилось поводом для язвительных насмешек со стороны остальных сотрудников.