Текст книги "400 школьных сочинений"

Шукшинские «чудаки» (по рассказу «Микроскоп»)

Короткий рассказ Шукшина «Микроскоп» заставляет читателя улыбнуться и одновременно задуматься. Кем может показаться столяр маленькой мастерской Андрей Ерин, который потратил деньги на покупку совершенно бесполезного для него микроскопа? Конечно, он может показаться чудаком. Но вместе с тем подобное «чудачество» не вызывает у читателя антипатию.

Если вдуматься, то что значил микроскоп для столяра? Это прежде всего неразумная трата денег. Но на самом деле микроскоп свидетельствует о том, что в голове Андрея Ерина созревает какая-то идея. По-видимому, Андрею тесно жить в рамках, обусловленных серой и унылой повседневностью. В самом деле, что он видел за свою жизнь? Работа, семья, сварливая и нервная жена, подрастающие дети. Не случайно же он придумал такой ловкий ход: истратил семейные деньги, а сам сказал, что потерял их.

Удивительно, но как только микроскоп оказывается в семье, Андрея уже не узнать. Он становится удивительно смелым. Андрей не только перечит своей жене, а по-настоящему берет бразды правления в свои руки. Новое приобретение преображает его, делая совершенно другим человеком.

Андрей начинает вести несвойственные ему ранее рассуждения о микробах, научных исследованиях, что в общем-то непонятно простому деревенскому мужику. Но Андрей уверен, что его наблюдения за микробами приобщают его к миру науки.

«Скоро начну открывать», – сказал Андрей. И эта простая и в общем-то бессмысленная фраза свидетельствует о надеждах, которые питал в глубине души этот простой человек. Андрея можно назвать чудаком, потому что он пытается заняться совершенно чуждым для себя делом.

Увлеченность новой идеей заставляет Андрея забыть о привычных пьянках. Он уже даже не желает знаться с пьяными. «В последнее время Андрею было не до выпивок, и он с удивлением обнаружил, что брезгует пьяными. Очень уж они глупо ведут себя и говорят всякие несуразные слова». А ведь раньше провести с друзьями время за выпивкой было для Андрея чем-то само собой разумеющимся. И он, как и многие деревенские жители, не чурался подобных развлечений.

Покупка микроскопа настраивает его на совершенно иной лад. Достаточно вспомнить, как он пытается уничтожить микробов. «Как-то Андрей принес с работы длинную тонкую иглу... умылся, подмигнул сыну, и они ушли в горницу.

– Давай попробуем... Наточил проволочку – может, сумеем наколоть парочку».

Конечно, из затеи Андрея абсолютно ничего не вышло. Не обладающий необходимым образованием, он даже не понимает всей абсурдности своей затеи. Но дело-то в сущности не в этом. Микроскоп как бы явился символом другой жизни, в которой есть место значительным и важным исследованиям. И границы привычного тесного мирка Андрея расширились, он сам начал ощущать себя совершенно иным человеком.

Случайная оплошность погубила все дело. Жена узнает, что на самом деле микроскоп не был выдан в качестве премии, а приобретен на свои, кровные деньги. Разумеется, она не могла этого вынести и отправилась в город продавать совершенно ненужный предмет. Как отреагировал Андрей на потерю столь дорогого для себя предмета? Он напился вместе со своим другом: «Пропили свои деньги, у кого-то еще занимали до получки».

Новая жизнь, центром которой был микроскоп, кончилась, едва успев начаться. Теперь Андрея ожидал привычный быт, где не было места чему-то лишнему. На душе Андрея стало очень тяжело. Финальные строки рассказа, когда Андрей беседует с сынишкой, говорят сами за себя: «Разве же в этом дело?! Не поймешь ты по малости своей... не поймешь»...

Действительно, у Андрея отняли надежду. Теперь у него не осталось ничего прекрасного, волнующего. Такая маленькая радость, как микроскоп, на самом деле была необходима человеку, уставшему от привычной и изрядно надоевшей суеты. Рассказ о чудаке Андрее может показаться смешным и забавным. Но на самом деле в этом рассказе слышится непреодолимая грусть за человека, вынужденного мириться с серым будничным существованием.

Н. М. Рубцов

Тема родины и природы в лирике Н. М. Рубцова (по стихотворениям «Русский огонек», «Посвящение другу», «Зимняя песня», «Журавли»)

Стихи Н. Рубцова близки каждому, кто задумывался о таких непреходящих жизненных ценностях, как любовь к родине, восхищение родной природой. В стихах Рубцова находят отражение его самые сокровенные мысли о родине, о судьбе человеческой. Иногда такие размышления оказываются грустными, иногда, наоборот, вселяют надежду на лучшее.

Стихотворение «Русский огонек» – это, по сути своей, маленький рассказ о путешествии, которое было довольно нелегким:

 
Погружены в томительный мороз,
Вокруг меня снега оцепенели.
Оцепенели маленькие ели,
И было небо темное, без звезд.
 

Такая картина, нарисованная поэтом, вселяет тревогу, заставляет почувствовать тоску от одиночества. И настоящим спасением для путника является огонек, свидетельствующий о близости человеческого жилья. И в этой избе поэт встречается с простой женщиной, чья судьба поражает его своим трагизмом.

Хозяйка, в дом которой довелось попасть поэту, совершенно одинока. Сама хозяйка очень печальна, в жизни женщины не осталось ровным счетом ничего, что могло бы согреть ее и обрадовать.

Хозяйка задает поэту вопрос:

 
– Скажи, родимый,
Будет ли война? —
И я сказал: – Наверное, не будет.
– Дай бог, дай бог...
 

Война отняла у несчастной женщины все, что было близко и дорого ее сердцу. Именно поэтому больше всего ее интересует вопрос о возможности войны, которая является для женщины глобальной катастрофой, перевернувшей всю жизнь.

Сам русский огонек в стихотворении является символом надежды на лучшее, олицетворением душевной теплоты и сострадания. Именно такой огонек помогает человеку понять, что он не одинок в этом огромном мире.

Стихотворение «Посвящение другу» исполнено светлой грусти и философских раздумий о жизни. В этом стихотворении поэт размышляет о своей судьбе, с горечью констатирует, что лучшие его годы уже позади.

 
Нет, меня не порадует – что ты! —
Одинокая странствий звезда.
Пролетели мои самолеты,
Просвистели мои поезда.
 

Прошедшая жизнь предстает перед мысленным взором поэта. Ушедшее безвозвратно, поэтому остается только вспоминать о том, что было. И в сердце болью отзываются воспоминания о родных краях.

Поэт говорит о том, что в сердце его навсегда остались воспоминания о всем том, что когда-то было дорого его сердцу.

В стихотворении поэт как бы обращается к другому человеку, выражает надежду на то, что не все еще потеряно и много хорошего еще впереди.

 
Но люблю тебя в дни непогоды
И желаю тебе навсегда,
Чтоб гудели твои пароходы,
Чтоб свистели твои поезда!
 

В стихотворении «Зимняя песня» поэт рисует удивительно красивую картину, которая заставляет читателя проникнуться чувствами и мыслями автора. Стихотворение заставляет представить красоту зимней ночи воочию.

 
В этой деревне огни не погашены.
Ты мне тоску не пророчь!
Светлыми звездами нежно украшена
Тихая зимняя ночь.
 

Здесь поэт говорит об утраченных надеждах, но при этом он утверждает, что «трудное – все забывается», и на смену ему всегда приходит радость, которая заставляет восхищаться красотой мира вокруг.

Стихотворение «Журавли» свидетельствует о той любви, которую испытывает поэт к родной природе. Гордые, свободные, великолепные журавли – это неотъемлемая часть родной страны. Глядя на них, забываешь обо всем вокруг.

Природа вокруг человека бывает разной. Она может действовать на него умиротворяюще, завораживать, успокаивать своим безмолвным великолепием. Но иногда в природе пробуждаются скрытые силы. И она являет миру свою мощь и ярость. В это время у человека могут появиться противоречивые чувства. Он пытается погасить в себе возникающую тревогу и в то же время не может не восхищаться силой и яростью стихии.

В. П. Астафьев

Русская деревня в 30-е гг. XX в. (по рассказу В. П.Астафьева «Фотография, на которой меня нет»)

Рассказ «Фотография, на которой меня нет» – отдельная глава из книги «Последний поклон», однако она воспринимается как самостоятельное произведение. В ней развивается сразу несколько тем, в том числе и тема деревенской жизни. Эта жизнь известна В. П. Астафьеву не понаслышке. Он сам родился в селе, и пора его детства пришлась на тяжелый предвоенный период, поэтому деревенская жизнь описана им вполне реалистично и без прикрас.

В главе описаны события, происходящие с жителями сибирской деревни Овсянка. Это довольно глухое место, где нет магазина, да и школа для ребят появилась совсем недавно.

Люди здесь во многом зависят от природы, окружающей их. Екатерина Петровна, бабушка главного героя, от имени которого ведется повествование, говорит так: «Какие наши достатки? Огородом, коровенкой да дровами живем». Люди верят в приметы, придерживаются каких-то своих обычаев, правил, непонятных городскому жителю. Женщины при лечении больше доверяют заговорам и народным средствам, чем лекарствам.

Дети знают все особенности лесной жизни, голоса птиц и зверей, умеют избегать многих опасностей.

Особенной является и речь деревенских жителей. Они используют диалектные слова, свойственные только для их местности: «талина» – ветла, верба; «куть», «середняя» – части избы. Также их разговор отличается обилием неправильных грамматических форм, просторечий. В. П. Астафьев использует такой прием, чтобы читатель «услышал», как говорят герои произведения, почувствовал весь колорит жизни глухой сибирской деревни.

Центром деревенской жизни, ее движущей силой является школа. Учителя – это самые образованные люди во всей деревне и, наверное, по представлению местных жителей, самые могущественные. Таким образом, школа становится звеном, связывающим деревню со всем остальным миром. Учителя организовали магазин, где в течение нескольких дней старые вещи можно было обменять на все необходимое: в первую очередь, конечно, на тетради и карандаши, а также иголки, нитки, пуговицы. Они же организовали ремонт школы, нашли учебники, пригласили в школу фотографа.

Учителя внесли в сумбурную, стихийную деревенскую жизнь свою лепту: они стараются сделать жизнь спокойнее, привнести в нее стабильность. Соответственно этому строится и жизнь деревни. Все жители любят, уважают и немного жалеют молодых учителей, приехавших из города в глушь. Деревня словно по какому-то негласному уговору взяла их под свою опеку. Жители стараются помогать учителям, подсовывают им то молочко, то творожок, то туесок брусники.

Жизнь в деревне тяжела, люди живут бедно. Тем не менее им не чужды такие понятия, как дружба, ответственность, взаивыручка. И именно поэтому им так дорога школа – не просто место, где они, их дети и внуки получали знания, но и место, где они узнавали простые истины, учились жизни. Именно в деревнях вырастали люди, крепкие, сильные, настоящие... «Всему миру известно прославленное имя – сибиряк».

Русская деревня несет на себе некоторый отпечаток традиционности: мало что в ней меняется с течением времени. Иногда только приезжает туда городской человек – учитель, как в рассказе В. П. Астафьева, или врач, внеся в деревенскую жизнь какие-то свои коррективы, но в целом все остается по-прежнему.

Русская деревня в изображении Астафьева предстает перед нами как светлый образ Родины. Из воспоминаний взрослого человека о событиях детства выпадает большинство отрицательных моментов, за исключением, быть может, самых резких. Именно поэтому астафьевская деревня так духовно чиста и красива. Этим она и отличается от деревни, изображаемой другими писателями, например Солженициным, у которого деревня, полная противоположность астафьевской, нищая, живущая только одним – только бы прожить, не умереть с голоду, не замерзнуть зимой, не дать соседу получить то, что мог бы получить ты.

Произведения Астафьева потому и находят отклик в душах читателей, что многие также понимают и любят Родину и хотят видеть ее все такой же светлой и чистой, как видит ее автор.

А. Вознесенский

«Для подвига рождена» (Андрей Вознесенский роли поэта и поэзии в современной жизни)

Поэт рассказывает о духовном кризисе, охватившем его:

 
«А у меня – ни дней, ни строчек».
 

Финал этого небольшого стихотворения неожиданно иронически оптимистичен:

 
Но верю я, моя родня —
Две тысячи семьсот семнадцать
Поэтов нашей Федерации —
Стихи напишут за меня.
Они не знают деградации.
 

Вот так, 2717 не знающих духовных кризисов и деградации поэтов обеспечивают семь поэтических томов ежесуточно. Цифры на тот период документальные. А кого из этой почти трехтысячной армады поэтов мы знали? Андрей Вознесенский, Евгений Евтушенко, Роберт Рождественский, Белла Ахмадулина... А чего стоило в то время приобрести их книги… Еще не так давно сам Вознесенский рассуждал по этому поводу в стихотворении «Книжный бум»:

 
Страна поэтами богата,
Но должен инженер копить
в размере месячной зарплаты,
Чтобы Ахматову купить.
 

Я вот только думаю, хорошо это или плохо, что через 20 лет после «Книжного бума» у нас нет уже очередей за Ахматовой и Пастернаком. Признак чего это? Насыщенного спроса на литературные ценности или глубочайшего упадка духовности, в котором находится страна? Как вывести нас той волчьей ямы, куда мы попали? Этот вопрос всегда волновал художника – и нынче, когда об этом можно кричать во все горло со страниц любых изданий, и сорок лет тому назад, когда кричать во все горло с трибуны мог только первый человек в государстве, что и делал успешно Никита Хрущев, называя поэта «господином Вознесенским». А все мало-мальски популярные издания мира облетел фотоснимок занесенного кулака советского руководителя над головой молодого поэта. Это к ним, тем, кто стоял на трибунах, обращался Вознесенский незадолго до конца хрущевской оттепели в стихотворении «Тишины!»:

 
Как живется вам там, болтуны,
Чай, опять кулуарный авралец?
Горлопаны, не наорались?
Тишины...
 

Нет, тогда они еще не наорались. И четыре года спустя, в 1967-м, когда наступило душное время Леонида Брежнева, Вознесенский обратился к эпохе уже с прямым вопросом:

 
Прекрасное мгновенье, не слишком ли
ты подзатянулось?
 

(«Время на ремонте»)

Для заявления тогдашнего, что Маркс с Лениным относятся не к первоисточникам, надо было иметь гражданское мужество, ведь потребуется еще 24 года, почти четверть века, чтобы предсказание Вознесенского сбылось.

 
Воюет с извечной дурью,
Для подвига рождена,
Отечественная литература —
Отечественная война.
 

(«Есть русская интеллигенция...», 1975 г.)

Давайте вместе с вами вдумаемся в это понятие – «отечественная война». К сожалению, невозможно пока найти ответа на мучающий поэта вопрос:

 
Почему два великих народа
Холодеют на грани войны
Под непрочным шатром кислорода?
Люди дружат, а страны – увы...
 

(«Почему два великих народа...», 1975 г.)

Два великих народа – грузинский и абхазский? А может, чеченский и русский?

В. С. Высоцкий

Чем мне близка поэзия В. Высоцкого?

Мне очень близко творчество Владимира Семеновича Высоцкого, к сожалению, ушедшего из жизни на пике своего творческого расцвета. Близко темами, идеями, мотивами, но больше всего – жизненной правдой. Не имея возможности официально публиковать свои стихи, он был, однако, известен всему Советскому Союзу: его песни заучивали наизусть и пели, сидя в тесном дружеском кругу. Чем же так брали за душу его стихи? Ответ прост: простотой, столь милой русскому характеру.

Первые стихотворные опыты Владимира Высоцкого появились в виде паpодий на так называемый «блатной» фольклоp и носили, скорее всего, экспериментальный характер. Постепенно нарабатывая опыт поэтического творчества, Высоцкий обратился к военной теме, поднял проблему человеческих взаимоотношений и, конечно же, не обошел вниманием и любовь, чувство, котоpое Высоцкому довелось испытать в полной меpе. Hе случайно все его стихотвоpные пpоизведения буквально «светятся» и «искpятся» от пережитых их автором эмоций.

Уже в pасцвете сил и лет Высоцкий встpетил настоящую подpугу жизни, свою судьбу и музу, Маpину Влади. Сила любви поэта не знала гpаниц. «Живые», хлесткие стpоки наглядно демонстpиpуют необыкновенную силу хаpактеpа их автоpа и вместе с тем – его необыкновенную чуткость:

 
Я дышу – и, значит, я люблю!
Я люблю – и, значит, я живу!
 

Подкупает искpенность, с котоpой Высоцкий выpажает и пеpедает нам свои самые сокровенные мысли. Завоpаживает манеpа написания Высоцким стихотвоpных пpоизведений. То мы видим перед собой пылкого, стpастного влюбленного, то поэт предстает пеpед нами в обpазе фpонтовика, немало повидавшего на своем веку. Многие люди долгое вpемя действительно считали Высоцкого участником боевых событий – настолько убедительны и правдивы его строки о войне:

 
Наконец-то нам дали приказ наступать,
Отбирать наши пяди и крохи.
Но мы помним, как солнце отправилось вспять
И едва не зашло на востоке.
 

Можно смело пpедставить себе Высоцкого в солдатской гимнастеpке и с автоматом в руке. Как, впрочем, и в любом другом облике – настолько пластична и образна его речь, выливающаяся в короткие, но необыкновенно емкие в смысловом отношении стихи. Тpепетно относясь к дням нелегких испытаний, выпавших на долю Pодины, Высоцкий не мог допустить и мысли о забвении пеpежитого. Восхищает способность Высоцкого метко и жестоко высмеивать эти самые поpоки: пьянство, бескультуpье, хамство:

 
Ходят сплетни, что не будет больше слухов,
И ходят слухи, будто сплетни запретят.
 

Уважать этого человека можно даже за то, что, зная за собой ужасный поpок – алкоголизм, – Высоцкий никогда не pоптал на свою долю, не сетовал на безысходность. Выкаpабкиваясь из «пpопасти», он писал стpоки, рассказывающие о том, что на самом деле испытывает человек, находящийся в такой ситуации:

 
Даже от песен стал уставать,
Лечь бы на дно, как подводная лодка,
Чтоб не могли запеленговать...
 

Тема дpужбы является, на мой взгляд, одной из наиболее любимых поэтом, поскольку связана с самыми яркими из его жизненных впечатлений. Пpинято считать, что у Владимиpа Семеновича было очень много дpузей. Hо, в отличие от двух-трех настоящих, остальные относились к «лжетоварищам», тем, кто стал беспардонно именовать себя «дpузьями Володи» уже после смеpти поэта. Лишь веpным, настоящим дpузьям Высоцкий посвящал свои замечательные стихи:

 
Он не вышел ни званьем, ни ростом,
Не за славу, не за плату.
А на свой необычный манер
Он по жизни шагал над помостом
По канату, натянутому, как нерв!
 

Это стихотворение посвящено клоуну Леониду Енгибарову, умершему на арене цирка, судьба которого во многом схожа с судьбой самого Высоцкого, имевшего репутацию «клоуна», «шута» среди значительного числа своих современников.

Много замечательных слов можно сказать о Владимиpе Высоцком. Многое уже неоднокpатно повтоpялось и уточнялось. Hо для меня Высоцкий был, есть и останется навсегда этаким пpавдоpубом – смелым и пpямолинейным. Каждый год отделяет нас от дня смеpти Высоцкого, но с каждым днем его творчество становится нам ближе.

Ю. Визбор

Я хочу рассказать вам... (творчество Ю. Визбора)

В середине 50-х гг. XX в. какая-то неодолимая страсть овладела студенчеством – страсть к поэтическому творчеству. Особенно преуспел в этом Московский педагогический институт, выпустивший из своих стен Аду Якушеву, Юлия Кима, Бориса Вахнюка, Юрия Визбора и многих других исполнителей собственных песен – бардов.

У молодежи того времени сложилась традиция: раз в месяц в одном из кафе Ленинграда собирались поэты-любители, исполнявшие стихи на свои мелодии, под аккомпанемент гитары. Они представляли друг другу свои песни, обсуждали их – так в скором времени образовался клуб авторской песни.

В авторской песне всегда есть особое, личностное начало. С первых же гитарных аккордов любой, даже самый неискушенный слушатель может сказать, что сейчас прозвучит песня Булата Окуджавы, а сейчас – Владимира Высоцкого или Юрия Визбора.

С 1951 г., со времени создания своей первой песни – «Мадагаскар», Юрий Визбор написал их более четырехсот. Для многих современников его песни стали не только «хранилищем» памяти о студенческих годах, но и символом юношеской романтики, душевного тепла, света.

«Охотный ряд», «Ты у меня одна», «Домбайский вальс», «Вставайте, граф» – шедевры бардовского искусства. Для распространения, популяризации этих песен не понадобились средства массовой информации. Эстрадному официозу народ предпочитал песни без вранья, без пафоса – песни бардов. Песни Юрия Визбора отличались особой интонацией. Недаром поэт хотя бы на несколько дней в году уезжал из суетливого города в горы, где среди таких же единомышленников-романтиков забывал о «благах цивилизации». Его песни своей незатейливостью и кажущейся простотой трогали души современников разных возрастов.

Юрий Визбор не был столь социально остр, как Высоцкий, Ким или Галич, он не обличал бюрократию или цензуру. Его удел – преодоление стихийных сил природы: гор, морей, неба, преодоление собственных сомнений и слабости.

 
Наполним музыкой сердца,
Устроим праздники из буден,
Своих мучителей забудем,
Вот сквер – пройдемся до конца...
 

В разные годы жизни ему довелось быть учителем, радистом, радиорепортером, драматургом, киносценаристом, актером. Но всегда он оставался верен себе, своим представлениям о счастье, чести, добре, справедливости, о ценности внутреннего мира каждого человека.

 
Не сотвори себе кумира
Из невеликих мелочей,
Из обстановки и квартиры,
Из посещения врачей,
Из воскресенья и субботы,
Из размышлений о судьбе.
В конце концов не в наши годы
Унынье позволять себе...
 

Визбор был необыкновенно популярен не только как автор и исполнитель авторской песни, но и как актер, его узнавали на улице. Для самого Визбора роль Бормана была прекрасной возможностью взглянуть на исторические события с противоположной стороны. Он сыграл не просто врага, он сыграл человека, стоявшего на пути нелегкого выбора. Для Юрия Визбора эта роль оказалась «звездной».

Кроме роли в популярном отечественном сериале «Семнадцать мгновений весны», на счету Визбора-актера еще много прекрасных, запоминающихся ролей в фильмах: «Белорусский вокзал», «Ты и я», «Красная палатка», «Возмездие» и др.

Прекрасно зная о своей популярности, Визбор относился к ней спокойно. Популярность для поэта не была целью жизни. Он просто так жил, отдавая людям все силы своей души. Недаром Ю. Ким сказал о нем: «Незабвенные, а для многих и лучшие годы тут же отзываются в наших сердцах при одном звуке визборовской гитары... Визбор – это молодая Москва конца 50-х гг., Визбор – это наше совершеннолетие...».

 
Звук одинокой трубы...
Двор по-осеннему пуст.
Словно забытый бобыль
Зябнет березовый куст.
 

Аудитория Визбора-певца – то самое студенчество 50–60-х гг., которое когда-то первым услышало его. Эти люди, остро ощущающие влюбленность в его песни, не дадут им забыться. Юрий Визбор, как сказал о нем кто-то из современников, был нерасчетливо талантлив, песни его пела и поет молодежь у подъездов, у костра, дома, за столом – это его главный дар, это судьба.