Текст книги "Дама с рубинами. Совиный дом (сборник)"

Глава 20

Герцогиня по возвращении тотчас пошла к себе и легла спать.

Как легко сказать «лечь спать»! Как это понятно звучит, и как коварно убегает сон от беспокойного сердца!

Она выпила прохладную воду с малиновым сиропом и лежала в своей тихой комнате, но было тяжело сознавать и чувствовать себя такой слабой. Будет ли ей когда-нибудь лучше?

Герцогиня схватилась за бок: она чувствовала в нем тупую боль. Что это за боль – физическая или сердечная? Леденящий, обессиливающий страх охватил ее и затуманил мысли…

– Невозможно, – прошептала она и вдруг поняла, откуда происходит тупая боль. – Невозможно!

Она села в постели и огляделась вокруг, как бы желая убедиться, не спала ли она, не было ли все это тяжелым сном?

На шелковой обивке стола лежали бриллианты, вынутые горничной из ее волос – герцогиня так поспешно отослала служанку, что та не успела ничего убрать. Ей хотелось как можно скорей остаться одной. Обычно она охотно разговаривала со своей старой фрейлиной Катценштейн перед сном, но сегодня отпустила ее еще в коридоре. На красной спинке кресла висела кружевная накидка, рядом с ней лежала одна из роз Клодины, герцогиня попросила ее, потому что любила запах этих цветов.

Как хороша была девушка!

Герцогиня схватила ручное зеркало в оправе из слоновой кости и посмотрелась в него. При розовом освещении она увидела два глубоко запавших глаза и худое желтоватое лицо. Уронив зеркало на одеяло, она с испугом откинулась назад. «О боже!» – прошептали бледные губы. Она взяла со стоявшего у постели стола портрет герцога, посмотрела на гордое красивое лицо и страстно прижала портрет к губам. О, она хорошо знала, как можно любить этого человека!

Прижав портрет к груди и сложив на нем руки, герцогиня лежала, устремив взор в пространство… Перед ее глазами витал очаровательный образ Клодины, какой она видела ее два часа назад: девушка сидела рядом с герцогом за столом под липами, и краски часто сменялись на ее лице. Как она порой смущалась, когда в комнату входил герцог… Она всегда так неохотно пела в его присутствии, бывала иногда грустна, потом снова веселела… Бедная Клодина! Хороша подруга, которая всеми силами привлекает к себе, чтобы потом начать сомневаться!

Нет, она нисколько не сомневалась в ней! Это неслыханная сплетня! Маленькую принцессу иногда совершенно невозможно понять. Бедная Клодина!

Герцогиня улыбнулась, но холодные капли пота выступили у нее на лбу, и сквозь шум крови, бившей в виски, как набат, послышался голос принцессы: «Ваше высочество не хочет видеть, не хочет понять». Голос такой уверенный, такой ужасно настойчивый… Молитва вырвалась из груди герцогини, но горячие руки продолжали крепко прижимать портрет к громко бьющемуся сердцу.

Губы герцогини шептали молитвы и просили Бога лучше послать ей смерть, чем пережить измену. Вся замужняя жизнь прошла перед ее глазами. Она сама украсила розами свое счастье… Неужели она одна наслаждалась им? Но нет, это было не воображаемое, а действительное счастье… Он всегда был таким ласковым, снисходительным, таким рыцарем, в особенности теперь, когда она больна.

Ласковость, снисходительность? И это все, что дает любовь? Герцогиня застонала, ей показалось, что с ее глаз спала завеса и ей открылась холодность и скудость чувств мужа.

Но он никогда не давал ей повода к ревности, этой мещанской страсти, как говорила принцесса Текла, страсти, которая никогда не должна касаться сердца принцессы.

– Я не знаю этой страсти, – отвечала тогда герцогиня, – и, слава Богу, никогда не имела повода к ней.

Но сейчас владетельная герцогиня, принцесса королевской крови, почувствовала, что и она стала ее жертвой и теперь будет мучиться без надежды на спасение…

Она снова взглянула в зеркало и закрыла глаза руками. Неужели она была слепа? Чем может она быть для него, больная, приближающаяся к могиле?

Ничем, кроме бремени. Нет, только не это!

Но не могли они подождать ее смерти? Сколько это может продолжаться? Ах, только бы они пощадили ее, проявили жалость до тех пор!

«Сжальтесь!» – Она упала на подушки, не имея сил пошевелиться, но всем своим существом чувствуя жестокую действительность: судьба сбросила маску и показала свое истинное лицо, исполненное горя и отчаяния.

Герцогиня не знала, сколько времени она так пролежала. У нее не было больше сил возражать самой себе, ей все чудилась белокурая головка девушки, прижимающейся к его груди, как некогда она, а сама она лежала в гробу и не могла пошевелиться, как ни старалась. Холодный пот струился по ее лицу. Наконец она вскочила и резко дернула сонетку. Горничная вбежала с испугом.

– Откройте окно! – крикнула герцогиня, сидя в постели. – Я задыхаюсь!

Девушка подбежала к окну и отдернула занавеси. Лучи утреннего солнца ворвались в комнату и упали на горящее лихорадочным возбуждением лицо женщины.

Она взглянула на этот прекрасный мир, на колеблемые утренним ветерком верхушки деревьев в парке и далекие голубовато-зеленые, покрытые еловым лесом горы. Она дышала чистым свежим воздухом, слушала щебетанье птиц и вдруг расплакалась, стыдясь своего отчаяния, своего недоверия.

Герцогиня долго рыдала, пока наконец не заснула.

Когда она проснулась, у ее постели сидела Клодина. Она поправляла букет роз, которые выпросила у Гейнемана, и, занятая этим, не заметила, что герцогиня смотрит на нее. Девушка подняла голову, и ее озабоченное лицо осветилось радостью.

– Ах, ты проснулась! – воскликнула она и опустилась на колени с розами в руках. – Как ты испугала меня! Что с тобой? Фрау Катценштейн прислала за мной рано утром. Тебе повредил праздник!

Герцогиня тяжело оперлась головой на руку и пристально посмотрела в ее красивое лицо, на котором отражались страх и огорчение. Потом провела рукой по своим волнистым волосам и тихо сказала:

– Мне уже лучше. Как хорошо, что ты пришла!

Больше она ничего не говорила до самого обеда. Глаза ее неотступно следили за Клодиной. Потом она решила встать, но шаталась как пьяная и вынуждена была снова лечь.

– Останься у меня, Клодина, – попросила она.

– Да, Элиза.

Больная открыла глаза, как будто удивляясь такому быстрому согласию, и спросила:

– Разве ты можешь спокойно оставить свой дом?

– Не говори об этом, Элиза. Даже если бы там и были какие-то дела, я бы все равно приехала. Я напишу Иоахиму и велю прислать, что мне нужно. Не беспокойся!

– Расскажи мне что-нибудь, – попросила герцогиня вечером. Она неподвижно лежала с закрытыми глазами.

– Охотно, но что?

– Что-нибудь из твоей жизни.

– Ах, боже мой! Тут мало что можно рассказать. Я думаю, ты знаешь все, Элиза.

– Все?

– Да, дорогая моя!

– Чувствовала ли ты к кому-нибудь склонность?

Лицо девушки вспыхнуло. Она медленно опустила голову.

– Не нужно, Элиза, – сказала она глухим голосом, – не расспрашивай!

– Ты не можешь сказать мне? – тихо и настойчиво спросила герцогиня. – Доверься мне, Дина, расскажи, ведь я тебе все рассказала…

В это мгновение доложили о приходе герцога. Совершенно расстроенная девушка встала и с поклоном прошла мимо него в соседнюю комнату.

– Клодина, Клодина! – позвала ее больная и, когда та поспешно вернулась, указала на стул рядом со своей постелью. – Останься здесь! – повелительно сказала она.

Герцогиня впервые говорила с ней так.

Клодина послушно села. Она слышала, с каким участием разговаривал герцог с женой, как он выражал надежду, что герцогиня завтра примет участие в празднике в саду, на который, вероятно, прибудет и его мать.

– Я постараюсь быть здоровой, – ответила герцогиня.

– Это великолепно, Лизель, постарайся, – улыбнулся герцог. – Если бы все больные так думали, то доктора имели бы меньше пациентов. Желание действительно способствует выздоровлению, спроси у доктора.

– Я знаю, знаю, – резко сказала молодая женщина.

– Доктор говорил, что ты больна теперь только психологически, – продолжал герцог, – я не знаю, почему. Думаю, ты просто простудилась, дитя мое! Непременно нужно беречься; ночной воздух не годится для тебя, а на зиму ты поедешь в Канны.

«На зиму!» – с горечью подумала больная и возразила с несвойственным ей упрямством:

– Но я больше не хочу беречься!

Его высочество с удивлением посмотрел на всегда покладистую жену.

– Ты на самом деле нездорова сегодня, – произнес он с раздражением, вызванным неразумным противоречием.

Затем переменил тему разговора и сказал, обращаясь к Клодине:

– Ваш кузен устроил вчера действительно прекрасный праздник. Какое полное вкуса убранство, какие красивые костюмы! Например, ваш, фрейлейн фон Герольд, был прямо-таки роскошен, в нем вы возродили эпоху наших прабабушек. Не правда ли, Лизель?

– Я не могу переносить разговоров, пожалуйста, уйди, Адальберт, – губы больной нервно дрогнули.

Когда герцог отошел, она протянула ему руку и сказала с полными слез глазами:

– Прости меня!

Потом герцогиня схватила руку Клодины и, держа ее в своей горячей руке, откинулась на подушку и закрыла глаза.

Герцог вышел.

Между тем небо заволокло тучами, тяжелыми и темными, воздух был душен и предвещал грозу. В печальном свете пасмурного дня лицо герцогини казалось мертвым. Она лежала неподвижно, и Клодина несколько часов просидела возле нее. Ей стало страшно…

Глава 21

Известие о болезни герцогини облетело всю округу.

– Она была ужасно больна в конце вечера, – заметила принцесса Текла за ужином в Нейгаузе.

– Мою кузину забрали в Альтенштейн рано утром, – сказала Беата, на лице которой не было и следа усталости, хотя она совсем не ложилась, потому что под ее руководством убирались все следы праздника.

Теперь мебель, серебро и фарфор снова стояли на своих местах и ничто не напоминало о волшебной обстановке прошедшей ночи, и всего менее сами люди.

– Она только что написала мне, – продолжала Беата, – что ухаживает за герцогиней и пока переселяется в Альтенштейн.

– Какая трогательная дружба! – воскликнула старая принцесса, которая была не в духе, потому что сегодня, когда она еще сладко дремала, барон Лотарь неожиданно отказал няньке, а фрау фон Берг еще в постели получила записку, которая помешала ей досмотреть счастливый сон: в послании заключалась формальная отставка от должности воспитательницы «моей дочери». Записка была составлена очень вежливо, в заключение барон разрешал ей оставаться в его доме, сколько ей будет угодно.

Фрау фон Берг, вопреки этикету, прямо в халате ворвалась к принцессе Елене. Маленькая светлость выглядела совсем несчастной, у нее были такие темные круги вокруг глаз, как будто она ночью больше плакала, чем спала…

– Ну и что? – сказала она, раздражая возмущенную даму таким утешением. – Вы будете жить у матери, Алиса, я поговорю с ней. Морслебен тоже возвращается к родителям.

Старая принцесса действительно тотчас же предложила «дорогой Алисе» остаться у нее. Это было неслыханно, «отказать даме, как будто она была бонной», даме, которую принцесса выбирала сама!

Тем не менее принцесса Текла не отважилась высказать барону свои возражения, так как краткое объяснение причины отставки было исчерпывающим. Надо было даже рассердиться для виду, потому что небрежность фрау чуть не стала причиной смерти любимой внучки. Кроме того, барон еще «не объяснился», а нельзя же заставить его жениться так просто, как сделать тур вальса…

Фрау фон Берг, не слишком довольная таким устройством своей судьбы, сидела у себя бледная, с оскорбленным, внешне полным благородной сдержанности видом, а в душе вне себя от злости.

Детская была перенесена вниз, в комнату рядом со спальней Беаты, откуда открывался вид на веселый широкий двор, где обитали лошади, коровы и куры, – тот самый вид, который некогда приводил в восторг отца и тетку ребенка. Те же преданные руки, которые ухаживали за ними, теперь держали малютку – руки пожилой женщины с приятным лицом и необыкновенно мягким, ласковым взглядом из-под черного крестьянского чепца. Лотарь сам привел ее утром к своей дочери из аккуратного домика в конце деревни.

– Какая трогательная дружба! – проговорила принцесса Текла, но Беата не заметила сарказма, а Лотарь и не хотел его замечать.

Погруженный в свои мысли, он смотрел в окно на сгущающиеся сумерки.

– Герцогиня хворает чаще, чем вам известно, – сказала принцесса Елена, не спускавшая глаз с барона.

– Конечно! Может быть, что-то ее особенно утомило, – многозначительно произнесла старая принцесса. – Впрочем, эта духота ужасно тяжела, я никогда не думала, что здесь, в горах, может быть так жарко, и постоянно вспоминаю свежее волнующееся море… Господин фон Паузевитц, – обратилась она к камергеру, – получили вы известие из Остенде? Оставлен ли номер в гостинице «Океан»?

Беата с удивлением взглянула на брата. Громадные сундуки, привезенные с собой светлейшими дамами, предвещали более долгое пребывание. Паузевитц сделал многозначительное движение.

– Ваша светлость, мне телеграфировали, что заказ пришел слишком поздно, и что в другой гостинице…

– Надеюсь, вы будете сопровождать нас, милый Лотарь, – перебила принцесса Текла и любезно, как никогда, взглянула на барона Лотаря. – Воспоминание о нашей дорогой покойнице, конечно, влечет вас туда, где вы провели с ней вместе короткое время, пока были женихом.

Барон необычайно почтительно поклонился:

– Но я вовсе не желаю быть во второй раз в месте, с которым связаны столь печальные для меня воспоминания: очень легко чрезмерно предаться прошлому, а обязанность мужчины – всеми силами стремиться к внутреннему и внешнему спокойствию, чтобы служить действительности и своему долгу. К тому же я понял, что мое присутствие в Нейгаузе необходимо, да и моему саксонскому имению тоже нужен хозяйский глаз. Лишь теперь, – продолжал он, галантно передавая принцессе Елене блюдо со сладким, – когда я пробыл слишком долго на юге, я научился любить свою родину, этот маленький уголок, в котором вырос. Мне не хотелось бы отрываться от него и на час.

Принцесса Текла посмотрела в окно с полным отчаянием, которое могло относиться и к погоде, и к ужасному упрямству ее милого зятя.

– Женщина, мать, естественно, иначе относится к воспоминаниям. Извините, барон, – холодно сказала она.

– Ваша светлость, – отвечал Лотарь, – было бы плохо, будь это иначе: женщины имеют приятное право крайности в выражении как печали, так и радости – они разбрасывают цветы для веселых празднеств и ими же украшают гробницы. Сколько прелести потеряла бы жизнь, если бы они были другими.

Молодая принцесса покраснела. Как могла прийти ее матери мысль уехать отсюда сейчас?! Вилка задрожала у нее в руке, и она была вынуждена положить ее.

Графиня Морслебен воскликнула:

– Господи! Ваша светлость, вы нездоровы?

– Действительно, я… у меня вдруг закружилась голова, – проговорила принцесса. – Простите, если я…

Елена встала, прижала платок к глазам, слегка поклонилась и вышла, сделав графине Морслебен знак остаться.

Она буквально взлетела по лестнице и вбежала в комнату фон Берг.

– Алиса! – воскликнула она вне себя. – Мама говорит об отъезде. Это ужасно! Тогда все потеряно!

Фрау фон Берг в голубом капоте с кремовыми кружевами ходила по комнате, иногда поднося к носу флакон с ароматической солью, и тяжело вздыхала. Услышав слова принцессы Елены, она остановилась и на мгновение забыла свою роль больной.

– Герольд отказался сопровождать нас, – продолжала принцесса, нервно разрывая тонкие валансьенские кружева своего носового платка. – Он воспылал такой любовью к своим лесам, что к предложению мамы отнесся, как здешний крестьянин, которому вдруг предложили переселиться в Америку. Что мне делать в Остенде? Да еще когда я буду знать, что вас больше нет здесь… Алиса! Я не перенесу этого, – с особенным ударением воскликнула она и бросилась на кушетку. – Я по дороге выпрыгну из поезда, кинусь в водопад на озере… Я…

В наступивших сумерках неподвижно стоявшая женщина едва могла различать бледное лицо принцессы.

– О боже, все потеряно! – восклицала та, видя, что собеседница молчит. – Я уеду, а она останется!

И принцесса разрыдалась, уткнувшись головой в подушки.

– Я чувствую, Алиса, что он любит ее, он и раньше думал о ней, – сквозь рыдания говорила она.

Фрау фон Берг улыбнулась. У нее не было больше причин щадить Елену: после сегодняшнего унижения она ненавидела всех этих людей и испытывала удовольствие, которое испытывает анархист, собирающийся взорвать гранатой все общество – и правых, и виноватых.

– Принцесса, не надо бесполезных слез, – холодно сказала она. – Вы должны действовать, думается мне. Прежде всего надо сказать герцогине, что ваша светлость вчера вовсе не были в бреду. Остальное придет потом…

И фрау фон Берг представила себе, как вся компания взлетит на воздух; ей захотелось, чтобы туда попало и это ребячливое нерешительное создание…

– Но я не могу сказать ей, не могу, – прошептала принцесса. – Я однажды видела, как ранили оленя, и вчера она взглянула на меня такими же глазами, какими он смотрел тогда… Я не могу так! Я всю ночь потом не спала…

Фон Берг пожала плечами.

– Так поезжайте в Остенде, ваша светлость. Здешняя идиллия разовьется еще свободнее.

На дворе вихрь, предшествующий грозе, поднял песок и рванул ветки лип. Сверкнула первая молния, осветив красивое насмешливое лицо женщины, стоявшей у окна и глядевшей на непогоду.

– Я ей напишу, – сказала принцесса, – а так она, пожалуй, не примет меня.

И после секундной паузы, во время которой удар грома потряс весь дом, добавила:

– Я обязана это сделать для нее, да, да, обязана. Вы правы, Алиса! Пойдемте ко мне в комнату, я боюсь.

Фрау фон Берг зажгла восковую свечу и пошла с ней. Лицо ее выражало полное удовлетворение. «Наконец-то! – думала она, сжимая кулаки. – Если в этой девчонке и оставалась искра доброты, то нынешний день потушил ее».

Как высокомерно прошла Клодина мимо, когда барон Герольд делал выговор ей, фрау фон Берг, урожденной Корнецкой, предки которой были столь же древними, как и его, – ведь она происходила из рода Собесских! Глаза ее заблестели. Герцог вчера после долгого молчания снова заговорил с ней, и она решила напомнить ему о далеком прошлом. В то время он, будучи молодым принцем, безумно влюбился в нее, а старая любовь…

– Как вы думаете, – прервала принцесса смелый полет ее мыслей, – мне написать ей?

Маленькая светлость грациозно сидела за письменным столом и перед ней лежал лист бумаги с ее гербом, на котором пока было написано только: «Дорогая Елизавета!»

– Напишите, ваша светлость, что забота о счастье ее высочества заставляет вас подтвердить сказанное вчера, что этого требует ваша совесть и так далее и что вот доказательство…

Принцесса опустила голову и начала писать. На дворе бушевала непогода, и когда удары грома потрясали дом, девушка останавливалась. Иногда она со страхом хваталась за голову, потом перо снова бежало по бумаге, и наконец она передала написанное письмо женщине, неподвижно стоявшей посреди комнаты. Та подошла к свече и прочла его.

– Как всегда, со страстью, – сказала она. – Трогательно! А теперь письмецо его высочества дайте, ваша светлость…

И глаза ее заблестели, как у поймавшей добычу кошки.

Принцесса вытащила цепочку из декольте белого вышитого платья, нерешительно вынула письмо из медальона и сжала его в кулачке. Последняя борьба происходила в ее сердце.

Фрау фон Берг стояла, опершись о стену рядом со столом, и играла своим поясом.

– Впрочем, – сказала она, не поднимая глаз, – великолепна была вчера эта Клодина со своими светлыми волосами и сияющими голубыми глазами…

Говоря это, дама увидела, как принцесса дрожащей рукой надписывает конверт.

Вошла графиня Морслебен и позвала свою повелительницу к матери. Старая принцесса страдала нервными припадками, во время которых била вещи, рвала одежду и сыпала… бранными словами. Сегодня она бушевала, как и буря на дворе. Принцесса Елена вернулась к себе с заплаканными глазами, после того как с молчаливым упорством выдержала целый поток упреков. Но ведь она не виновата, что ее мать задыхается в этом душном воздухе и что старая герцогиня очень холодно ответила на ее дружеские излияния! Зачем писала она этой старой даме с безупречными манерами, которая постоянно выказывала какую-то обезьянью любовь к Клодине?

На столе догорала свеча, лежало поспешно брошенное перо, но письмо… Маленькая ручка схватилась за голову. Письмо! Где письмо?! Трепеща от ужаса, она бросилась по коридору в комнату Берг.

– Алиса! – закричала она в темноту, – где письмо? Я хочу перечесть его!

Ответа не было.

– Алиса! – резко крикнула она и топнула ногой. Все было тихо.

Она сбежала вниз, не думая о заплаканных глазах. Сквозь полуоткрытую дверь вестибюля врывался чудесный свежий воздух, дождь прекратился. Внизу, по площадке, взад-вперед двигалась чья-то тень.

– Алиса! – в третий раз позвала принцесса и выбежала во двор. – Письмо! Где письмо?

– Ваша светлость, я сразу отослала его.

Сдавленный крик вырвался из груди принцессы.

– Кто вам велел отсылать письмо? – злобно проговорила она, хватая даму за плечо.

– Ваша светлость, – отвечала та совершенно спокойно, – я отправила его с оказией.

Но принцесса не успокаивалась.

– И что мне сказать, если спросят, откуда у меня эта записка? – спросила она, стискивая руки.

– Что вы нашли ее, – ответила Берг.

– Я никогда не лгу! – воскликнула принцесса и, гордо выпрямившись, стала как бы выше ростом. – Я скажу, клянусь Богом! что знаю все от вас, Алиса, и скажу правду!

– Вот как, ваше высочество! В таком случае, я нашла записку, – возразила она. – Я передала ваше письмо верховому, которого барон послал к фрейлейн фон Герольд в Альтенштейн. Он передаст письмо Катценштейн, которой я написала, чтобы она подала герцогине письмо вашей светлости завтра утром.

Принцесса замолчала. Стоя в бледном сиянии выглянувшей луны, она держалась за молоток, украшенный оленем со звездой. Она была не в состоянии ясно думать и чувствовала себя очень жалкой.

Фрау фон Берг точно знала, что верховой послан с письмом от Беаты, но зачем было говорить это Елене? Слова ее еще больше раздули огонь. Принцесса повернулась к вестибюлю и замерла… У нее появилось тяжелое предчувствие. Беата вышла из комнаты Лотаря с корзинкой ключей в руках.

– Принцесса, – испуганно воскликнула она, – что с вами?

Это восклицание привело в чувство молодую девушку, она взбежала по лестнице в свою комнату, схватилась руками за голову и, не раздеваясь, бросилась на постель. Без сна пролежала она почти всю ночь, с ужасом ожидая завтрашнего дня.