Текст книги "М+Ж"

*

В принципе я знал, что у Кати есть дочка Маша то ли четырех, то ли семи лет. Это был факт биографии, который не только не скрывался, но и частенько обсуждался, хвалился и ругался. Но сейчас факт стоял напротив нас (Кошка своеобычным мягким движением выскользнула из моей охапки) и моргал серыми заспанными глазищами.

– Это кто? – спросил ребенок и слегка набычился.

Катя закусила губу и беспомощно посмотрела на меня. Я понял: пришло время проявить смекалку и твердый мужской характер.

– Я дядя Сергей! А ты кто?

– Я есть хочу, – ответила Маша и снова перехватила инициативу. – Это твоя сумка? Ты теперь тут жить будешь? В папиной комнате?

Вместо прилива бодрости и смекалки я почувствовал прилив краски на щеках. Я всегда подозревал, что от детей ничего хорошего не бывает. Но я, оказывается, не представлял, что именно от них бывает. Вот так, в лоб, заявить старшему! А сама даже на вопрос не ответила – «есть хочу», видите ли! Тут я вспомнил, что сам-то не только не завтракал, но и не ужинал. А возможно, и не обедал. «Тайм-аут, – решил я. – На голодный желудок такие проблемы не решаются».

– Кстати, – обратился я к хозяйке, которая куталась в соблазнительно мягкий и неприлично короткий желтый халат, – а не позавтракать ли нам в честь такого дня?

Катя глянула на меня обиженно и сказала:

– Маша, побудь с дядей Сережей! То есть нет, покажи ему, где ванная, ему нужно умыться с дороги.

И с тем удалилась, укоризненно покачивая бедрами. А я что, виноват, что у тебя маленький ребенок, которого, наверное, даже в кино не отправишь?! Я и сам бы рад сейчас не то что в душ, но и прямо в душе… Но делать нечего – пошел смывать вагонную пыль и изничтожать запах железнодорожной воды. Стоя под необычно горячей струей (вот на что тратится российский газ!), понемногу пришел в себя и пытался проанализировать ситуацию. Ребенок есть и хочет есть. Такой вот стих. Втроем – триптих.

Я переключил воду на холодную, чтобы перейти на прозу.

**

– Катька, я вчера так на поезд спешил, даже не поужинал. Правда, ты меня покормишь?

– Правда.

Сказать легче, чем сделать. А чем? Предупреждать нужно, а не сваливаться на голову… Та-ак… Что у нас в холодильнике? Яйцо. Нет, два яйца. Пожарю яичницу! Хотя что такое для мужика два несчастных жареных яйца. Колбасы у меня нет… Хлеба нет… Есть засушенные полбатона… О! Эврика! Я вспомнила фирменный омлет, которым мне удавалось накормить даже моего очень прожорливого мужа. Если сделать гренки из остатков батона, а потом залить взбитыми яйцами с молоком, а сверху еще вот этот засохший кусочек сыра потереть, то получится очень сытно. Машке, по традиции, сварю овсянку.

Готовка была в самом разгаре, когда Сергей вышел из ванной. Он сразу попытался ко мне подлезть, но поскольку я одновременно готовила два блюда и мыла посуду, немедленно получил мокрой тряпкой по носу (нечаянно) и сбежал в комнату.

За следующие пятнадцать минут я успела навести на кухне порядок, выложить омлет на огромную тарелку, сделать чай (Машке черный с молоком и сахаром, Сергею – черный с сахаром, но без молока, а себе зеленый), выудить из недр кухонных шкафчиков варенье к чаю и даже протереть пол. Ну вот, все вполне прилично. А как бы было красиво, если бы он меня о своем приезде предупредил!

Пока я занималась кухней, Машка и Сергей времени не теряли. Они знакомились.

*

После душа я по старой памяти пытался потереться о Кошку носом, но оказалось, что в домашней обстановке Катя ведет себя несколько не так, как в номере отеля. Она хаотически совершала сложные перемещения по кухне, при виде меня зашипела, отмахнулась полотенцем и выставила вон.

На выходе из кухни меня уже ждали. Ребенок смотрел на меня настороженно, но требовательно.

– Пошли, – сказала Машка, – мама сказала, ты ее починишь.

– Маму? – изумился я. – Она сломалась?

– Куклу! Вот непонятливый.

Девчонка схватила меня за руку и потащила в детскую.

Бардак в ней царил такой, что я даже позавидовал. На столике между карандашами и детскими «орбитами» торжественно восседала резиновая кукла с оторванной головой. Именно так: не отломанной, не отвинченной, а оторванной «по-живому». По моим прикидкам, такое было под силу только чемпиону мира по армрестлингу.

– Кто ж это ее так? – поинтересовался я, взяв бедолагу в руки.

– А чего Натка мне ее не отдавала? Я ей на пять минуточек дала поиграть, а она не отдавала!

– Ладно, – сказал я, – резиновый клей есть?

– Не-а. Сапоги есть резиновые.

Я почувствовал, что успокаиваюсь. Теперь у меня появилось серьезное мужское дело, которым можно было заниматься с чувством внутреннего превосходства.

– Кошк… – крикнул я и осекся. – Катерина! Где в твоем доме держат клей?

– Там, – ответили мне с кухни.

– Понятно, – вздохнул я.

Я уже привык, что «там» с одинаковой вероятностью может обозначать шкаф, карман, сумочку или подподушечное пространство. Правда, Катя тут же добавила:

– Это где молоток. Маша, покажи дяде Сереже, куда я тебе запрещаю лазить.

Ребенок потащил меня в коридор. На верхней антресоли я обнаружил все необходимое в картонной коробке из-под обуви. Сразу было понятно, что мужика в этом доме не было давно: отвертки лежали вперемешку с мотками изоленты б/у, а клей оказался засунутым между малярной кистью и неопознанным куском металла.

Расстелив в коридоре газету, я принялся лечить куклу. Ребенок тут же стал скакать на скакалке и рассказывать, какие у них в классе дураки мальчишки. Поэтому самым сложным оказалось сделать так, чтобы Маша не наступила на тюбик (недосмотрел два раза), не толкнула меня в ответственный момент в спину (три раза) и не оторвала свежеприклеенную голову от туловища (один раз). То и дело неугомонная девочка собиралась на меня обидеться, но каждый раз ее что-то отвлекало, и она задавала очередной детский вопрос. Больше всего меня поразили два: «А ты кого больше любишь – маму или свою жену?» и «А слоны тоже сделаны из молекул?».

На первый вопрос я сообщил, что жены у меня нет. Маша удовлетворенно кивнула: «Значит, маму». И добавила: «Бедненький». Надеюсь, это относилось не к выбору мамы в качестве объекта любви.

На второй вопрос пришлось отвечать долго и обстоятельно. Настырный ребенок никак не мог взять в толк, как это такой большой слон может состоять из таких маленьких штучек. В конце концов я отчаялся и заявил:

– Вот приедешь ко мне в Москву в гости, я тебя в зоопарк отведу, сама увидишь.

Это сообщение привело Машу в восторг, и она тут же умчалась сообщать маме, что «дядя Сережа сейчас отвезет нас в Москву в зоопарк, где слоны состоят из молекул!». Это дало мне возможность завершить реанимационные работы.

– Ага, – сказала Катя, – ты уже все? Здорово, а то я собиралась эту куклу выбрасывать. Давайте пока завтракать, а потом поедем на каток. Маша! Ты коньки приготовила?

Вот и вся благодарность за сложнейший ремонт с применением агрессивных веществ в условиях, приближенных к… Какого черта! В боевых условиях.

Но покормили меня вкусно, хотя я и не совсем понял чем.

**

К полудню Машка и Сергей стали практически друзьями. Они очень интересно общались друг с другом. Как в зоопарке. Один по одну сторону клетки, вторая по другую. Кто внутри, кто снаружи, непонятно, но оба реагируют с одинаковым любопытством.

Погода была нереально хорошая, мы единогласно решили, что сидеть дома – преступление, и поехали показывать Сергею город.

Начали осмотр с Главного ледового дворца. Но вовсе не потому, что он такая достопримечательность, а потому что у Маши в 12 начиналась тренировка. Пока я отправляла ребенка на лед, Сергей затравленно стоял в сторонке. Еще бы! Такая толпа мамаш с детьми кого хочешь затравит. Я старалась не афишировать, что он со мной, но Маша не дала расслабиться.

– Дядя Сережа, а ты на меня посмотришь? – как можно громче спросила она.

Все дети очень трепетно относятся к тому, сколько народу на трибуне любуется на него единственного. Самый шик – собрать двух бабушек, двух дедушек, родителей и пару дальних родственников. Когда Машку сюда приводит Дима (мой бывший муж и Машкин папа), она берет его за руку и торжественно обходит всех подруг – посмотри, со мной сегодня папа приехал.

Боюсь, такая процедура не вызвала бы у Сергея особого энтузиазма. Зато энтузиазм появился у окружающих меня мам. Мы два года встречаемся три-четыре раза в неделю. За это время успели не то чтобы подружиться… Но как-то сплотиться. Многое друг о друге знаем, по крайней мере с точностью до семейного положения. А тут дядя Сережа! Такая новость.

Две-три ближайшие мамы немедленно свернули шеи в сторону Сергея, он заметно напрягся. Я поняла, что человека нужно спасать.

– Зайка, ты пока покатайся, а мы сходим на рынок. Что тебе купить? Хочешь пирожное? Или мороженое?

Зайка смотрела на меня, пытаясь найти подвох.

– И того и другого! И в «Макдоналдс»! И конфету!

– А ты не треснешь? Ладно, будет тебе конфета. Катайся, а мы пошли.

Я потянула Сергея за рукав, мы начали пробираться к выходу, и я услышала бодрый Машкин голос:

– Это дядя Сергей, он из Москвы. Он там живет. Он на поезде приехал, целую ночь ехал. Он говорит, что сводит меня в зоопарк, он говорит, что…

Я посмотрела назад – Машка вещала в центре небольшого круга своих подружек и их мам – и быстро вытолкала Сергея на улицу, пока он не оглянулся.

Мы действительно пошли, вернее, поехали на рынок. Дома катастрофически не было еды. Сергей задавал идиотские вопросы.

– Поехали лучше в какой-нибудь гипермаркет, там все купим.

– Поехали. Только далеко. Километров пятьсот. В Варшаве. Или нет, можно и триста. В Вильнюсе.

Он долго осмысливал информацию.

– Послушай, вы что, совсем в магазины не ходите?

– Нет, почему же. Если жизнь прижмет, то ходим. Только там все хуже и дороже. Да ты не бойся. Хочешь, в машине посиди.

Сергей надулся.

По рынку мы пролетели довольно быстро. Я двигалась по отработанному маршруту. Сергей разинув рот наблюдал за происходящим. После четвертого пакета, который я ему всучила, он начал озираться по сторонам.

– Ты что-то ищешь?

– Да. Пойду возьму тележку.

– Бедненький… До ближайшей тележки тоже триста километров. Иди отнеси все это в машину, я тебя догоню.

*

Весь визит шел не то чтобы плохо… Странно как-то. Не так, как я планировал. А как я планировал? Черт его поймет. Просто спроецировал египетские каникулы на местную провинциальную почву. Но никаких жарких объятий и нескончаемого поцелуя не получилось. Вместо этого мы везли серьезную Машу в Ледовый дворец.

И везли как-то неправильно: через двести метров остановились. За рулем была Катя – меня она не допустила по причине материнской заботы о моем здоровье.

– Что такое? – дернулся я. – Двигатель?

– Все нормально, – ответила водительница.

Я прислушался. Мотор тихо и ненавязчиво, но работал.

– А почему стоим?

– Так светофор.

Перед нами действительно краснел светофор, но абсолютно безобидный – пешеходный. И пешеходов не было.

– И ты собираешься тут стоять?

– Все стоят.

Повертев головой, я обнаружил еще троих законопослушных до идиотизма водителей. Все они не только не сигналили, но и не пытались протиснуться поближе. Двигатели взревели только на зеленый. Я потерял дар речи, слуха и соображения. Через десять минут я убедился, что они все так ездят – вернее, стоят. На светофорах, на стоп-линиях, перед переходами…

В Ледовом дворце случилась еще одна напасть: Маша во всеуслышание объявила, что я не просто случайный прохожий, а «дядя Сережа, который приехал к маме и поведет нас всех в зоопарк». Я оцепенел. И сам почувствовал себя в зоопарке, потому что два десятка заинтересованных женских глаз уставились на меня так, как будто я уже сижу в клетке с надписью: «Дядя Сергей обыкновенный, мамин, живет в Москве, скоро женится на маме».

Катька, нужно отдать ей должное, уволокла меня из этого Общества Заинтересованных Мамаш с максимально возможной скоростью, оставив дочку хвастать мною, словно новым мячиком (или чем там хвастают девочки ее возраста?). Но стрессы на этом не закончились.

Мы поехали за покупками. Как холостяк со стажем, я отношусь к этому мероприятию терпимо и даже нахожу в нем определенную увлекательность. Это женатые мужчины могут позволить себе брюзжать по поводу походов за едой и вещами. Да и я в супружестве считал, что мы слишком много времени проводим возле прилавков.

Но шопинг должен быть комфортным. То есть в деловитой торжественности гипермаркета, чтобы можно было побродить между километровыми стеллажами с вином и сыром, заранее морщась. Не знаю почему, но по гипермаркетам лучше всего именно бродить и именно заранее морщась. Чувствуешь себя уверенным знатоком жизни. Но мы почему-то направились на рынок. То есть на рынок в самом гиблом смысле этого слова – с навесами, с торговками семечками, которые непрерывно потребляют свой же товар, с предложениями «скинуть немного». Это был какой-то другой мир, от которого я отвык.

Там не было даже элементарной тележки для покупок! Пришлось несколько раз мотаться к Катиной машине и загружать продукты в багажник. Деньги я, конечно, совал, но был послан, в результате чего и пошел. Все-таки в магазин. Потому что решил купить хорошего вина, а его-то как раз на рынке и не оказалось. К счастью, неподалеку я приметил небольшой гастроном, куда и направился после очередного рейса с продуктами. Там я какое-то время поизучал витрину, растерялся от обилия неизвестных этикеток и обратился к продавщице за советом.

– Вот хорошее, – сказала она, выходя из задумчивости. – Все берут. «Кадарка» нашего разлива.

Я изучил бутылку, поскреб затылок, потом выяснил цену и перевел ее в понятную мне валюту. Получилось что-то около сорока российских рублей. Я не верю, что бывает хорошее вино ценой сорок рублей. В результате я остановился на крымском белом портвейне в знакомом мне массандровском оформлении. Он и стоил побольше, и выглядел поприличнее.

Добавив к этому счастью коробку конфет (еще одно потрясение – выдать пакет в кассе мне согласились только за отдельные деньги!), я понесся на рынок. Катя как раз приценивалась к фруктам. Очень своевременно, учитывая портвейн.

– Теперь можно и домой! – радостно объявил я и приобнял мое рыжее сокровище.

Сокровище уютно ко мне прижалось и прощебетало:

– Ага! Только нужно дождаться, пока у Машки фигурное закончится. Это еще через полчаса.

Я чертыхнулся про себя. Ребенок Машка снова мешал нам насладиться тем, чем наслаждаются близкие люди после того, как они были в разлуке.

– Давай погуляем! – предложила Катя, не разобрав моего внутреннего чертыхания. – Смотри, какая погодка!

И была права. Погодка была именно такая, про какую говорят не «погода», а «погодка». Жарило практически летнее солнышко, два-три облачка неслись куда-то в неправдоподобно чистом небе, там же что-то щебетало. В Москве такого неба не бывает. В Москве бывает только дым большей или меньшей насыщенности, но осознать это можно только в другом городе – маленьком и чистом.

Такой чистоты, да еще по весне, я от Катиного захолустья не ожидал. Полчаса мотались мы по обычным, не парадным улицам и ни разу не оскорбили свой взор кучей безобразно черной снегокопоти или россыпью бычков, которые в Москве заменяют подснежники.

Так что настроение у меня стало подниматься, и когда мы ехали домой, я вдруг представил, как было бы классно, если бы эта непрерывно болтающая Машка была моей дочкой. А Катя – моей законной супругой. И ехали бы мы на семейный обед, во время которого можно спокойно, не торопясь, поделиться новостями, узнать, что случилось в школе у Машки и о чем сплетничают на работе у Кати, и самому сдержанно похвастаться, и получить чмок в ухо. Два чмока – один от жены, второй от дочки…

Я потряс головой, отгоняя наваждение, и принялся смотреть по сторонам. Город был пуст, но даже это не объясняло автомобильный кретинизм, которым страдали все без исключения местные водители.

После консультаций с Катериной я выяснил много нового.

ГАИ здесь не просто собирает деньги, а делает это активно и бодро. Они готовы броситься под колеса, лишь бы не дать нарушителю увезти их законную добычу к следующему постовому.

Полосы разметки на местных дорогах играют не только декоративную, но и функциональную роль. То есть если нарисовано три полосы, то и стоит три ряда машин. Хотя здравый смысл и природная смекалка говорят о том, что на этой ширине проезжей части запросто уместится пять рядов.

Стоп-линии существуют! Впрочем, об этом я уже говорил.

Пешеход на пешеходном переходе – это разновидность священной коровы. Он может идти быстро, может медленно, может вспомнить об одном важном деле и вернуться с полпути, а может остановиться и начать тебя рассматривать. Между прочим, именно так себя и вели коровы в мелких населенных пунктах, которые мне доводилось пересекать за рулем.

Дураки на дороге здесь имеют шанс выжить. На моих глазах какой-то идиот на «запоре» совершил маневр, за который у нас его просто убили бы – если бы вообще позволили завершить. И даже не то беда, что он решил повернуть через три ряда (всяко бывает, задумался, проехал поворот…), а то беда, что делал он это ме-е-е-едленно, перегородив эти самые три ряда своей колымагой. И ничего. Никто за ним не погнался, из машины не вытащил, об капот башкой не постучал.

Одно порадовало – с парковкой и здесь есть проблемы.

**

После оживленных дебатов мы все-таки решили в «Макдоналдс» не ходить, а пойти в ресторанчик, сделанный по мотивам одной известной сказки, которая нравится и детям и взрослым.

В выходные там замечательное детское меню, и кормят существенно лучше, чем в закусочной. Да и находится он в самом центре города, заодно и погуляем.

Было очень забавно наблюдать за Сергеем. Столичный житель, оказавшийся за пределами мегаполиса, выглядел сильно растерянным.

– А где все? – спросил он, когда мы выехали на проспект.

– Дома сидят, телевизор смотрят.

– Я серьезно.

– Я тоже. Выходной, машин мало.

– Так их не мало, их совсем нет.

Вокруг нас стояло три аккуратных ряда машин. Соблюдая дистанцию. Строго по разметке. С точки зрения москвича зрелище настолько необыкновенное, что он их, похоже, даже за машины не считал. Так, привидения…

Я попыталась объяснить основные принципы вождения в нашем городе.

Во-первых, милиция. Это у вас она сытая и вальяжная. У нас – голодная и шустрая. Если им что-нибудь нужно, не поленятся и по городу за тобой погоняться. За мной однажды три остановки неслись с мигалками, потому что я скорость превысила. Висел знак 40, а я ехала 52 км/ч. Представляешь, если бы в Москве на каждого такого нарушителя обращали внимание! У вас бы город парализованный стоял.

Во-вторых, пешеходы. На глазах у милиции их нужно пропускать. Хотя иногда очень хочется переехать. Вместе с милицией.

В-третьих, «подснежники». Знаешь, почему я во-о-от тот «Запорожец» не опережаю? (Рядом с нами, по левому ряду пыхтел старенький «запор» с черными, еще эсэсэровскими номерами.) Потому что опытная. Этот дедок за руль три раза в год садится, в Москве его бы в первый же выезд «выбили», а здесь ничего, ездит. В подтверждение моих слов «запор» показал правый поворот и, не снижая скорости, из крайнего левого ряда начал перестраиваться в крайний правый. По всем трем рядам пронесся визг тормозов, а дедушка встал колом поперек дороги и оглянулся. На его лице застыло отчетливое выражение «кто здесь?». Я плавно объехала дедулю с другой стороны и продолжила свою лекцию совершенно обалдевшему Сергею. Видишь, в Москве бы в него сейчас как минимум три машины вляпались. Этот еще грамотный оказался, он поворот показал, обычно они себя так не утруждают.

В-четвертых… Что у нас в-четвертых? Ах, да. Город у нас примерно в восемь раз меньше, соответственно расстояния тоже меньше. Из конца в конец в час пик можно проехать за час, если ехать очень расслабленно, и за сорок пять минут, если надрываться, всех обгонять и рисковать жизнью. Лично я предпочитаю ехать час. Я когда из Москвы приезжаю, первую неделю так раздражаюсь! Все такие медленные, все еле тащатся… Потом привыкаю и тоже тащусь. Утром сажусь в машину и, не просыпаясь, доезжаю до работы. Пятнадцать минут еду, потом пятнадцать минут паркуюсь. Потому что проблема парковки у нас ничуть не меньше вашей. Кстати, мы уже приехали, давай соображать, куда бы нам машину поставить!

Машину мы в итоге поставили где-то в ближайшем дворе, объехав два круга вокруг квартала.

*

Оказалось, что мы решили пойти в ресторан. Под «мы» следовало понимать Катю и Машу, потому что я не помню, чтобы у меня кто-нибудь о чем-нибудь спрашивал. Интересно, а зачем мы столько еды накупили? Или в местных ресторанах готовят только из принесенных с собой продуктов?

Ресторанчик оказался так себе, но с выдумкой. Читая меню, я несколько раз улыбнулся – названия были прикольно-сказочные. Было тихо и чисто, нашелся даже «Бифитер», что окончательно примирило меня с жизнью.

Тут выяснилось, что ребенок расстроен. Оказывается, ребенок хотел в «Макдоналдс». Более того, ребенок упорно называл «Макдоналдс» рестораном, а то заведение, где мы сидели, вообще отказывался классифицировать.

– Ну смотри, – попробовал я использовать логику, – официанты ходят, значит, ресторан!

– Ничего подобного! – ответила Машка. – В «Макдоналдсе» официантов нет, а там точно ресторан. По телевизору говорили!

– А как ты учишься? – решил я сменить тему.

– В школе. А еще на английском. Мама, я какать хочу!

Дети – это наше полное все.

К концу трапезы мне, правда, удалось уговорить ребенка, что «здесь тоже вкусно». Причем настолько вкусно, что уход сопровождался нешуточным скандалом и невыполнимыми требованиями вроде «давай здесь до завтра останемся». Катя была доброжелательно-флегматична. Она выслушивала все заявления с видом опытного специалиста по переговорам с террористами и терпеливо кивала головой. Но при этом добилась того, что Машка (хотя и надутая, как дирижабль) погрузилась на заднее сиденье, громко зевнула и уснула, как только мы тронулись.

Я откровенно любовался водителем. Он был уже сытый и жмурился на солнышко. И слегка сумасшедший, потому что заявил, что мы «едем на природу».

Самое поразительное, что «природа» оказалась в получасе езды от центра! Только после этого я начал понимать, отчего они еще не переехали в мегаполисы. Если б я мог вот так, после работы, на бережок…

И бережок был на удивление приятным. Без следов цивилизации, но нам они не очень-то были нужны сейчас. Измученная скандалом Маша сопела в машине, а мы бродили, и целовались, и дразнили друг друга, и швыряли камешки в воду – спокойную, как вся окружающая жизнь.

Я все больше и больше погружался в роль отца, главы и любящего мужа. Инстинкт самосохранения дремал, усыпленный тихой усталостью, джином «Бифитер» и теплым округлым Катиным плечом.

И я был вознагражден за примерное поведение! У самого подъезда Кошка умудрилась сплавить отоспавшегося ребенка куда-то в гости, мы взлетели на крыльях лифта в Катино гнездышко и там предались страсти, на которую я уже и не рассчитывал.