Текст книги "Аргонавты Времени"

Спустя мгновение по кабинету парил сизый голубь, и всякий раз, когда он пролетал мимо мистера Мэйдига, тот невольно втягивал голову в плечи.

– Замри! – приказал голубю мистер Фотерингей, и птица неподвижно повисла в воздухе. – Я могу опять превратить его в вазу с цветами, – продолжал он и, повелев голубю спикировать на стол, сотворил обещанное чудо. – Думаю, вам скоро захочется выкурить трубку, – добавил он, и на столе вновь появилась банка с табаком.

Мистер Мэйдиг наблюдал за всеми этими метаморфозами, храня красноречивое молчание. Затем, внимательно посмотрев на мистера Фотерингея, он опасливо взял в руки банку с табаком, обследовал ее и поставил обратно на стол.

– Однако! – только и смог выдавить он.

– Теперь мне будет проще объяснить вам, зачем я пришел, – заговорил мистер Фотерингей и принялся подробно, хотя и довольно путано, описывать свои удивительные опыты, начав со случая с лампой в «Длинном драконе» и то и дело сбиваясь на инцидент с Уинчем. По мере рассказа гордость собой, на время взыгравшая в нем при виде замешательства мистера Мэйдига, постепенно сошла на нет, и он снова стал тем самым обыкновенным мистером Фотерингеем, каким был всегда. Мистер Мэйдиг сосредоточенно слушал, держа в руках банку с табаком, и выражение его лица тоже мало-помалу менялось. Когда гость дошел до чуда с третьим яйцом, священник перебил его, энергично взмахнув рукой.

– Это возможно, – сказал он. – Это вполне вероятно. Поразительно, что и говорить, но зато позволяет разрешить немало противоречий. Способность творить чудеса – это дар, особое свойство, сродни гениальности или ясновидению; до сих пор она встречалась крайне редко и лишь у неординарных людей. Но в данном случае… Меня всегда повергали в изумление чудеса, которые творил Магомет, или индийские йоги, или госпожа Блаватская[108]108
  Елена Петровна Блаватская (1831–1891) – русская эмигрантка, оккультистка, спиритуалистка, писательница и путешественница, основательница религиозного учения, именуемого теософией; в 1875 г. учредила в Нью-Йорке Теософское общество.


[Закрыть]. Но конечно… Да, это просто дар! Он блестяще подтверждает рассуждения великого мыслителя, – мистер Мэйдиг понизил голос, – его светлости герцога Аргайлского![109]109
  Джордж Дуглас Кемпбелл, 8-й герцог Аргайлский (1823–1900) – британский государственный деятель, ученый, публицист, историк, оратор; противник дарвинизма, отстаивавший в ряде работ компромиссную концепцию эволюционного креационизма, в которой идея Бога-творца совмещается с идеей биологической эволюции.


[Закрыть] Здесь мы сталкиваемся с действием закона более глубокого, нежели обычные законы природы. Да… да. Продолжайте же, продолжайте!

Мистер Фотерингей принялся рассказывать о злоключении с Уинчем, и мистер Мэйдиг, уже оправившийся от благоговейного страха, начал размахивать руками и издавать удивленные возгласы.

– Именно эта ситуация тревожит меня сильнее всего, – признался мистер Фотерингей, – и именно в ней мне особенно нужен ваш совет. Конечно, Уинч в Сан-Франциско – где бы этот Сан-Франциско ни находился, – однако, как вы догадываетесь, мистер Мэйдиг, такое положение дел чрезвычайно неудобно и для него, и для меня. Он, само собой, не может понять, что с ним случилось, но, вероятно, напуган, ужасно разозлен и старается добраться до меня. Должно быть, он пытается уехать оттуда. Не проходит и пары часов, как я опять вспоминаю об этом и силой мысли возвращаю его обратно. И он, бесспорно, не в силах уразуметь, что с ним происходит, и это выводит его из себя; и, ясное дело, если он всякий раз покупает билет, это в итоге влетит ему в огромную сумму. Я сделал для него все, что мог, но едва ли он сумеет поставить себя на мое место. Например, я подумал, что его одежда могла обгореть… если преисподняя такова, какой ее представляют… прежде чем он очутился в Сан-Франциско. Если так, то его могли там арестовать. Конечно, как только это пришло мне в голову, я сразу обеспечил его новым костюмом. Но вы понимаете, в какой дьявольский переплет я угодил…

Мистер Мэйдиг слушал его с глубокомысленным видом.

– Да уж, переплет… Положение и впрямь трудное. Как из него выбраться?.. – Он начал неуверенно бормотать что-то, а потом произнес: – Впрочем, забудем на время про Уинча и обсудим более общий вопрос. Не думаю, что это черная магия или что-то в этом роде. Не думаю также, что в этом есть нечто преступное, – решительно ничего, мистер Фотерингей, если только вы не умалчиваете о каких-то существенных фактах. Нет, это чудеса, самые настоящие чудеса – я бы сказал, чудеса высшего порядка.

Он принялся расхаживать по ковру перед камином, оживленно жестикулируя, а мистер Фотерингей с озабоченным видом сидел у стола, подперев голову рукой.

– Ума не приложу, как мне быть с Уинчем, – вырвалось у него.

– Не тревожьтесь. Дар творить чудеса – несомненно, очень мощный дар – подскажет вам выход, – заверил его мистер Мэйдиг. – Дорогой мой, вы, человек, наделенный поразительными возможностями, – исключительно важная персона. Как свидетель в суде, например. Да и в других отношениях вы способны на такое…

– Да, у меня есть одна-две задумки, – согласился мистер Фотерингей. – Но… кое-что выходит кривовато. Вы видели ту, первую, рыбу? И ваза не та, и рыба не та. Вот я и решил, что стоит с кем-нибудь посоветоваться.

– Разумное решение, – одобрительно заметил мистер Мэйдиг, – весьма разумное решение, разумнее не придумать. – Он остановился и взглянул на мистера Фотерингея. – Ваш дар, в сущности, ничем не ограничен. Давайте-ка испытаем вашу силу. Если она и впрямь… Если она и впрямь такова, какой выглядит.

И вот, сколь бы невероятным это ни казалось, воскресным вечером 10 ноября 1896 года в кабинете домика за конгрегационалистской церковью мистер Фотерингей, подстрекаемый и вдохновляемый мистером Мэйдигом, начал творить чудеса. Читателю непременно следует обратить особое внимание на дату. Он, конечно, заявит – а возможно, уже заявил, – что некоторые эпизоды рассказанной здесь истории неправдоподобны и что, случись нечто вроде того, о чем поведано выше, на самом деле, об этом наперебой трубили бы все тогдашние газеты. Еще менее правдоподобным покажется ему то, о чем пойдет речь ниже, ибо последующие события, среди прочего, подразумевают, что предполагаемого читателя или читательницу более года назад постигла насильственная смерть, которая произошла при беспрецедентных обстоятельствах. Но не будь чудо невероятным, оно не было бы чудом; а посему примем как данность, что читатель действительно окончил свои дни более года назад насильственной смертью при беспрецедентных обстоятельствах. Всякий разумный и здравомыслящий человек сможет убедиться в этом в ходе дальнейшего рассказа. Впрочем, еще не время заканчивать его – ведь мы едва миновали середину истории.

Поначалу мистер Фотерингей творил лишь робкие, маленькие чудеса – незатейливые фокусы с чашками и различными комнатными безделушками, такие же ничтожные, как чудеса теософов, – но, несмотря на их ничтожность, его напарник наблюдал за происходящим со священным трепетом. Мистер Фотерингей предпочел бы не мешкая уладить дело с Уинчем, однако мистер Мэйдиг все время отвлекал его. После дюжины подобных «домашних» опытов у обоих выросло осознание собственной силы, разгулялось воображение и взыграло честолюбие. На первое более значительное предприятие их сподвигли голод и нерадивость миссис Минчин, экономки мистера Мэйдига. Ужин, на который священник пригласил мистера Фотерингея, оказался слишком скудным и неаппетитным для двух деятельных чудотворцев; тем не менее они уселись за стол, и, когда мистер Мэйдиг начал, скорее печалясь, чем сердясь, разглагольствовать о недобросовестности своей экономки, гостю пришло в голову, что ему представился случай совершить новое чудо.

– Как вы думаете, мистер Мэйдиг, – спросил он, – не будет ли дерзостью с моей стороны, если я…

– Дорогой мистер Фотерингей, конечно нет!

Мистер Фотерингей взмахнул рукой.

– Что же мы закажем? – спросил он тоном радушного хозяина и составил для мистера Мэйдига роскошное меню. – А мне, – добавил он, окинув взглядом то, что выбрал священник, – больше всего по вкусу кружка портера и гренки с сыром. Их-то я себе и закажу. Я не большой любитель бургундского.

И едва он это произнес, на столе появились портер и гренки с сыром.

Они долго сидели за столом, беседуя как равные (что мистер Фотерингей мысленно отметил с приятным удивлением) о чудесах, которые им предстоит совершить.

– Кстати, мистер Мэйдиг, – сказал мистер Фотерингей, – я, пожалуй, мог бы помочь вам… в ваших делах.

– Я что-то не вполне вас понимаю, – отозвался мистер Мэйдиг, наливая себе чудотворного старого бургундского.

Мистер Фотерингей извлек из пустоты вторую порцию гренок и отхлебнул пива.

– Я подумал, – пояснил он, – что мог бы (чав, чав) сотворить (чав, чав) чудо с миссис Минчин (чав, чав)… исправить ее недостатки.

Мистер Мэйдиг поставил стакан на стол и с сомнением взглянул на собеседника.

– Она… знаете ли, мистер Фотерингей, она очень не любит, когда вмешиваются в ее дела. И вдобавок теперь уже двенадцатый час, она, должно быть, в постели и спит. И, вообще говоря, не кажется ли вам, что…

Мистер Фотерингей обдумал его возражения.

– А почему бы не сделать это, пока она спит?

Поначалу мистер Мэйдиг противился этой идее, но потом уступил. Мистер Фотерингей отдал необходимые приказания, и два джентльмена продолжили ужинать, хотя, вероятно, менее непринужденно. Мистер Мэйдиг пустился рассуждать о переменах, каковые ожидал назавтра обнаружить в своей экономке, и притом с таким оптимизмом, который даже мистеру Фотерингею, пребывавшему после ужина в благодушном настроении, показался несколько наигранным и чрезмерным. Внезапно сверху донесся какой-то невнятный шум. Они вопросительно переглянулись, и мистер Мэйдиг быстро вышел из комнаты. Мистер Фотерингей услышал, как священник позвал экономку и затем начал осторожно подниматься к ней в спальню.

Через минуту-другую мистер Мэйдиг вернулся. Походка его была легкой, лицо сияло.

– Невероятно! – воскликнул он. – И трогательно! Необычайно трогательно! – Он принялся вышагивать взад-вперед по ковру перед камином. – Раскаяние… самое что ни на есть трогательное раскаяние… сквозь щель в двери! Бедняжка! Просто поразительная перемена! Она проснулась. Должно быть, сразу проснулась. Она поднялась с постели, чтобы разбить бутылку бренди, припрятанную у нее в сундучке. И чтобы покаяться в этом!.. Но это дает нам… это открывает… поистине ошеломительные перспективы! Если уж нам удалось совершить такую чудесную перемену в ней…

– Перспективы, похоже, безграничные, – согласился мистер Фотерингей. – Вот и насчет мистера Уинча…

– Совершенно безграничные, – подтвердил мистер Мэйдиг. Отмахнувшись от затруднения с Уинчем, он продолжил расхаживать по ковру и развернул перед гостем череду удивительных планов, которые один за другим рождались у него в голове.

Каковы были эти планы, не имеет отношения к сути нашего рассказа. Достаточно сказать, что они были продиктованы духом бесконечного человеколюбия – того человеколюбия, которое принято называть послеобеденным, – и что вопрос с Уинчем так и остался нерешенным. Нет необходимости рассказывать и о том, в какой мере эти планы осуществились. Заметим только, что произошли удивительные перемены. С наступлением ночи мистер Мэйдиг и мистер Фотерингей сновали в свете луны по промозглой рыночной площади, пребывая в каком-то экстазе чудотворства: первый все время оживленно жестикулировал, а второй – приземистый и взъерошенный – уже не стеснялся своего величия. Они наставили на путь истинный всех пьяниц в своем избирательном округе, превратили все пиво и другие спиртные напитки в воду (в этом вопросе мистер Мэйдиг взял верх над мистером Фотерингеем); потом они значительно улучшили местное железнодорожное сообщение, осушили Флиндерово болото, облагородили почву на холме Одинокого Дерева, вывели бородавку у викария, после чего отправились посмотреть, что можно сделать с поврежденной опорой Южного моста.

– Завтра, – произнес, задыхаясь, мистер Мэйдиг, – этот город преобразится! Нас ждут всеобщее удивление и благодарность!

В это мгновение церковные часы пробили три.

– Однако! – воскликнул мистер Фотерингей. – Уже три часа ночи! Мне пора домой. В восемь утра я должен быть на службе. И, кроме того, миссис Уиммс…

– Да ведь мы только начинаем, – возразил мистер Мэйдиг, упиваясь сладким чувством безграничного могущества. – Только начинаем! Подумайте, сколько добрых дел мы еще совершим! Когда люди проснутся…

– Но… – начал мистер Фотерингей.

Внезапно мистер Мэйдиг с лихорадочным огнем в глазах схватил чудотворца за руку.

– Дружище! – вскричал он. – Вам незачем торопиться! Взгляните! – И он указал на луну, стоявшую в зените. – Иисус Навин![110]110
  Иисус Навин – персонаж Ветхого Завета, предводитель еврейского народа в период завоевания Ханаана, преемник пророка Моисея; во время битвы с ханаанянами при городе Гаваон остановил на небе солнце и луну, чтобы противник не смог отступить под прикрытием ночной темноты (см.: Нав., 10:12–14).


[Закрыть]

– Иисус Навин? – переспросил мистер Фотерингей.

– Иисус Навин, – повторил мистер Мэйдиг. – Почему нет? Остановите ее.

Мистер Фотерингей посмотрел на луну.

– Немного высоковато, – проговорил он, помолчав.

– И что с того? – возразил мистер Мэйдиг. – Конечно, она не остановится. Остановите вращение Земли, понимаете? Тогда и время остановится. Этим мы никому не причиним вреда.

– Гм! – сказал мистер Фотерингей. – Хорошо, – вздохнул он, – я попробую. Вот, смотрите!..

Застегнувшись на все пуговицы и придав голосу всю уверенность, на какую только был способен, он приказал многонаселенному земному шару:

– А ну, перестань вращаться! Слышишь?

В следующее мгновение мистер Фотерингей уже летел вверх тормашками со скоростью десятков миль в минуту. Каждый миг он описывал в воздухе бесчисленные круги, однако не переставал размышлять; ибо мысль – удивительная вещь: порой она медлительна и тягуча, как смола, а порой мчится с быстротой молнии. Ему хватило одной секунды, чтобы мысленно пожелать: «Пусть я опущусь на землю целым и невредимым. Что бы ни случилось, пусть я опущусь на землю целым и невредимым».

Он пожелал этого как нельзя более вовремя, ибо его одежда, нагревшись от быстрого трения о воздух, уже начала опаляться. Стремительно, но без каких-либо повреждений он врезался в кучу свежевспаханной земли. Гигантская масса металла и каменной кладки, очень похожая на часовую башню, что стояла посреди рыночной площади, рухнула на землю возле него, отскочила и, как взорвавшаяся бомба, разлетелась на обломки породы, кирпичи и куски цемента. Корова, летевшая подобно снаряду, столкнулась с одной из каменных глыб и разбилась всмятку. Раздался грохот, в сравнении с которым все, что мистер Фотерингей слышал прежде, казалось шелестом падающей листвы, а потом последовала череда слабевших от раза к разу раскатов. По всей земле и в небесах бушевал мощный ураган, не позволявший мистеру Фотерингею приподняться и осмотреться окрест. Некоторое время он с трудом переводил дух и был настолько ошеломлен, что не понимал, где находится и что произошло. Первым его побуждением было ощупать голову, дабы убедиться, что он не лишился волос.

– Господи! – выдохнул мистер Фотерингей, еле шевеля губами на ветру. – Я едва не погиб! Что же пошло не так? Буря и гром… а всего минуту назад стояла прекрасная ночь. Это Мэйдиг подбил меня учинить такое. Ну и ветер! Если продолжать чудить таким образом, то беды не миновать… А где Мэйдиг? Какая кутерьма вокруг!

Он огляделся по сторонам, насколько позволяли развевавшиеся полы его пиджака. Зрелище и впрямь было невообразимо странное.

– Ну хоть небо на месте, – произнес мистер Фотерингей. – Но и только. И даже там как будто назревает буря. Но луна по-прежнему в зените. Светло как днем. А вот остальное… Где городок? Где… где всё? И какого черта поднялся этот ветер? Я не вызывал ветер…

Мистер Фотерингей безуспешно попытался подняться на ноги и остался стоять на четвереньках, цепляясь руками за землю. Обратив лицо в подветренную сторону, он обозревал залитый лунным светом мир, и полы пиджака развевались у него над головой.

– Видимо, что-то всерьез разладилось, – предположил мистер Фотерингей. – А что именно – один бог ведает.

Куда ни глянь, в белесой мгле вокруг ничего нельзя было различить сквозь пыльную пелену, которую гнал завывающий ветер, кроме вывороченных пластов почвы и нагромождения развалин, – ни деревьев, ни домов, ни знакомых очертаний – только дикий хаос, в конце концов тонувший в темноте среди вихревых столбов, громов и молний стремительно надвигавшейся бури. Неподалеку в мертвенно-бледном свете вырисовывалось нечто, что прежде, вероятно, было вязом, который, расколовшись от кроны до корней, превратился теперь в груду щепок; за ним из бесформенной массы руин торчали железные балки – судя по всему, остатки бывшего виадука.

Дело в том, что, остановив вращение Земли, мистер Фотерингей не сделал никаких оговорок насчет всевозможных мелких предметов, находившихся на ее поверхности. А Земля вертится с такой быстротой, что ее экватор за час успевает одолеть более тысячи миль, тогда как наши широты – лишь половину этого расстояния. Посему, когда Земля остановилась, и городок, и мистер Мэйдиг, и мистер Фотерингей, и все и вся понеслись вперед со скоростью девять миль в секунду – то есть гораздо стремительнее, чем если бы ими выстрелили из пушки. И в результате все люди, вся живность, все дома, все деревья, весь привычный нам мир, резко придя в движение, разбились вдребезги и были напрочь уничтожены. Вот и все.

Мистер Фотерингей, разумеется, не мог в полной мере постичь происшедшее. Однако он понял, что на этот раз чудо не удалось, и его тотчас охватило глубокое отвращение к любым чудесам. Теперь он пребывал в полном мраке, поскольку тучи сомкнулись, скрыв мелькнувшую на миг луну, а в воздухе, терзаемые духами яростного шквала, метались порывы града. Земля и небо утопали в неистовом реве ветра и воды, и, прикрыв глаза рукой, мистер Фотерингей в свете молнии увидел сквозь пыль и ледяной дождь огромный водяной вал, надвигавшийся прямо на него.

– Мэйдиг! – раздался среди буйства стихий его слабый голос. – Эй, Мэйдиг!.. Стой! – приказал мистер Фотерингей приближавшейся воде. – Ради бога, остановись! Одну минуту, – обратился он к грому и молнии. – Замрите на минуту, покуда я соберусь с мыслями… Что же мне теперь делать? Что делать? Господи! Как бы я хотел, чтобы здесь был Мэйдиг!.. Знаю! – продолжил он после паузы. – Только, ради бога, пусть на этот раз все выйдет как надо.

Он по-прежнему стоял на четвереньках, лицом к ветру, полный решимости все исправить.

– Так вот, – произнес он. – Пусть ни одно из моих приказаний не исполняется, пока я не скажу: «Вперед!» Господи, почему я не додумался до этого раньше?!

Он возвысил свой слабый голос, стараясь перекричать ураган, и кричал все громче и громче в тщетном желании услышать самого себя.

– Ну что ж, приступим! Помните о том, что я только что сказал. Прежде всего, когда все, что я прикажу, будет исполнено, пусть я лишусь своей чудодейственной силы, и пусть моя воля станет такой же, как у других людей, и пусть все эти опасные чудеса прекратятся. Они мне не нравятся. Лучше бы я их вовсе не совершал. Это во-первых. А во-вторых, пусть я снова стану таким, каким был до того, как начались чудеса; пусть все вокруг станет таким, каким было прежде, до того, как перевернулась та треклятая лампа. Это, конечно, непростое дело – зато последнее. Все ясно? Больше никаких чудес, и все как было раньше: я снова в «Длинном драконе» и собираюсь выпить свои полпинты. И точка. Вот так!

Он впился пальцами в землю, зажмурился и произнес:

– Вперед!

Кругом воцарилась полная тишина. Он почувствовал, что стоит вытянувшись во весь рост.

– Это вы так говорите, – сказал кто-то.

Мистер Фотерингей открыл глаза. Он находился в баре трактира «Длинный дракон» и спорил о чудесах с Тодди Бимишем. У него возникло смутное ощущение, что он забыл нечто важное, но, едва появившись, оно тут же исчезло. Ведь, если не считать утраты мистером Фотерингеем чудодейственной силы, все стало таким же, каким было раньше, а посему его сознание и память тоже сделались такими, какими были в начале этой истории. Посему он пребывал в полном неведении обо всем, что здесь рассказано, – и до сих пор пребывает. И, кроме того, он, конечно, по-прежнему не верит в чудеса.

– Говорю же вам, чудес в строгом смысле слова не бывает, – заявил он, – что бы вы там себе ни воображали. И я готов доказывать это любыми средствами.

– Это вы так думаете, – ответил Тодди Бимиш. – Докажите, если сумеете.

– Послушайте, мистер Бимиш, – сказал мистер Фотерингей, – давайте-ка разберемся, что такое чудо. Это нечто противоречащее естественному ходу вещей, творимое усилием воли…

1898

Сердце мисс Уинчелси

Перевод Н. Роговской.

Мисс Уинчелси собралась в Рим. Предстоящая поездка настолько завладела ее воображением, что целый месяц она ни о чем другом не могла говорить, и многие ее знакомые – все те, кто не собирался ехать в Рим ни сейчас, ни в обозримом будущем, – почувствовали себя уязвленными. Одни принялись без малейшего успеха убеждать ее в том, что репутация Рима сильно преувеличена и это не то вожделенное место, куда нужно стремиться; другие начали шушукаться у нее за спиной, дескать, мисс Уинчелси просто помешалась на своем Риме! Пигалица Лили Хардхерст сообщила своему приятелю мистеру Бинсу, что лично ей все равно – пусть мисс Уинчелси хоть насовсем уедет в свой дурацкий Рим, она (мисс Лили Хардхерст) плакать не будет. И ласково-фамильярная манера, которую мисс Уинчелси усвоила по отношению к Горацию, Бенвенуто Челлини[111]111
  Бенвенуто Челлини – см. примеч. на с. 122.


[Закрыть] и Рафаэлю, Шелли и Китсу[112]112
  Джон Китс (1795–1821) – крупнейший английский поэт-романтик, умерший и похороненный в Риме.


[Закрыть], вызывала всеобщее изумление – ее необычайный интерес к могиле Шелли[113]113
  Шелли (см. примеч. на с. 56), с марта 1818 г. проживавший в Италии, утонул в лигурийском заливе Специя 8 июля 1822 г.; спустя десять дней тело поэта было обнаружено, а 21 января 1823 г. его прах захоронили на Новом протестантском кладбище в Риме.


[Закрыть] сумела бы разделить, пожалуй, лишь безутешная вдова поэта! Ее дорожный костюм мог служить образцом осмотрительности: практичный, но не слишком «туристичный» (мисс Уинчелси решительно не хотела выглядеть «туристкой»), а кричащая красная обложка ее Бедекера[114]114
  Бедекер – популярный туристический путеводитель, названный в честь Карла Бедекера (1801–1859), составителя наиболее распространенных немецких изданий такого рода.


[Закрыть] была упрятана под скромную серую обертку. Когда настал великий день, в толпе на платформе вокзала Чаринг-Кросс едва ли кто-нибудь обратил внимание на невысокую, подтянутую и вполне приятную с виду молодую особу, а между тем ее распирало от гордости, потому что отсюда начиналось путешествие в Рим. Утро выдалось тихое и солнечное, переправа на пароме через Ла-Манш сулила сплошное удовольствие, все складывалось как нельзя лучше. Прекрасное начало рождало в душе мисс Уинчелси еще неизведанное, бодрящее чувство – предвкушение приключений.

В путь она отправлялась вместе с двумя подругами по учительскому колледжу: обе славные, добропорядочные девушки – и не беда, что их успехи в истории и литературе были намного скромнее достижений мисс Уинчелси. И та и другая безоговорочно признавали ее превосходство и смотрели на нее снизу вверх – вопреки своему преимуществу в росте, предполагавшему взгляд сверху вниз. Мисс Уинчелси заранее предвкушала, как «расшевелит» их – расширит горизонты их исторического и эстетического восприятия, заразит их собственным энтузиазмом. Подруги уже заняли места в вагоне и, стоя у двери, возбужденно приветствовали ее. Критически оглядев их, мисс Уинчелси сразу заметила, что Фанни подпоясалась слегка «туристическим» кожаным ремешком, а Хелен нацепила саржевый жакет с накладными карманами, мало того – засунула в них руки. Она не стала портить им настроение ироничными намеками, уж очень обе были довольны собой и предстоящей экспедицией. Когда первые восторги улеглись (Фанни выражала их несколько простовато и чересчур шумно, на разные лады повторяя: «Подумать только! Мы едем в Рим, боже мой, – в Рим!»), подруги переключили внимание на попутчиков. Чтобы никто из посторонних не сел к ним в купе, Хелен заняла оборону на ступеньке перед входом[115]115
  В Викторианскую эпоху в железнодорожных вагонах первого класса у каждого купе имелся отдельный вход/выход наружу.


[Закрыть], а мисс Уинчелси выглядывала наружу поверх ее плеча и вполголоса отпускала короткие язвительные замечания по адресу стекавшейся на платформу публики; Фанни хохотала.

Надо сказать, что путешествовали девушки не сами по себе, а с большой группой туристов, которых отправило в турне бюро путешествий Томаса Ганна: четырнадцать дней в Риме за четырнадцать фунтов. Разумеется, они не входили в число тех, кто ехал под присмотром сопровождающего, или «групповода», – мисс Уинчелси позаботилась об этом; и тем не менее они путешествовали с группой, потому что так было удобнее. Их спутники представляли собой диковинную, пеструю и невероятно забавную толпу. Полиглот-сопровождающий в костюме из толстой материи в черно-белую крапинку – громогласный, краснолицый, чрезвычайно активный малый с непропорционально длинными руками и ногами – без конца выкрикивал какие-то объявления. Перед очередным воззванием к народу он выпрастывал руку в сторону и преграждал движение, заставляя напиравшую толпу дослушать его спич до конца. В другой руке он держал охапку бумаг, билетов и талонов. Его подопечные, похоже, распадались на две категории: одну составляли те, кого он хотел, но не мог отыскать, другую – те, кто совершенно его не интересовал, но непрерывно удлинявшимся хвостом ходил за ним по платформе взад-вперед. Представители второй категории считали, вероятно, что их единственный шанс попасть в Рим заключается в неотступном преследовании групповода. Резвее всех за ним бегали три старушки, и в конце концов их настойчивость так его допекла, что он загнал их в купе и строго-настрого приказал больше на платформе не появляться. В оставшееся до отхода поезда время одна, две или все три их головы высовывались из окна и жалобно справлялись о судьбе какой-нибудь «плетеной корзиночки», стоило ему на секунду возникнуть в поле их зрения. Были там и другие занятные персонажи. Например, низенький коренастый господин с низенькой коренастой женой, затянутой в блестящий черный атлас. Или старичок с внешностью почтенного трактирщика…

– Этим-то зачем понадобилось ехать в Рим? – недоумевала мисс Уинчелси. – Что им там делать?

А вон сразу два викария: один очень длинный – с очень маленькой соломенной шляпой на макушке, другой очень короткий – с длинной треногой для фотоаппарата. Фанни долго смеялась над этой диспропорцией. Потом девушки услыхали, как кто-то окликнул кого-то: «Снукс!»

– Надо же, Снукс! – удивилась мисс Уинчелси. – Я всегда думала, что это имя придумали писатели. Давайте угадаем, кто здесь мистер Снукс.

Перебрав присутствующих, они сошлись на упитанном и бойком коротышке в широком клетчатом костюме.

– Если он не Снукс, то по чистому недоразумению, – подытожила мисс Уинчелси.

Но тут групповод раскусил хитрую тактику Хелен и немедленно принял меры.

– Пять свободных мест! – зычно крикнул он, сопроводив свое объявление переводом на язык пальцев.

И в следующую минуту к ним в купе ввалилось семейство – мать, отец и две дочери, все в сильном возбуждении.

– Сейчас, мам, дай-ка я… – сказала одна из дочерей, чуть не сбив с головы матери капор в неуклюжей попытке водрузить баул на багажную полку.

Мисс Уинчелси была невысокого мнения о людях, которые создают вокруг себя шум и толчею, а к матери обращаются «мам».

Пятым к ним присоединился молодой человек, путешествующий в одиночку. Мисс Уинчелси одобрила его одежду – ни малейшего налета «туристичности». В одной руке он держал небольшой элегантный саквояж из хорошей кожи приятного оттенка с парой наклеек, которые свидетельствовали о посещении Люксембурга и Остенде; через другую руку было перекинуто легкое пальто; его башмаки, хоть и коричневые, никто не назвал бы вульгарными.

Не успели вновь вошедшие рассесться по местам, как началась проверка билетов. С нестройным грохотом захлопнулись двери, и – вот он, долгожданный миг! – поезд плавно тронулся, унося их прочь от перрона Чаринг-Кросс. Путешествие в Рим началось.

– Невероятно! – воскликнула Фанни. – Мы едем в Рим! Боже мой, в Рим! Мне все еще не верится.

Мисс Уинчелси сдержанно улыбнулась, призывая Фанни умерить эмоции, а так называемая «мам», их попутчица, принялась во всеуслышанье объяснять, почему они прибыли на вокзал «в последнюю минуту». Две дочки снова замамкали и быстро, хотя и крайне бестактно оборвали маменьку, после чего та, непрерывно бормоча себе под нос, начала инспектировать содержимое дорожной корзинки. Через минуту она сокрушенно подняла голову:

– О господи! Их тут нет!

– Ну мам! – в унисон возмутились дочери, но причина их огорчения осталась тайной.

Фанни достала «Прогулки по Риму» Хейра[116]116
  «Прогулки по Риму» (1871) – путеводитель по Вечному городу, составленный английским писателем-путешественником Огастесом Джоном Катбертом Хейром (1834–1903).


[Закрыть], общедоступный и весьма популярный у путешественников путеводитель по Риму. Отец двух дочек углубился в изучение билетных книжек, очевидно рассчитывая отыскать там английские слова. Сперва он разглядывал билеты как полагается, потом перевернул вверх ногами. Затем извлек из кармана вечное перо и принялся методично проставлять на билетах даты. Молодой человек исподволь оглядел своих попутчиков, раскрыл книгу и начал читать. Когда проезжали Чизлхерст, Хелен и Фанни приникли к окну – Фанни вспомнила, что в Чизлхерсте жила французская императрица[117]117
  Имеется в виду императрица Евгения (1826–1920), жена последнего французского монарха Наполеона III. После поражения во Франко-прусской войне (1870–1871) низложенный император с семьей эмигрировал в Англию и поселился в поместье Кэмден-плейс в Чизлхерсте, пригороде Лондона, где и умер в 1873 г. До начала 1880-х гг. Кэмден-плейс был главным центром французской бонапартистской партии, а в 1885 г. бывшая императрица перебралась в купленный ранее дом в Фарнборо, графство Гемпшир. Последние годы жизни она провела в уединении на вилле Кирнос, выстроенной для нее в 1892 г. на Лазурном Берегу неподалеку от мыса Мартен.


[Закрыть], бедняжка! – и мисс Уинчелси воспользовалась случаем, чтобы кинуть взгляд на книгу в руках молодого человека. Это был не путеводитель, а тоненький томик стихов – в заказном переплете. Она посмотрела на его лицо – приятное лицо образованного человека; по крайней мере, ей так показалось. На носу у него сидело маленькое пенсне в золотой оправе.

– Интересно, она и сейчас там живет? – задумчиво произнесла Фанни, прервав наблюдения мисс Уинчелси.

Остаток пути по железной дороге мисс Уинчелси в основном помалкивала, а уж если открывала рот, то старалась высказываться как можно более изящно и умно. Голос у нее был ровный, чистый, приятный, и сейчас благодаря ее усилиям он звучал как никогда ровно, чисто и приятно. Когда за окнами выросли белые скалы[118]118
  То есть меловые скалы на восточном побережье Великобритании в районе Дувра, с которыми связано поэтическое имя Англии, данное ей древними римлянами, – Альбион (от лат. albus – белый).


[Закрыть], молодой человек убрал томик стихов, а когда поезд наконец остановился возле парома, галантно изъявил желание помочь мисс Уинчелси и ее подругам справиться с поклажей. Мисс Уинчелси терпеть не могла старомодных «глупостей», но ей польстило, что молодой человек сразу признал в них леди и предложил свои услуги в высшей степени деликатно, очень мило давая понять, что для него простая любезность – не повод навязывать свое общество. Ни одна из них прежде не покидала пределов Англии, поэтому девушки были взволнованы и немного робели, ведь им впервые предстояло переплыть Ла-Манш. Они жались друг к другу, побаиваясь сойти с «хорошего места» в центральной части судна (молодой человек отнес туда баул мисс Уинчелси со словами, что это хорошее место), смотрели на удалявшийся белый берег Альбиона, декламировали Шекспира и втихаря, на английский манер, вышучивали своих разношерстных спутников.

Особенно их забавляли те меры, которые тучные люди принимали, дабы избежать неприятностей от легкого волнения на море. Среди спасательных средств преобладали лимонные дольки и фляги; одна пышная дама возлежала на шезлонге, прикрыв лицо носовым платком; квадратный и очень решительный господин в рыжеватом «туристическом» костюме на протяжении всего вояжа из Англии во Францию вышагивал по палубе, широко расставляя ноги – шире просто некуда. Как бы то ни было, все рецепты сработали – никто не жаловался на морскую болезнь. Подопечные групповода ходили за ним по пятам и наперебой забрасывали его вопросами (неуместное сравнение с курицами, которые носятся по двору за полоской свиной шкурки, само собой возникло у Хелен), и в конце концов он скрылся под палубой. Молодой человек с томиком стихов стоял на корме и неотрывно смотрел на исчезающую вдали Англию, и вид у него был печальный и одинокий, по мнению мисс Уинчелси.