Текст книги "Good Vibrations. Музыка, которая исцеляет"

Эвелин Гленни представляет собой медицинскую загадку. Еще в детстве она потеряла нормальное чувство слуха. Ее тугоухость граничит с полной глухотой. Тем не менее она является международно признанной концертирующей перкуссионисткой. Даже многим из моих коллег неизвестно, что мы помимо ушной улитки воспринимаем звуки с помощью вестибулярного аппарата, а также вибрационных рецепторов тела (так называемых телец Фатера – Пачини), а возможно, даже и рецепторов давления на коже. Эвелин Гленни довела эти органы восприятия до такой степени совершенства, что ее чувство слуха функционирует, как у нормально слышащих людей. Ни в разговоре, ни в музыке по ней невозможно заметить, что она с медицинской точки зрения практически глухая. Тот, кого это удивляет, удивится еще больше, узнав, что мы все умеем «слышать» подобным образом. Низкие глухие звуки мы воспринимаем с помощью резонанса вестибулярного аппарата и вибрационных рецепторов. Эти рецепторы расположены в нашей коже, некоторых органах брюшной полости и половых органах. Стимуляция вибрационных рецепторов с помощью музыки доставляет удовольствие (во всяком случае, если вы к этому подготовлены), поэтому музыка может звучать прямо «в животе».

«Чтобы слышать по-настоящему, – объясняет Эвелин, – важно использовать свое тело как резонатор. Для этого надо раскрыть тело, внимание и концентрацию навстречу звуку. Точно так же как для восприятии вкуса во время еды, для восприятия и переработки звуков требуется время». Играя, Эвелин ощущает низкие звуки прежде всего в ступнях ног, а высокие – в области лица, шеи и груди. «Все звуки берут начало в ногах. Играя, мы воспринимаем звуки как живые существа. Десять одинаково выглядящих инструментов могут все звучать по-разному. То, какое положение я занимаю по отношению к ним, моя поза и расстояние до них – все это влияет на восприятие звуков». Имеет значение также толщина одежды и обуви.

Мои совет: ощутите вибрацию звуков

Присутствуя на концерте, обратите внимание на то, как тело вступает в резонанс со звуковыми вибрациями (лучше для этого закрыть глаза, чтобы полностью сконцентрироваться на звуке и телесном резонансе). Почувствуйте, насколько приятны эти вибрации и резонанс, как они обогащают звук.

Звуки могут вызвать не только физический резонанс во внутреннем ухе и вибрационных рецепторах, но и эмоциональный отклик самого разного рода в различных областях мозга. Когда я, будучи молодым студентом, с молодежным симфоническим оркестром в Бремене репетировал концерт для скрипки с оркестром № 22 ля минор Виотти, в первом ряду сидела школьница из начальных классов. Услышав первые сыгранные мною ноты, она заплакала. Как я узнал позднее, она плакала не потому, что я ужасно играл, а поскольку печальная музыка непосредственно затронула ее эмоции. Даже многих взрослых на концертах музыка порой трогает до такой степени, что у них наворачиваются слезы, однако в большинстве своем они контролируют свои душевные порывы в соответствии с культурными нормами, чтобы не опозориться перед окружающими… Но так было не всегда: еще в XIX веке считалось нормальным, когда слушатели сопровождали исполнение солиста вполне явственными всхлипываниями и рыданиями[63]63
  Sven Oliver Müller (2014): Das Publikum macht die Musik. Musikleben in Berlin, London und Wien im 19. Jahrhundert, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht.


[Закрыть].

Резонанс, приобретающий характер эмоционального заражения, возникает, как правило, без участия новой коры и высших когнитивных структур, т. е. в более древних с филогенетической точки зрения областях мозга. В отличие от эмпатии, эмоциональное заражение возникает непреднамеренно и чаще всего непроизвольно. Оно не требует осознания разницы между «я» и «ты», т. е. между собственной личностью и другим человеком. Эмоциональное заражение можно наблюдать даже у младенцев, которые смеются или плачут, потому что смеются или плачут другие дети. Мы и сами можем рассмеяться, услышав «заразительный» хохот (даже если не расслышали анекдот или не поняли его), или поддаться общей панике. Услышав веселую мелодию, мы, как правило, улыбаемся, а от грустной – печалимся[64]64
  Lundqvist, L. O., Carlsson, F., Hilmersson, P., & Juslin, P. N. (2009): Emotional responses to music: Experience, expression, and physiology, Psychology of Music, 37 (1), S. 61–90.


[Закрыть].

При эмоциональном заражении обычно происходит отражение, имитация эмоционального состояния. Если мы видим улыбающегося человека, то часто непроизвольно улыбаемся сами. Общаясь друг с другом, люди синхронизируют свою мимику и движения с выражением лица, голосом, позой и движениями собеседника. При отражении эмоционального состояния нередко бывает так, что человек сам начинает испытывать отражаемые чувства. Даже несмотря на то, что в психологической литературе по этому поводу продолжаются споры, нам легче ощущать грусть, если на несколько минут принять грустный вид, а если напустить на себя на несколько минут радостный вид, то и на душе становится веселее. Попробуйте как-нибудь утром, сразу после того, как проснетесь…

Восприятие эмоционального состояния другого человека запускает процесс отражения, в ходе которого мы непроизвольно зеркально имитируем его моторику. Это усиливает соответствующую эмоцию и даже влияет на вегетативную активность и выработку гормонов. В частности, при этом изменяются артериальное давление, пульс и дыхание. Именно поэтому мы обычно чувствуем себя лучше в присутствии людей, выражающих положительные эмоции, и при звуках позитивной музыки.

Мои совет: используйте эмоциональный резонанс музыки

С помощью эмоционального заражения через музыку приведите себя в хорошее расположение духа или подкрепите его. Используйте, к примеру, мелодию, которая звучит лично для вас радостно, спокойно, легко, ясно и отдайтесь на волю этих полезных вибраций (без всякой негативной оценки). Попробуйте включить такие музыкальные сеансы в свой распорядок дня. Определите, с каким интервалом они должны происходить в зависимости от того, надолго ли хватает эффекта от них. Например, вы можете устраивать их по утрам, как только проснетесь, и еще несколько раз в течение дня (для того, чтобы «освежить» свое позитивное настроение).

До сих пор я говорил об эмоциональном заражении, которое происходит непреднамеренно и неосознанно. Но кроме этого, существует и эмоциональное вовлечение. В 1992 году Эрик Клэптон и Уилл Дженнингс записали песню Tears in Heaven («Слезы на небесах»), которая многими признана самой печальной песней в истории поп-музыки. Она была написана спустя несколько месяцев после гибели четырехлетнего сына Клэптона Конора в результате несчастного случая. Почему эта песня настраивает настолько многих людей на грустный лад? Ведь по сравнению, скажем, с песней The Beatles Yesterday («Вчера»), она не отличается особо грустной мелодией или гармонией (она написана в мажоре!). Разумеется, можно по словам понять, что речь идет о печальном событии. Но если мы знаем, что песня посвящена погибшему сыну Клэптона, и представляем себе, как бы мы чувствовали себя на его месте, то тут нетрудно и прослезиться. В этом случае мы слышим в голосе Клэптона, который ближе к плачу, несказанно болезненную утрату. Кстати, сам Клэптон говорил, что музыка помогла ему справиться с тоской: «Я почти подсознательно использую музыку как лекарственное средство, и она в самом деле действует. Музыка принесла мне исцеление и много счастья»[65]65
  ABC News, 7. Sept. 2006. Exclusive: Mother of Tears in Heaven Inspiration Shares Story (abcnews.go.com/2020/Entertainment/story?id=2404474&page=1).


[Закрыть].

Эмоциональное вовлечение стоит как бы на одну ступеньку выше, чем эмоциональное заражение. В нем дополнительно участвует новая кора головного мозга, т. к. для сочувствия необходим интеллект. Если наш собеседник плачет и объясняет, по какой причине, то это тронет большинство из нас. Если мы при этом сами начинаем испытывать аналогичные эмоции, это называется состраданием, или эмпатией. Сострадание означает, что один человек разделяет переживания другого и испытывает ту же эмоцию. Если же мы понимаем состояние человека, но при этом не испытываем тех же эмоций, что и он, это называется сочувствием. Сочувствие означает, что эмоция другого человека трогает нас, но мы не испытываем ее так же, как он сам. К примеру, мы можем сочувствовать человеку, у которого большие неприятности, но не разделять их с ним. Сострадание может привести к эмпатическому стрессу и внутреннему выгоранию, особенно у представителей тех профессий, которые связаны со страданиями других людей. Это касается, в частности, врачей, сиделок, спасателей. Защитой от эмпатического стресса может послужить перевод сострадания в сопереживание[66]66
  Klimecki, O. M., Leiberg, S., Lamm, C., & Singer, T. (2012): Functional neural plasticity and associated changes in positive affect after compassion training, Cerebral Cortex, 23 (7), S. 1552–1561.


[Закрыть]. При сопереживании мы ощущаем связь и солидарность с пострадавшим, желание чем-то помочь ему. В нас просыпается забота, доброта, благожелательность, симпатия. Если же мы испытываем злость, агрессивность или ненависть, то о подлинном сочувствии или сопереживании не может быть и речи.

Сочувствие к окружающим – это неотъемлемое свойство многих людей (возможно, после прочтения этой книги их станет еще больше). Чтобы сохранить душевное здоровье, необходимо жить в соответствии с этими ценностями, точно так же как для физического здоровья необходимы регулярные упражнения. Сочувствие идет на пользу и окружающим, и нам самим. Чем больше мы будем принимать участия в жизни других людей, тем лучше будем чувствовать себя и тем больше будет мира и покоя в нашей душе. Неотъемлемой частью полноценной жизни является, кроме любви, еще и сочувствие. Люди, у которых не функционирует та часть мозга, которая отвечает за сочувствие, могут испытывать радость и удовольствие, но им не дано быть по-настоящему счастливыми. Музыка может поспособствовать более сочувственному поведению. Во всяком случае, дети после совместного музицирования проявляют бо́льшую готовность помогать друг другу. Чувство сопереживания также сильнее развито у детей, занимающихся музыкой[67]67
  Schellenberg, E. G. (2006): Long-term positive associations between music lessons and IQ, Journal of Educational Psychology, 98 (2), S. 457; Schellenberg, E. G., Corrigall, K. A., Dys, S. P., & Malti, T. (2015): Group music training and children’s prosocial skills, PLoS One, 10 (10), e0141449.


[Закрыть].

В отличие от эмоционального заражения, эмоциональное вовлечение содержит в себе такой элемент, как умение поставить себя на место другого. Опера или музыка к кинофильмам трогают нас так сильно потому, что помогают войти в эмоциональную ситуацию героев. Это вызывает значительно более сильные чувства, чем просто музыка сама по себе, не связанная с контекстом. Но если вы не понимаете сути действия и не можете прочувствовать его, то даже самая лучшая постановка станет для вас пыткой. Когда я вскоре после переезда в норвежский город Берген попал на оперу «Оберон» Вебера, то не понимал ни актеров, которые пели по-английски, ни субтитры на норвежском языке. И хотя я довольно хорошо знаю сюжет, мне трудно было понять, о чем идет речь в каждой конкретной сцене. Это так действовало мне на нервы, что я в ужасном настроении ушел с представления во время антракта.

С помощью музыки люди нередко добиваются создания у всех одного и того же настроения, причем одновременно, за счет эмоционального резонанса. Это достигается путем одновременного хлопания в ладоши, подпрыгивания, совместного пения и танцев. Такое коллективное поведение способствует развитию взаимопомощи, сотрудничества, социальной общности и снижению числа конфликтов[68]68
  Page, K. M., & Nowak, M. A. (2002): Empathy leads to fairness, Bulletin of Mathematical Biology, 64 (6), S. 1101–1116; Rumble, A. C., Van Lange, P. A., & Parks, C. D. (2010): The benefits of empathy: When empathy may sustain cooperation in social dilemmas, European Journal of Social Psychology, 40 (5), S. 856–866.


[Закрыть].

С помощью музыки в резонанс могут вступать не только эмоции, но и мысли. Веселая музыка помогает мыслить позитивно, а грустная и меланхолическая вызывает негативные мысли, от которых трудно отвлечься[69]69
  Taruffi, L., Pehrs, C., Skouras, S., & Koelsch, S. (2017): Effects of sad and happy music on mind-wandering and the default mode network, Scientific Reports, 7 (1), S. 14396.


[Закрыть]. Этот «когнитивный резонанс» может длиться весьма долго, если вспомнить, как нелегко бывает отделаться от какой-то прилипчивой мелодии.

Физический резонанс нашего тела, эмоциональное заражение, эмоциональное вовлечение и резонанс мыслей проявляются в виде атмосферы. Как и в случае с эмоциональным заражением, в создании атмосферы могут принимать участие сигналы от всех органов чувств. Мы можем не только слышать голоса и звучание инструментов, но и видеть мимику и жесты, ощущать запах химических сигнальных веществ.

Младенцы и дети младшего возраста особенно чувствительны к атмосфере. Они напрямую замечают настроение родителей, как бы те ни старались скрыть от малышей свои чувства. Поэтому взвинченность и раздражение неизбежно передаются детям через механизмы эмоционального заражения. Следствием становятся стрессовые проявления у ребенка, из-за чего ситуация еще больше усугубляется. Поэтому лучшая реакция родителей на стресс у ребенка должна заключаться в том, чтобы сохранять стоическое спокойствие – глубоко подышать, расслабиться, отвлечься.

Атмосфера может идти нам как на пользу, так и во вред, поэтому важно следить за тем, в какой среде мы находимся дома, на работе, у друзей, на досуге. Атмосфера может соответствовать настроению и обладать разными качествами. Она может быть свободной, спокойной, веселой, враждебной, внушающей опасения, подавляющей, интеллектуальной, трендовой, женственной, насыщенной мужским духом и т. п. Идя навстречу потребителю, мы заботимся о том, чтобы атмосфера в кафе, ресторанах, магазинах максимально способствовала продажам. Важную роль в этом играет музыка. Акустическая среда влияет на решение о покупке порой сильнее, чем свойства самого товара.

Музыкальные терапевты также пользуются целительными свойствами атмосферы. Поэтому они обращают особое внимание на эмоциональный резонанс музыки, голосов, мимики и жестов. Успокаивающая, поддерживающая, уютная, спокойная, дружелюбная, игровая или веселая атмосфера может благотворно влиять на лечение и реабилитацию.

Во многом мы сами создаем атмосферу за счет своего настроения и эмоций. При этом чувства могут передаваться другим людям даже с помощью ароматических веществ, вырабатываемых нашим телом, и вызывать у них резонанс, создавать легкую и приятную или напряженную и давящую обстановку. В одном из экспериментов исследовался химический состав воздуха в кинотеатрах. Забор воздуха осуществлялся из вентиляционной системы кинозалов. Выяснилось, что его состав в самые напряженные моменты фильма отличается от того, который фиксировался в самые веселые моменты (измерялось содержание двуокиси углерода, изопрена и ацетона)[70]70
  Williams, J., Stönner, C., Wicker, J., Krauter, N., Derstroff, B., Bourtsoukidis, E…. & Kramer, S. (2016): Cinema audiences reproducibly vary the chemical composition of air during films, by broadcasting scene specific emissions on breath, Scientific Reports, 6, S. 25464.


[Закрыть].

Таким образом, в зависимости от качества эмоций люди создают атмосферу, которая может различаться даже по химическому составу воздуха. Это значит, что при совместном слушании музыки, в ходе музыкальной терапии и вообще в процессе человеческого общения создается биохимическая среда, компоненты которой можно измерить. Чем меньше в нашей атмосфере будет неприязни и чем больше веселья, тем лучше для здоровья нашего и окружающих…

Кстати, во время концертов возникают порой «магические моменты», когда создается общая атмосфера, охватывающая и музыкантов и публику. Такое бывает, когда музыканты играют самозабвенно и с полной отдачей, а вся публика находится в резонансе с музыкой.

Сет Стивенс-Давидовиц недавно опубликовал в New York Times результаты исследования данных интернет-сервиса потокового аудиоконтента Spotify. Для каждой песни, входившей в топ-100 за период с 1960 по 2000 год, он проанализировал возраст лиц, слушавших ее, и частоту прослушивания[71]71
  New York Times от 10.02.2018 (www.nytimes.com/2018/02/10/opinion/sunday/favorite-songs.html).


[Закрыть]. При этом была обнаружена поразительная закономерность: каждую из песен чаще всего слушали люди, которые на момент ее появления были в возрасте от 11 до 16 лет. Песни Новой немецкой волны, появившиеся в начале 1980-х годов (когда я был подростком), сегодня (в 2019 году) пользуются популярностью у пятидесятилетних слушателей. Песни в стиле дабстеп, становившиеся хитами в 2010-х годах, слушают чаще всего те, кому сейчас двадцать с небольшим. Вряд ли дабстеп так же понравится кому-то из пятидесятилетних, как 99 Luftballons («99 воздушных шаров») – песня Новой волны, которую пела Нена и которая, в свою очередь, вряд ли приведет в восторг сегодняшних двадцати– или восьмидесятилетних слушателей.

Согласно этому анализу, женщины формируют свой музыкальный вкус несколько раньше мужчин: активнее всего их последующие вкусы в поп-музыке формируются в 11–14 лет, а у мужчин – в 13–16. Разумеется, любимые музыкальные произведения могут появиться у нас и в другом возрасте, но что касается, по крайней мере, поп-музыки, то статистика указывает на явное предпочтение, отдаваемое песням, появившимся тогда, когда мы были подростками.

Эти результаты, возможно, связаны с тем, что у молодежи в силу гормональных причин и изменений в образе мыслей эмоции выражаются более интенсивно и не слишком поддаются контролю и регулированию. Например, центр удовольствия в мозге особенно сильно возбуждается в этом возрасте под воздействием сигнального вещества – дофамина[72]72
  Galvan, A. (2010): Adolescent development of the reward system, Frontiers in Human Neuroscience, 4, S. 6.


[Закрыть]. В связи с этим молодые люди целенаправленно заняты поисками веселья и рискованных приключений. Им важнее удовольствие, испытываемое здесь и сейчас, чем долгосрочные последствия. В связи с такими биологическими особенностями музыка, которую они слушают в этом возрасте, вызывает впоследствии особенно эмоционально окрашенные воспоминания. Во всяком случае, у большинства людей на этот период выпадают незабываемые события: первый поцелуй, первая влюбленность, а также некоторые другие, связанные с превращением ребенка во взрослого человека, начиная от первой самостоятельной покупки музыкальной записи (как правило, той, которая не нравится родителям…) до критических высказываний в их адрес.

Слушание или исполнение музыки служит подросткам своеобразным прибежищем для переваривания семейных проблем и психологических травм детства. К ним может относиться развод родителей и связанные с ним конфликты лояльности, внутренний «раздрай», психическое давление, чувство беспомощности и одиночества (поскольку родители зачастую заняты своими собственными проблемами). Особенно угнетает детей и подростков ситуация, когда при разводе один из родителей переезжает в другой город или когда при этом делят родных братьев и сестер. Последствия подобных проблем для здоровья в переходном возрасте нередко носят психосоматический характер, например, выражаются в болях в животе (чаще всего при этом ставится диагноз «аллергия», что воспринимается родителями с облегчением), тошноте, головных болях или депрессии. Психические последствия включают в себя такие поведенческие проблемы, как стремление казаться взрослым, шутовство, употребление наркотиков, проблемы в школе, антиобщественное поведение (постоянная ложь, кражи, уход из дома), а также отказ от социальных контактов.

Многие подростки видят отдушину в музыке: здесь они чувствуют себя понятыми, могут работать с помощью популярных хитов или собственных песен над проблемами или отвлечься от них, а также просто находят утешение. Музыка, которая была подспорьем в тяжелые времена, тепло вспоминается и на более поздних стадиях жизни. Поэтому я советую использовать эти музыкальные воспоминания как помощь в ситуациях, где необходимо утешение. Однако следует соблюдать осторожность, если такая музыка ассоциируется с негативными событиями (употреблением наркотиков, преступным поведением, депрессиями, суицидальными наклонностями). От нее лучше держаться подальше, т. к. она может стать пусковым механизмом для возобновления такого поведения или настроения.

Исследования в сфере музыкальной психологии позволяют предположить, что музыка способна вызвать эмоциональные воспоминания, если она отложилась в памяти одновременно со значимыми автобиографическими событиями. Прослушивание впоследствии этой музыки вызывает в памяти и само событие, и связанные с ним эмоции. Музыкальный психолог Джон Дэвис обозначает этот феномен фразой «Дорогой, они играют нашу песню!». Музыкальный психолог Джон Слобода также указывает на то, что многие люди используют музыку как «напоминание о дорогих сердцу прошедших событиях». Большинство из нас могут вспомнить музыку, которая пробуждает особое настроение, поскольку ассоциируется с эмоционально значимым моментом в жизни. Рождественские песни у многих связаны с воспоминаниями детства и поэтому вызывают праздничное настроение (и напоминают о необходимости сделать подарки, в связи с чем эта музыка навязчиво звучит во время предновогодних распродаж в большинстве торговых центров).

Автобиографическая память – это не то же самое, что память о фактах. Первую называют также эпизодической памятью, а вторую – семантической. Например, у пациента после инсульта могут сохраниться воспоминания об отпуске, проведенном во Франции (детали поездки, события в Париже, картина «Мона Лиза» в Лувре), но он не помнит, как называется столица Франции и кто написал «Мону Лизу». Другой же пациент может знать, что столица Франции – Париж и что «Мона Лиза» принадлежит кисти Леонардо да Винчи, но совершенно не помнит о том, что проводил отпуск во Франции.

Музыка может непроизвольно натолкнуть на автобиографические воспоминания. Если поездка во Францию связана с какой-то определенной музыкой, то ее воспроизведение подсознательно вызывает воспоминания о вояже. Вместе с ними может возникнуть и настроение, в котором вы тогда находились. Таким образом, музыка вместе с воспоминаниями способна вызывать эмоции. Это можно использовать, собирая мелодии, которые вызывают позитивные автобиографические воспоминания и связанное с ними положительное настроение. Это своего рода музыкальный фотоальбом, позволяющий особенно интенсивно активизировать память.

Музыка пробуждает воспоминания даже у пациентов с тяжелыми повреждениями автобиографической памяти. Неврологи из рабочей группы Кристофа Плонера приводят историю болезни виолончелиста 68-ми лет, который играл в одном из ведущих немецких оркестров (назовем его А. К.). В результате тяжелого воспаления мозга, вызванного вирусом герпеса, А. К. почти полностью потерял как семантическую, так и автобиографическую память: он не мог назвать ни одной немецкой реки или вспомнить хотя бы одного из канцлеров. Он не помнил ни одной автобиографической детали из своего детства, юности или взрослой жизни. Он не узнавал своих родственников и друзей, кроме брата и одной сиделки. Он не мог вспомнить слова ни одной из известных детских или народных песен и ни одного известного виолончелиста. Из композиторов он мог назвать только Бетховена. Как ни странно, А. К. все еще сохранял способность играть на виолончели с листа. Еще удивительнее было то, что он в деталях помнил саму музыку. В одном из тестов, где ему предлагались как очень известные, так и неизвестные классические произведения, он четко указывал на известные вещи. Кроме того, он даже через несколько часов после воспроизведения новых (т. е. не известных ему) произведений хорошо помнил их. Что же касается изображений лиц или предметов, то о них у него не сохранилось никаких воспоминаний, т. к. вся память была уничтожена[73]73
  Finke, C., Esfahani, N. E., & Ploner, C. J. (2012): Preservation of musical memory in an amnesic professional cellist, Current Biology, 22 (15), R591–R592.


[Закрыть].

Когда Кристоф Плонер рассказал мне об этом случае, я сразу посоветовал дать возможность этому пациенту вновь начать играть на виолончели и предложил услуги музыкального терапевта Юлии Алексы Крафт. Я вместе с ней учился играть на скрипке, а позднее она принимала участие в некоторых моих экспериментах. Юлия играла в лейпцигском оркестре Гевандхауза, а также в Немецкой опере в Берлине, и попутно прошла обучение на музыкального терапевта.

То, что она пережила во время работы с А. К. – это самый поразительный случай из всех, что я слышал о пациентах с потерей памяти. К моменту ее первого визита А. К. поддерживал регулярный контакт только с сиделкой и жил в весьма стесненных условиях (хотя за плечами у него была блестящая карьера виолончелиста). Он уже несколько лет не брался за инструмент и не собирался этого делать. Тем не менее Юлия достала свою скрипку и разложила ноты бетховенского дуэта. Беседуя с А. К., она начала наигрывать партию скрипки из этого дуэта. «Гм, здесь не хватает партии виолончели», – заметила она. Для музыканта вряд ли может существовать более ясный намек. А. К. вскочил, принес свою виолончель, и оба начали играть дуэтом. В свое время А. К. был одним из лучших виолончелистов Германии, и этот дуэт Бетховена он смог сыграть без особых проблем даже после многолетнего перерыва. Правда, он был недоволен качеством своей игры и хотел остановиться уже после первых тактов, но музыка все же запустила какой-то механизм его памяти. Он по собственной инициативе рассказал Юлии, как учился за границей. С точки зрения неврологии, у пациента с потерей эпизодической памяти такие воспоминания попросту невозможны.

Примерно то же самое происходило и на других сеансах: сначала А. К. отказывался играть («Давайте в следующий раз, не сегодня»), но в спокойной и доверительной атмосфере, которую создавала Юлия, все-таки решался. Один из соседей как-то пожаловался на шум из квартиры, но если бы он только знал, что стал свидетелем настоящего медицинского чуда! Ведь каждый раз, когда они играли дуэтом, в А. К. возрождались все новые воспоминания. Он рассказывал об учебе, экзаменах, концертах в различных странах, испытательном сроке в оркестре, взаимоотношениях с коллегами. Он вспомнил свой день рождения и членов семьи. Таким образом, за несколько сеансов удалось реконструировать его жизненный путь. А. К. продемонстрировал Юлии записи своих прошлых концертов, проявляя при этом необыкновенный энтузиазм. Он дирижировал, давал комментарии, рассказывал о былых временах. После игры он однажды проникновенно сказал: «Как красиво звучит!». А потом серьезным тоном добавил: «Я уверен, что мне надо продолжать играть, потому что это идет на пользу».

Объяснить этот случай с точки зрения неврологии пока невозможно. Но он ясно демонстрирует нам, что любовь к музыке и радость от игры может творить чудеса даже в тех ситуациях, где медицина бессильна. «Музыка способна на что угодно», – говорит Юлия. Кстати, медицинское страхование не взяло на себя оплату ни одного из этих музыкальных сеансов.

В конце я хотел бы еще раз сказать, что музыка может напомнить некоторым людям о тех временах, когда они еще были здоровыми и не испытывали никаких проблем. Этот метод используется в музыкальной терапии прежде всего по отношению к больным, страдающим от рака и хронических болей. При этом пациентам следует внушать, что они не должны отождествлять себя со своей болезнью. С этой точки зрения неправильно говорить: «Я болен». Лучше сказать: «У меня такая-то болезнь». Такой подход в сочетании с вызванными музыкой позитивными воспоминаниями о здоровых временах помогает возродить надежду, отвлечься от негативных мыслей и укрепить способность к самоисцелению.

Мои совет: музыкальная сокровищница

Заведите себе собрание музыкальных сокровищ, связанных с прекрасными воспоминаниями. Подумайте, какие произведения вызывают у вас в памяти замечательные события (может быть, даже не одно, а многие), и соберите их в одном месте. Обзаведитесь записями музыки, которая ассоциируется с чем-то хорошим (и не вызывает никаких отрицательных эмоций). Таким образом вы сможете в ситуациях, когда у вас тяжело на душе, развеяться с помощью музыки. Кроме того, вы закладываете сокровищницу не только музыкальных произведений, но и воспоминаний о событиях, которые даже в старости будут поднимать вам настроение.

Если вы больны, послушайте для укрепления сил самоисцеления музыку, которую вы любили слушать здоровым. Постарайтесь как можно ярче вообразить себя самого в то время, когда вы еще ничем не болели.