Текст книги "K-POP. Живые выступления, фанаты, айдолы и мультимедиа"

Технологическая сложность и трудоемкость производства этого шоу скрыты от аудитории. Большинство зрителей просто наслаждаются результатом бесперебойной слаженной презентации, несмотря на то что шоу в Klive включает 3 технологических компонента: голограммы, виртуальной реальности (VR) и дополненной реальности (AR). Преимущество технологии голограммы заключается в том, что для получения 3-размерных изображений не требуются специальные устройства. Для виртуальной реальности (VR), наоборот, чтобы получить 3D-эффект, нужны специальные гаджеты – защитные очки и перчатки, усиливающие работу визуальных и осязательных сенсорных систем. Этот тип технологии зависит от интерфейса пользователя с программным обеспечением. Дополненная реальность (AR), в свою очередь, отличается от VR тем, что она опирается на «наложение» реальных и виртуальных изображений, чтобы создать «бесшовное» поле зрения.

Съемка видеоголограммы для 1-й песни, обычно длящейся 4 минуты, занимает минимум 3 дня. Исполнителям, которые пользуются особенно высоким спросом, включая Psy, 2NE1 или BIGBANG, действительно было трудно выделить время для записи перформанса в Klive. Каждый исполнитель представляет в среднем 3 песни, поэтому, скорее всего, пожертвовал на подготовку шоу приблизительно неделю. Это намного превышает время съемки музыкального клипа, на который обычно требуется от 24 до 48 часов интенсивной работы. Но момент вознаграждения для звезд наступает, когда выходит ролик, который можно без конца просматривать и распространять в интернете. Бесконечная воспроизводимость голограмм заставила некоторых артистов безоговорочно утверждать, что будущее музыки изменится. Британская певица, автор песен Emmy the Great, например, написала в 2015 году, что голограммы в будущем усложнят работу для певцов:

Мы сможем проводить дни своих туров на диване и смотреть канал Netflix 2.0, в то время как наши аватары будут трясти голубенькими пинетками на потных концертных сценах. Голограммы не чувствуют запаха, не спят, не едят; поэтому изнурительные графики с посещением пропахших алкоголем баров за 1000 миль от последней автострады Waitrose для них вполне подойдут. Ты слышишь – «голограмма», я слышу – «музыкальный раб»[295]295
  Эмма-Ли Мосс, «Роботы, поп-звезды напрокат и доминирование интернет-сервиса Spotify: действительно ли такое будущее ожидает музыку?», Guardian, доступ с 28 января 2015 года, http://www.theguardian.com/music/2015/jan/26/emmy-the-great-music-future-predictions.


[Закрыть].

Как бы соответствуя этому прогнозу, музыкальные рабы настоящих K-pop звезд работали беспрерывно для живой аудитории с 1-го дня своего появления. Как сообщает Korea Economy TV (Hanguk Gyeongje TV), в течение 7 месяцев на шоу Klive побывало 30 000 посетителей, заплативших за билеты. Подобное шоу голограммы можно увидеть в театре в парке развлечений Everland, который находится в собственности Samsung. Посещение шоу голограммы включено в стоимость входного билета в парк. За год около 750 000 человек посмотрели это шоу в парке[296]296
  Чи Су Хой, «Jeongbu, hollogeuraem saneobyukseong bakcha» [Корейское правительство планирует стимулировать голографическую индустрию], Корейская экономика по ТВ, 27 августа 2014 года.


[Закрыть]. Каждый сеанс в местах проведения шоу может посетить 350 человек. При сравнении количество зрителей на голографических шоу намного превосходит количество зрителей на живых K-рор концертах. В то время как настоящие K-pop звезды записывают коммерческие ролики или отдыхают за границей, их голографические рабы пашут в поте лица перед живой аудиторией.

Подобно фильмам, голограммы тоже могут легко распространяться за границей. Существует много примеров, когда голографические образы K-pop певцов появлялись за пределами Кореи, особенно на 2-м 10-летии нового тысячелетия. Группа 2NE1 была в числе 1-х исполнителей, начавших эту тенденцию. Их голографический дебют состоялся в Старом Биллингсгейте в Лондоне во время выставки Korea Brand and Entertainment Expo (KBEE) в 2013 году. Голографический перформанс BIGBANG – самой известной звезды, выступающей под лейблом YG, – демонстрировался на Выставке YG в Японии в Кисаразу Молле, расположенном в префектуре Тиба, с 22 февраля по 20 апреля 2014 года[297]297
  Ли Ен А, «Psy, BIGBANG, 2NE1 hollogeuraem gongyeon, ilbone cheot seon» [Psy, BIGBANG, 2NE1 – голографические дебюты в Японии], SBS News, 22 января 2014 года, http://news.sbs.co.kr/news/endPage.do?news_id=N1002195952.


[Закрыть]. Шоу пользовалось такой популярностью, что его работу продлили еще на месяц.

Чтобы воспользоваться благоприятным моментом и познакомить еще больше зарубежных стран с голографическим шоу, YG Entertainment в сотрудничестве корпорациями d’strict Holdings, KT и Paradise Group основала совместное предприятие Next Interactive Korea (NIK). Такое решение было принято для того, чтобы открыть цифровой парк развлечений PLAY K-POP в Чичжоу в провинции Аньхой, где шоу голограммы будут демонстрироваться китайским посетителям. Открытие этого голографического парка служит очередной демонстрацией передовых корейских информационно-коммуникационных технологий – 3D, 4D, VR и голограммы.

Кампания «креативной экономики» ставила целью продвинуть голограммы как симбиоз планирования правительства и частного бизнеса, точности и спонтанности, промышленности и культуры, для того чтобы ликвидировать традиционное разделение между культурным содержанием и информационными технологиями, чтобы объединить их в единую движущую силу в современной Южной Корее. Зарубежные СМИ отмечали усилия, способствующие синтезу технологии и искусства. Например, в отчете BBC в 2014 году было написано следующее:

Музыкальная волна – проявление изменений в стране. Под руководством ее нового президента – Пак Кын Хе – Южная Корея вступила на новый путь, на котором страну ждет ускорение, как заявила Пак… Корея стремится создать так называемую новую креативную экономику, а K-pop является ее частью. Корейские мыльные ТВ-оперы, корейские дорамы и, конечно, K-pop музыка. В основе этого творческого прорыва лежат технологии, которые в Южной Корее развивались в последние 20–30 лет. Страна производит смартфоны, популярные во всем мире, и почти в каждом корейском домашнем хозяйстве имеется доступ к широкополосной интернет-связи[298]298
  Питер Дейс, «Корея меняется», Global Business, BBC World Service, 9 марта 2014 года, http://www.bbc.co.uk/programmes/p01t4qqc.


[Закрыть].

Статья, написанная преимущественно в положительном тоне, вышла еще до крупного политического скандала в результате выявленной коррупции, связанной с проектами в рамках креативной экономики, что в итоге привело к импичменту президента Пак. Статья подчеркивает успешную координацию между частными и государственными секторами как национальное преимущество Южной Кореи. Однако в статье отсутствует критика оппортунизма южнокорейского правительства, которое воспользовалось плодами спонтанного культурного бума, созданного не только в результате движения «сверху вниз». На критический разрыв между непоследовательно развивающимся частным сектором и более регламентированной, но в то же время оппортунистической правительственной политикой указывается в другой статье:

Экономика Южной Кореи должна догнать свой народ. Южнокорейцы – наиболее «электронные» пользователи в мире и самые продвинутые пользователи смартфонов. Корейские звезды – самые популярные в Азии; корейские гаджеты и корейская мода – крутейшие. В их стране находятся огромные производственные конгломераты, chaebol (jaebeol), такие как Hyundai Motor Group, Samsung Group и LG Group, которые остаются оплотами ориентированной на экспорт системы, созданной после Корейской войны властным лидером Пак Чон Хи[299]299
  Ю Чон Ха [Yu Geon-ha], «Корея не может просто так заказать креативную экономику», Korea Herald, 31 мая 2013 года, http://www.koreaherald.com/view.php?ud=20130531000240.


[Закрыть].

Как отмечает в этой статье газета Korea Herald, нелегко совместить разнонаправленные подходы: подход сверху вниз при формировании культурного движения и дискурсивный поток поп-культуры снизу вверх. Только агрессивный толчок южнокорейского правительства сумел сгенерировать особый вид креативной экономики со смешанными результатами – от экспериментального соединения музыки и технологий до абсурдных схем, втянувших артистов и продюсеров в самый причудливый политический скандал, который Южная Корея, знакомая с коррупцией, когда-либо видела за всю свою современную историю[300]300
  По состоянию на декабрь 2017 года судебный процесс по делу о коррупции бывшего корейского президента Пак Кын Хе все еще продолжается. Главные лица, замешанные в коррупционном скандале – Чха Ын Тхэк (бывший K-pop видеохудожник) и Чхве Сун Силь (близкое доверенное лицо Пак Кын Хе, действовавшая фактически как негласный президент), – поддерживали тесную связь со многими K-pop артистами и компаниями развлечений, подпитывая слухи о прямом и косвенном участии K-pop индустрии в скандале.


[Закрыть].

Особенно громко о переходе к креативной экономике было заявлено в 2014 году на проходившей в Южной Корее конференции Международного союза электросвязи (ITU). ITU является специализированным агентством Организации Объединенных Наций по информационно-коммуникационным технологиям. На открытии его полномочной конференции в Пусане (Южная Корея) 20 октября 2014 года выступили 2 самых известных южнокорейца – Пак Кын Хе и Psy[301]301
  Более детальный рассказ о присвоении глобальной славы Psy президентом Пак Кын Хе можно найти у Кита Говарда в «Политика, пародии и парадоксы в клипе Psy “Gangnam Style”», Румынский журнал социологических исследований 1 (2015 год): 13–29 стр.


[Закрыть]. Самая большая разница между их выступлениями заключалась в том, что южнокорейский президент лично произнесла вступительную речь перед делегациями из 193 стран мира, тогда как несуразный певец выступил в голографическом воплощении и станцевал свой знаменитый танец лошади, прославивший клип «Gangnam Style». Этот пример тесного сотрудничества между политикой и развлечениями сумел продемонстрировать высокий уровень информационных технологий Кореи. Но чье именно присутствие означало более эффективную поддержку идеологии креативной экономики – реального человека или голографического фантома?

Непосредственное выступление национального лидера на церемонии открытия придало больше значимости этому событию, подчеркнув важное место, которое занимают информационно-коммуникационные технологии в судьбе Южной Кореи[302]302
  Похоже, инвестиции корейского правительства окупились: в декабре 2015 года команда из 16 участников, в которую входили исследователи, группы по развитию и финансовые спонсоры во главе с корейским научно-исследовательским институтом электроники и телекоммуникаций (ETRI), триумфально сообщили, что они преуспели в разработке «1-й в мире цветной голограммы 360°. Настольное голографическое полноцветное изображение можно было рассматривать со всех сторон, и оно менялось в зависимости от угла просмотра». Созданную с помощью мощных разноцветных лазеров парящую в воздухе голограмму можно было видеть со всех сторон при обзоре в 360°, тогда как у предыдущего голографического изобретения Массачусетского технологического института радиус обзора составлял всего 20°. Хлоя Олевиц, «Корейские ученые разработали настоящую 3D-голограмму, которую можно рассматривать с любого угла», Цифровые тенденции, 7 декабря 2015 года, http://www.digitaltrends.com/cool-tech/researchers-develop-real-floating-3d-hologram/.


[Закрыть]. В своей речи Пак подчеркнула:

Мы уже достигли переломного момента в цифровой революции, обеспечившей нас всеми видами связи. Произошла цифровая революция, которая принесла нам увеличение связи, более умную связь и более быструю связь. Эта революция, обеспечивавшая гиперсвязь, приведет нас к возникновению новых отраслей промышленности и сервисов. У нас появятся умные транспортные средства, умное здравоохранение и умные города. Она преобразует наш образ жизни и внесет вклад в развитие нашей экономики и общества[303]303
  «Президент Пак задает тон для PP14», ITU News, 6 ноября 2014 года, https:// itu.int.


[Закрыть].

Комментарии Пак прежде всего касались быстрого развития взаимосвязи сетей в конкретных секторах, таких как технологии, культура, экономика, городское планирование и путешествия. Гибкий взаимный обмен в этих категориях, отмеченный появлением голографической экосистемы, в которой промышленность, развлечения и СМИ создадут непрерывный континуум, ставит перед обществом трудные задачи.

Закрадывается некоторое сомнение, что применение голограммы будет только увеличиваться в будущем и что идея голографической экосистемы не просто ажиотаж и рекламный трюк. В свете этого тренда идея внедрения технологий голограммы в нашу повседневную жизнь – важный урок, который необходимо изучать в образовании граждан. Урок уже хорошо отрепетирован на шоу Klive, а также на конференции ITU 2014 года, где живые и цифровые тела смешивались, не мешая друг другу, и даже представляли цельное видение. Личное присутствие южнокорейского президента рядом с голографическим Psy расширяет модель сосуществования живых зрителей и голографических K-pop звезд, выходя за рамки перформанса Klive. Они зеркально отражают друг друга, доказывая, что в живую ткань сегодня неизбежно вплетается смешанная реальность, в которой аура пиксельного изображения и физического присутствия из плоти и крови имеют одинаковое значение.

Голографическая экосистема обязательно окажет долговременные последствия для K-pop индустрии. Музыкальные клипы закрепили за K-pop музыкой статус перформанса, оказывающего воздействие на все органы чувств, а не просто музыкального жанра. Голограммы делают то же самое, но в более агрессивной форме, чем музыкальные клипы. В театре голограммы заложено понятие «живого» присутствия, особенно при взаимодействии с живыми зрителями в зале, – это как раз то, чего недостает в случае с музыкальными видеоклипами.

Живое участие, как мы увидели на примере с шоу Klive, в котором демонстрировались технологические чудеса для живой аудитории, открывает потрясающие возможности для формирования нового вида общественного пространства, где технологический прогресс будет показан как национальное достоинство как внутренним, так и внешним зрителям. Вот почему южнокорейское правительство так заинтересовано в инвестициях в технологию голограммы на стадии ее становления и разработке гибких экосистем, объединяющих культуру, экономику, цифровую технологию и туризм. Превратив K-pop звезд – даже в голографических проекциях – в символ будущего Кореи, правительство демонстрирует, какой вид общественного пространства и социального диалога оно заинтересовано обеспечить в Корее. Подобно представителям британской королевской семьи, K-pop звезды прилагают все усилия, чтобы избегать любых политических заявлений и споров и оставаться просто иконами, ублажающими общественность. С другой стороны, потребители K-pop культуры помещают своих айдолов в центр потребительского желания, и их коммерческие сделки относительно К-pop звезд принимают форму аффективного труда (мы уделим больше внимания этому вопросу в следующей главе о KCON).

Общественное пространство, продвигаемое K-pop музыкой и южнокорейским правительством, является прекрасным воплощением неолиберальных сделок, в основе которых лежит цель «перевести любое действие человека в сферу рыночных отношений», как однажды заметил Дэвид Харви[304]304
  Дэвид Харви, «Краткая история неолиберализма», The Globalization Reader, ред. Франк Дж. Лекнер и Джон Боли, 5-я редакция (Молден, Массачусетс: Wiley, 2015 год), 72 стр.


[Закрыть]. После окончания шоу в Klive зрители проходят на выход через соблазнительно выставленные на продажу K-pop товары и сувениры. Эти товары, не являясь голограммами, тем не менее, ассоциируются с образами виртуальных звезд и поэтому как бы лишены реальной коммерческой ценности – все под эгидой южнокорейского правительства. Подводя итог, можно сказать, что дух живого перформанса может быть превращен в товар в условиях неолиберального государства, которое так радостно танцует с пустотелыми голографическими звездами.

В то время как компания YG Entertainment создала новую парадигму K-pop перформанса с полноценным театром голограммы в Klive и другими зарубежными голографическими проектами, SM Entertainment также предпринимала упорные попытки в разработке голограммы. Чтобы не отстать в гонке за использование голограммы в индустрии культуры, SM Entertainment совместно с Universal Studios Japan в 2013 году открыла V-Театр Голограммы в Японии, чтобы демонстрировать голографические исполнения своих популярных звезд, таких как TVXQ, Super Junior, SNSD, SHINee и EXO, которые выступают вместе с глобально признанными иконами Elmo и Cookie Monster. Эта попытка протестировать перформанс голограммы на японском рынке – родине всемирно известной голограммы Мику Хацунэ – оказалась столь успешной, что SM Entertainment показала еще одно шоу с голографическим концертом в тематическом парке Huis Ten Bosch Theme Park в Нагасаки с 3 апреля по 5 июля 2015 года. Посетители парка увидели идеальные голографические изображения самых известных звезд компании. Согласно сообщению в местных СМИ, последний проект голограммы компании SM был организован в превосходных условиях. Театр голограммы, «превосходящий по размерам кинотеатр Imax» с «33-метровым крупномасштабным экраном, с качеством разрешения 12K, позволил максимально приблизить перформанс к реальной жизни»[305]305
  Диана С, «Известный K-pop лейбл SM Entertainment открывает театр голограммы 3D в японском тематическом парке Huis Ten Bosch», KpopStarz, 23 февраля 2015 года, http://www.kpopstarz.com/articles/170894/20150203/sm-hologram-theater-japan.htm.


[Закрыть].

Этот пример показывает разительный контраст в стратегиях развития между компаниями YG и SM. В то время как YG сначала опробовала корейский рынок, перед тем как вывести шоу голограммы на зарубежный рынок, SM Entertainment следовала противоположным маршрутом, сначала протестировав иностранный рынок, а затем обратившись к освоению рынка в Корее. Пока еще слишком рано оценить процесс и делать выводы. Мы не знаем, какая стратегия окажется более жизнеспособной, но одно уже очевидно: хотя SM Entertainment несколько запоздало присоединилась к проекту по соединению K-pop музыки с голограммой и все еще находится на стадии испытания, ей, тем не менее, удалось разработать новый трансмедиальный эксперимент и собственные голографические проекты, которые достаточно отличаются от проектов YG Entertainment. Если YG Entertainment создала шоу, в котором с помощью технологии голограммы показывают концерт артистов YG с периодическими вкраплениями оптических иллюзий, то голографический мюзикл School Oz – детище SM Entertainment – делает все с точностью до наоборот, создав шоу в формате обычного мюзикла с сюжетом, игрой актеров, пением и танцами. В то время как YG обращается к голограмме как к техническому инструменту, чтобы усилить эффект живого музыкального перформанса на сцене, SM рассматривает голограмму как волшебный набор инструментов для создания совершенно нового музыкального жанра, способного расширить карьеру K-pop исполнителей.

Как я уже упоминала в главе 2, приверженность SM Entertainment к постановке бродвейских мюзиклов значительно влияет на творчество их айдолов. Если видеоклип «Twinkle» в исполнении группы TaeTiSeo воссоздал ауру живых бродвейских мюзиклов из прошлой эпохи, мы можем только задаться вопросом, каких высот достигнет жанр мюзикла в School Oz при взаимодействии с технологией голограммы. Это 1-й известный пример «голографического мюзикла», образец голографической изобретательности, давший начало новому гибридному жанру. Насколько эффективно он может создать уникальный живой продукт? Насколько ясно этот продукт отразит главные проблемы продвижения национального брендинга и креативной экономики? Мы сможем получить ответы на эти вопросы, посетив пространство, где этот голографический мюзикл идет на сцене. Поэтому мой анализ начинается с более внимательного рассмотрения одной из самых впечатляющих святынь K-pop музыки, существующей до настоящего времени, – SMTOWN. Здесь регулярно проходят постановки 1-го в мире голографического мюзикла.

Итак, мы идем в SMTOWN – представительный культовый центр почитания K-pop музыки. Klive по сравнению с ним выглядит как небольшое семейное предприятие, если сравнивать их по размеру и удобству расположения. С тех пор как 14 января 2015 года SMTOWN распахнул двери перед туристами и поклонниками K-pop музыки, он стал обязательным для посещения местом. Каждый фанат стремится побывать здесь, так же как паломники из отдаленных уголков мира стремятся посетить святые места.

SMTOWN расположен в Каннамгу – одном из самых процветающих районов на юге Сеула. Для освещения 7-этажного здания служит сочетание естественного света, проходящего через синеватые стеклянные панели, и ослепляющих софитов, стратегически подчеркивающих его футуристические архитектурные детали.

Я посетила SMTOWN 26 апреля 2015 года, спустя 3 месяца после его открытия для широкой публики. Общее впечатление можно описать 2-мя словами – оригинальность и блеск. Когда входишь в SMTOWN, испытываешь ощущение, что ты попал в «SM box». В переводе с малопонятного жаргона K-pop фанатов это означает ярко освещенную, первоклассную, ультрасовременную студию, в которой часто снимают музыкальные клипы с исполнителями SM (например, клип «Mr. Simple» в исполнении Super Junior; танцевальная версия «Your Number» в исполнении SHINee; «The Boys» в исполнении Girls’ Generation и др.). SMTOWN – пестрое скопление магазинов-флагманов высокой моды, роскошных салонов красоты, комфортных спа, футуристических космических кораблей, мультиплексных/многозальных кинотеатров и безукоризненно чистых кафе, в которых театр голограммы всего лишь «одно блюдо в банкетном меню», состоящем из многочисленных желаний потребителей.

Монохроматический вход в SMTOWN под крышей оживленного торгового центра напоминает вход в отель высокого класса в Лас-Вегасе и поражает смесью строгого стиля с кичем (фотография 10). Гладкие гранитные колонны черного цвета подпирают просторный вход с обеих сторон. Подобно блестящим созвездиям на ночном небе, 1000 зеркальных инкрустаций демонстрируют названия групп SM. В форме геометрических знаков – символов, обозначающих каждую группу, – они аккуратным кольцом окружают большой логотип «SMTOWN». Как только посетители входят в приветственную зону на 1-м этаже, они сразу же видят «светящуюся фантастическую медиастену», на которой члены бой-бэнда SHINee, выступающего под лейблом SM, приветствуют гостей с неотразимыми улыбками. Затем по эскалатору посетители поднимаются на 2-й этаж, где сразу попадают магазин К-pop знаменитостей – SUM.

Посетители входят в SMTOWN через сувенирный магазин и выходят также через него. Если вход в SMTOWN только задает тон абсолютной ультрасовременности, то в сувенирном магазине SUM на 2-м этаже машина потребления начинает работать на полную мощность. Посещение SUM – серьезное испытание для посетителей: трудно устоять перед соблазном и не купить хоть что-нибудь. В этом пространстве выставлены на витрину «уникальные образцы жизни знаменитостей» – здесь представлен ассортимент товаров от маек, сумок и обуви до солнцезащитных очков, духов и блокнотов, и, конечно, на всех товарах присутствует изображение лиц и логотипов айдолов SM.

На 3-м этаже расположена студия SMTOWN, которая на сайте SMTOWN описывается как «студия EDUtainment, где посетители могут примерить на себя роль артистов с помощью профессионального персонала». Здесь можно полностью преобразиться в K-pop звезду – записать собственную музыку или снять музыкальный видеоклип, как это делают айдолы. Если SUM – это место, где посетители могут приобрести связанные с айдолами товары, то студия – это место, где они могут имитировать самих айдолов. SMTOWN предоставляет возможности для реализации любой фантазии, причем полет фантазии ограничивается только вопросом цены.

Цикл полного потребления продолжается в кафе LIVEary на 4-м этаже. Оно снова представляет пространство с объединенными функциями: «кафе», «музыка», «медиа», «книги» и «специальные товары» – все это можно найти в кафе. На самом деле LIVEary функционирует как музыкальный архив артистов SM. Здесь посетители могут заказать собственный CD, расположив песни артистов SM в определенном порядке, или могут побаловать себя выпечкой в стиле К-pop тематики, правда, по завышенным ценам. Капкейки в форме бейсболок с логотипами айдолов в пастельных тонах такие непреодолимо восхитительные, что трудно удержаться и не купить даже по такой непомерной цене. Выпечку можно запивать такой же дорогой газировкой в прозрачных бутылках, названной в честь айдолов SM Entertainment. Лимонная вода «BoA», ярко-розовый напиток «Girls’ Generation», голубая вода «SHINee», темно-фиолетовая вода «f(x)», вода «TVXQ» цвета кровавый гранат. Эти напитки, идеально расставленные на белоснежных меламиновых полках, соблазняют поклонников, испытывающих жажду, «попробовать» айдолов своей мечты.

Пока посетители передвигаются на эскалаторах между этажами, они знакомятся с групповыми фотографиями исполнителей SM, с коллекциями звездных трофеев, выставленных как экспонаты в музеях, и профессиональными инсталляциями костюмов, которые айдолы носят в музыкальных клипах (фотография 11). Я сочинила сложное слово Larchiveum – его поймут те, кто знает английский язык. Оно обозначает: библиотеку – Library, архив – archive и музей – museum и описывает несколько функций, которые выполняет SMTOWN. А если слово написать через дефис со словом storine, то получится еще 1 сложное слово, придуманное мной, состоящее из слов «магазин» – store и «святыня» – shrine. Этот двойной неологизм более всего отражает весь набор функций, которые этому удивительному месту суждено выполнять.

Как Klive в предыдущей главе, SMTOWN тоже может представлять интересное место для посещения обычных туристов. Но для преданных фанатов айдолов SM оно имеет сакральное значение; это место, созданное для религиозного паломничества, где открыто провозглашается поклонение товарному идолу. Авторитет SMTOWN как места поклонения заключается в его способности передавать ауру живого присутствия звезд, так же как религиозные храмы, которые считаются святыми местами, где присутствует или подразумевается объект поклонения. Как подчеркивается в названии кафе – LIVEary – понятие «живой» может присутствовать в нескольких формах: живая музыка, подлинное присутствие айдолов и, что самое важное, живое взаимодействие между отсутствующими звездами и присутствующими зрителями. Понятие «живой» в последнем значении крайне важно для лучшего понимания голографического мюзикла, который мы будем смотреть в зале на верхнем этаже SMTOWN.

Когда посетители поднимаются на 5-й этаж, они попадают в яркое открытое пространство, освещенное через окна в крыше и за счет медиастены в 50 футов высотой, протянувшейся вдоль всей стороны зала. Во время моего визита 2 последних музыкальных видеоклипа, выпущенных SM, – «Call Me Baby» в исполнении EXO и «Automatic» в исполнении Red Velvet – постоянно звучали по кругу. Блестящий пол перед экраном был усыпан белыми табуретами кубической формы с изображением автографов популярных артистов SM. Да, эти айдолы бывали здесь лично, и мы видели существенные доказательства их живого присутствия, которое предшествовало нашему посещению. Фойе в театре голограммы уже посылало мощные сигналы, что посетители вошли в договорное пространство, где следы живого присутствия пытаются отменить заметное отсутствие айдолов. Точно так же театр голограммы предоставляет себя одновременно живому перформансу айдолов и их голографическим проекциям, превращаясь в место, где игра между иллюзиями присутствия и маскировкой отсутствия станет главной темой на сцене.

Как бы в дополнение к нарастающей напряженности между отсутствующими звездами и присутствующими зрителями, вестибюль театра голограммы отмечен другими признаками близости, потенциально сигнализирующими о взаимодействиях между звездами и поклонниками. Везде стоят картонные фигуры айдолов в натуральную величину, с которыми посетители могут сфотографироваться. В воздушном атриуме разместились интерактивные экраны, с помощью которых посетители могут сравнить свои руки с руками айдолов и подобрать руку, наиболее подходящую им по форме и размеру. Сравнив данные, экран высветит личностные черты, которые объединяют посетителя со звездой. Как в случае с надписью «прикоснись к своей любимой звезде» на медиабашне в Klive, воображаемое тактильное прикосновение рождает близость и придает конкретную форму и характер отсутствующей звезде.

Театр голограммы усиливает идею, что расстояние между физически присутствующими зрителями и отсутствующими звездами может быть легко уничтожено простой визуальной уловкой, во многом похожей на ту, которая применяется в Klive. Когда я собиралась войти в театр, сотрудник с камерой, решив, что я японская туристка, спросил меня на японском языке, с какими айдолами я бы хотела сфотографироваться. Я выбрала TVXQ, популярный мужской дуэт SM. 1 из участников играл главную роль в голограмме мюзикла, который я пришла посмотреть. Через 2 секунды сотрудник вручил мне входной «фотобилет» в театр SMTOWN, на котором я улыбалась, стоя рядом с привлекательными участниками дуэта. Чудесное появление K-pop призрака на моем билете основано на простой логике: с помощью технологии можно увидеть то, что ускользает от невооруженного взгляда.