Читать книгу "Семь мужей Эвелин Хьюго"
Автор книги: Тейлор Дженкинс Рейд
Жанр: Современная зарубежная литература, Современная проза
Возрастные ограничения: 18+
сообщить о неприемлемом содержимом
– Пока. Веди себя хорошо, пока я в отъезде.
Она закатила глаза, и я даже не поняла – это из-за поцелуя или же из-за наставления? Ей только что исполнилось тринадцать, уже начинался переход в юность, и это разбивало мое сердце.
– Ага, – сказала она. – Пока-пока.
Я прошла по дорожке к ожидавшему меня лимузину. Передала водителю сумку, и лишь тогда, в самый последний момент, до меня дошло, что после ужина с Селией она, быть может, скажет мне, что больше не желает меня видеть. Возможно, она даже скажет мне, что, на ее взгляд, нам больше не следует и разговаривать. И тогда мне придется лететь назад, тоскуя по ней даже больше, чем когда-либо раньше. Я решила, что хочу иметь письма при себе. Они были нужны мне.
– Подождите минутку, – бросила я водителю и кинулась обратно в дом. Коннор, с рюкзачком за плечами, как раз выходила из лифта, когда я ворвалась внутрь.
– Уже вернулась? – спросила она.
– Кое-что забыла. Приятных тебе выходных, солнышко. Скажи папе, что я буду через несколько дней.
– Ага, хорошо. Кстати, Макс только что встал.
– Люблю тебя, – сказала я, нажимая кнопку лифта.
– И я тебя, – ответила Коннор. Она помахала мне рукой на прощание и вышла из дома.
Поднявшись наверх, я прошла в спальню. Макс копался в моем гардеробе.
Письма Селии, столь бережно мною хранимые, были разбросаны по всей комнате, в большинстве своем – вырванные из конвертов, словно какой-нибудь спам.
– Ты что творишь? – спросила я.
Он был в черной футболке и спортивных штанах.
– Что я творю? Это уж слишком! Приходишь сюда – и спрашиваешь, что я творю.
– Это мои письма.
– О да, я вижу, ma belle.
Я наклонилась и попыталась забрать у него письма. Он отодвинул их в сторону.
– У тебя что – роман? – спросил он с улыбкой. – Это так по-французски!
– Макс, давай не будем…
– Я вовсе не против легкой неверности, дорогая. Если все делается с должным почтением. И если не остается вещественных доказательств.
По тому, как он произнес это, я поняла, что, будучи уже женатым на мне, он спал и с другими. Интересно, прикинула я, есть ли хоть одна женщина, которой ничто не грозит с мужчинами вроде Макса и Дона. Вероятно, многие женщины, подумала я, полагают, что мужья не стали бы им изменять, если бы были такими же красивыми, как Эвелин Хьюго. Но ни одного из мужчин, которых я любила, это не останавливало.
– Я тебя не изменяю, Макс. Может, уже прекратишь все это?
– Может, и не изменяешь, – сказал он. – Я даже склонен в это поверить. Но вот во что я не могу поверить, так это в то, что ты – лесбиянка.
Я закрыла глаза. Во мне клокотал такой гнев, что нужно было отключиться от всего, чтобы собраться в собственном теле.
– Я не лесбиянка.
– Эти письма позволяют в этом усомниться.
– Эти письма тебя никак не касаются.
– Возможно, – сказал Макс. – Если в них говорится лишь о том, что Селия Сент-Джеймс чувствовала к тебе в прошлом, – тогда я не прав и сразу же уберу их и извинюсь перед тобой.
– Хорошо.
– Я сказал – если. – Он встал и подошел вплотную ко мне. – Это большое «если». Если же они были посланы для того, чтобы убедить тебя отправиться сегодня в Лос-Анджелес, я сильно рассержусь, потому что ты выставляешь меня дураком.
И вот что я думаю: если бы я сказала ему, что не имею ни малейшего намерения встречаться в Лос-Анджелесе с Селией, если бы я как следует все разыграла, он бы отступил. Возможно, он даже сказал бы, что сожалеет, и лично отвез меня в аэропорт.
Инстинктивно мне именно этого и хотелось – солгать, скрыть, что я делаю и кто я есть. Но когда я открыла рот, чтобы скормить ему эту ложь, из меня вырвалось совсем другое.
– Ты прав, я хотела встретиться с ней.
– Ты собиралась изменить мне?
– Я собиралась уйти от тебя. Думаю, ты это и сам знаешь. И знаешь уже давно. Я намерена уйти от тебя. Если и не ради нее, то ради себя самой.
– Ради нее?
– Я люблю ее. И всегда любила.
Макс был ошарашен: он-то полагал, что втягивает меня в игру, в которой я неизбежно проиграю. Все еще не веря, он покачал головой.
– Ну и ну, – пробормотал он. – Невероятно. Я женился на лесбиянке.
– Перестань повторять одно и то же.
– Эвелин, если ты занимаешься сексом с женщинами, ты – лесбиянка. Вот только не надо быть лесбиянкой, которая пылает ненавистью к самой себе. Это не… это неприлично.
– Да плевать мне на то, что там, по-твоему, прилично, а что – нет. И к лесбиянкам я ненавистью не пылаю. Одну из них я люблю, но я и тебя любила.
– Ох, прошу тебя… Не нужно выставлять меня еще бо́льшим дураком – мне хватило и этого. Я столько лет любил тебя, но, оказывается, лишь для того, чтобы в конце концов обнаружить, что я совершенно ничего для тебя не значу.
– Ты не любил меня ни дня. Тебе просто нравилось ходить рука об руку с кинозвездой. Тебе нравилось ощущать, что ты – единственный, кто спит в моей постели. Это не любовь, а обладание.
– Даже не представляю, о чем ты сейчас говоришь.
– Конечно, не представляешь. Потому что ты и не знаешь разницы между двумя этими понятиями.
– Ты вообще когда-нибудь любила меня?
– Да, любила. Когда ты занимался со мной любовью, заставлял чувствовать желание и заботился о моей дочери, когда я верила в то, что ты видишь во мне нечто такое, чего не видит никто другой. Когда я верила, что обладаешь проницательностью и талантом, каких нет ни у кого другого. Я любила тебя до умопомрачения.
– То есть ты не лесбиянка.
– Я не собираюсь обсуждать это с тобой.
– Ну, мы все равно это обсудим. Тебе придется.
– Нет, – сказала я, подобрав письма и конверты и рассовав их по карманам. – Нет, не придется.
– Еще как придется, – сказал он, встав перед дверью.
– Макс, дай мне пройти. Я ухожу.
– Только не для того, чтобы встретиться с ней. Ты не можешь.
– Конечно, могу!
Зазвонил телефон, но мне было не до него. Я знала, что это водитель. Знала, что если я не уйду, то могу пропустить рейс. Разумеется, были и другие, но я хотела попасть именно на этот. Хотела добраться до Селии как можно скорее.
– Эвелин, остановись, – сказал Макс. – Сама подумай, какой в этом смысл? Ты не можешь уйти от меня. Всего один мой звонок – и тебе конец. Я могу всем – абсолютно всем – рассказать об этом, и твоя жизнь уже никогда не будет прежней.
Не то чтобы он угрожал мне – всего-навсего объяснял то, что и так было вполне понятно. Он словно говорил: «Дорогая, ты сейчас не в состоянии рассуждать здраво. Все это закончится для тебя печально».
– Ты хороший человек, Макс, – сказала я. – Сейчас ты зол и пытаешься задеть меня, но я знаю, что обычно ты стараешься поступать правильно.
– А что, если сейчас я так не поступлю?
Теперь уже в его голосе прозвучали нотки настоящей угрозы.
– Я ухожу от тебя, Макс. Сейчас ли это случится, или же немного позднее, но это все же произойдет. Если ты решишь, что хочешь попытаться сломать меня из-за этого, то тебе придется так и сделать.
Когда он даже не пошевелился, я обогнула его и вышла за дверь.
Меня ждала любовь моей жизни, и я была намерена вернуть ее себе.
55
Селия уже ждала меня в «Спаго» – в черных слаксах и тоненькой кремовой блузке без рукавов.
Рыжие волосы все еще выглядели потрясающе, но были явно покрашены. Золотистые оттенки, результат природы и солнечного света, потускнели и потемнели до медно-красноватых. Голубые глаза сохранили манящую ясность и блеск, но кожа вокруг них как будто утратила упругость.
В последние годы я несколько раз побывала у пластического хирурга, и она, наверное, тоже. На мне было черное платье с глубоким вырезом и пояском на талии. Светлые волосы, постриженные немного короче и чуточку посветлевшие из-за проступившей местами седины, обрамляли лицо.
Увидев меня, Селия встала.
– Эвелин.
Я обняла ее.
– Селия.
– Великолепно выглядишь. Как всегда.
– А ты точно так же, как и в последний раз, когда мы виделись.
– Мы никогда друг другу не лгали, – улыбнулась она. – Давай не начинать.
– Ты роскошна.
– Ты тоже.
Я заказала бокал белого вина. Селия – клаб соду с лаймом.
– Больше не пью. Как раньше, теперь со мной не посидишь.
– Ну и ладно. Если хочешь, могу выплеснуть свое вино в окно, как только его принесут.
– Нет, – рассмеялась она. – Мое воздержание не должно становиться твоей проблемой.
– Я хочу, чтобы все, что касается тебя, было моей проблемой.
– Ты понимаешь, что говоришь? – прошептала она, наклоняясь ко мне через столик. Воротник блузки распахнулся, нырнул в корзину с хлебом и только чудом не коснулся масла.
– Конечно, понимаю.
– Ты меня сломала. Целых два раза. Мне понадобились годы, чтобы прийти в себя.
– Удалось? Оба раза?
– Не совсем.
– Думаю, это кое-что значит.
– Почему сейчас? Почему не позвонила тогда?
– После того как ты оставила меня, я звонила, наверно, миллион раз. Только что дверь не снесла, – напомнила я. – Думала, что ты меня ненавидишь.
– Правильно думала. – Селия подалась назад. – И до сих пор, наверное, ненавижу. По крайней мере, чуть-чуть.
– Думаешь, я тебя не ненавижу? – Я старалась говорить потише, делать вид, что мы всего лишь старые подруги, болтающие ни о чем. – Чуть-чуть?
Селия улыбнулась.
– Нет, наверное, это вполне естественно.
– Но теперь я уже не остановлюсь.
Она вздохнула и раскрыла меню.
Я наклонилась и, понизив голос, заговорщическим тоном произнесла:
– Думаю, я и не пыталась по-настоящему. Когда ты оставила меня, решила, что дверь закрылась. Теперь она приоткрылась, и я хочу распахнуть ее настежь и войти.
– Почему ты считаешь, что дверь открыта? – спросила Селия, просматривая левую сторону меню.
– Мы ведь обедаем, да?
– Как друзья.
– Друзьями мы никогда не были.
Селия закрыла меню и положила на стол.
– Мне нужны очки для чтения. Ты можешь в такое поверить? Очки для чтения.
– Добро пожаловать в клуб.
– Я ведь иногда бываю злой, когда мне делают больно, – напомнила она.
– Ты не говоришь мне ничего такого, чего я бы не знала.
– Со мной ты чувствовала себя бесталанной. Я пыталась убедить тебя в том, что нужна тебе, что это мне ты обязана признанием.
– Знаю.
– Но ты всего добивалась сама.
– Это я теперь тоже знаю.
– Я думала, ты позвонишь после того, как взяла «Оскара». Думала, может быть, ты захочешь ткнуть им мне в лицо.
– Ты слушала, что я говорила?
– Конечно, слушала.
– Я обращалась к тебе. – Я взяла кусочек хлеба и обмакнула в масло, но тут же отложила, даже не попробовав.
– Не была уверена. То есть не была уверена, что ты имеешь в виду меня.
– Я только что не назвала тебя по имени.
– Ты сказала «она».
– Верно.
– Я подумала, что, может быть, у тебя другая она.
Я смотрела на других женщин, кроме Селии. Представляла себя с другими, без нее. Но всю мою жизнь они делились на «Селию» и «не-Селию».
У каждой другой, с которой я подумывала заговорить, словно стоял на лбу штамп – «не-Селия». Если я и могла рискнуть карьерой и всем, что любила, ради женщины, то этой женщиной была она.
– Никаких она нет, кроме тебя.
Селия слушала, закрыв глаза. А потом заговорила. Заговорила так, словно пыталась промолчать, но не смогла.
– Но был он. И не один.
– О, эта старая песня. – Я едва не закатила глаза. – Я была с Максом, ты, ясное дело, с Джоан. И что, Джоан сравнится со мной?
– Нет.
– И Макс не сравнится с тобой.
– Но ты же все-таки вышла за него замуж.
– Я оформляю развод. Он съезжает. Все кончено.
– Так внезапно.
– Вообще-то нет. Надо было сделать это раньше. В любом случае он нашел твои письма.
– И поэтому уходит от тебя?
– Он угрожает разоблачением, если я не останусь с ним.
– Что? – удивилась Селия.
– Я ухожу от него. И пусть, черт возьми, делает, что хочет. Потому что мне пятьдесят, и у меня уже нет сил контролировать все, что говорят и пишут. Те роли, которые мне предлагают, полное дерьмо. У меня на полке «Оскар». У меня чудесная дочь. У меня есть Гарри. И имя, которое знает весь мир. Мои фильмы забудут не скоро. Чего еще мне желать? Чтобы в мою честь отлили золотую статую?
Селия рассмеялась.
– Она у тебя есть – «Оскар».
Я тоже рассмеялась.
– Вот именно! В точку. Ну вот, значит, и это есть. А дальше нет ничего. Подниматься некуда, вершин не осталось. Всю жизнь я только и делала, что пряталась, чтобы никто не столкнул меня с горы. И знаешь что? Я больше не стану прятаться, как бы кто-то ни старался меня достать. У меня контракт с «Фокс» на съемки в еще одном, последнем, фильме. Сыграю – и все, конец.
– Ты же это не всерьез, правда?
– Я не шучу. И еще одно. Я потеряла тебя и больше не хочу никого терять.
– Дело не в карьере, твоей и моей, – сказала Селия. – Последствия непредсказуемы. Что, если у тебя заберут Коннор?
– Из-за того, что я люблю женщину?
– Из-за того, что оба ее родителя квиры.
Я отпила вина.
– С тобой победить невозможно. Если я хочу спрятаться, ты называешь меня трусихой. Если я устала прятаться, ты говоришь, что они заберут у меня дочь.
– Мне жаль. – Селия сказала это так, словно сожалела не о сказанном только что, а о том, что мы живем в том мире, в котором живем. – Так ты серьезно? Ты действительно намерена закончить со всем этим?
– Да, серьезно.
– Уверена? – Подошедший официант поставил перед ней стейк, а передо мной салат. – Абсолютно уверена?
– Да.
Какое-то время Селия молчала, глядя на свою тарелку. Похоже, она обдумывала что-то, и чем дольше тянулось молчание, тем ближе я наклонялась к ней.
– У меня хроническая обструктивная болезнь легких, – сказала она, наконец. – Я вряд ли протяну до шестидесяти.
Я уставилась на нее в полнейшем изумлении.
– Неправда.
– Правда.
– Нет, не может быть.
– Может. – Она взяла вилку и отпила воды из стакана.
Я не знала, что сказать. Мысли разбежались, сердце заколотилось в груди.
Селия снова заговорила, и если я смогла сосредоточиться на ее словах, то потому лишь, что это было важно. И я знала, что это важно.
– Думаю, тебе нужно сделать этот твой фильм. Закончить на высокой ноте. А потом… потом, после этого, нам стоило бы уехать в Испанию, на побережье.
– Что?
– Мне всегда хотелось провести последние годы на каком-нибудь красивом побережье. С любимой женщиной.
– Ты… ты умираешь?
– Пока будешь сниматься, я могу подыскать подходящее местечко в Испании, где Коннор получила бы достойное образование. Свой дом здесь я продам. Куплю где-нибудь что-то, чтобы хватило места для Гарри. И Роберта.
– Твоего брата?
Селия кивнула.
– Он приехал сюда несколько лет назад, занялся бизнесом. Мы сблизились. Он… он знает, кто я, и поддерживает меня.
– Что это за болезнь, хроническая… как ее там?
– Что-то вроде эмфиземы. От курения. Ты еще куришь? Надо прекратить. Немедленно.
Я покачала головой – с курением было покончено уже давно.
– Процесс можно замедлить при соответствующем лечении. Какое-то время я еще могу вести нормальный образ жизни.
– А что потом?
– Потом – снижение активности, затруднения с дыханием. Когда это случится, останется уже недолго. В общем, у нас примерно десять лет… если повезет.
– Десять лет? Тебе же только сорок восемь.
– Да.
Я расплакалась. Ничего не могла с собой поделать.
– Ты устраиваешь сцену. Прекрати.
– Не могу.
– Ладно. Хорошо.
Селия взяла сумочку, положила на стол сто долларов и стащила меня со стула. Мы подошли к швейцару, и она протянула ему свой парковочный талон. Потом усадила меня на переднее сиденье и повезла к себе домой.
Я опустилась на софу.
– Справишься?
– Ты о чем? Конечно, не справлюсь.
– Ты сможешь, а потом мы все это сделаем. Мы будем вместе. Думаю, у нас получится – провести остаток жизни вместе. Если только ты справишься. Но, положа руку на сердце, я не смогу поступить так с тобой, если ты не уверена, что сможешь пережить.
– Что именно пережить?
– Еще одну потерю. Я не хочу, чтобы ты любила меня, если ты не уверена, что переживешь это во второй раз.
– Я не переживу. Конечно, не переживу. Но хочу пережить. – Я помолчала. – Да. Хочу и смогу. Лучше так, чем никак.
– Уверена?
– Да. Да, уверена. Так уверена, как ни в чем другом. Я люблю тебя. Всегда любила. И мы должны провести остаток жизни вместе.
Она обняла меня и поцеловала. А я снова расплакалась.
Селия тоже заплакала, и наши слезы смешались, так что было уже не разобрать, где мои, а где ее. Я знала только одно: что снова обнимаю женщину, подаренную мне судьбой.
В конце концов ее блузка оказалась на полу, и мое платье обвилось вокруг бедер. Я чувствовала ее губы на моей груди и ее руки на животе. Я сбросила платье. Простыни на постели были ослепительно-белые и мягкие. От нее уже не пахло ни сигаретами, ни спиртным – только лимоном.
Проснувшись утром, я убрала с лица ее разметавшиеся волосы, повернулась на бок и прижалась к ее спине.
– Вот что мы сделаем, – сказала Селия. – Ты уйдешь от Макса. Я позвоню одному другу в конгрессе. Он представитель от Вермонта. Ему нужно засветиться в прессе. Надо, чтобы тебя увидели с ним. Запустим слух, что ты уходишь от Макса ради мужчины помоложе.
– Сколько ему?
– Двадцать девять.
– Господи, он же ребенок.
– Именно так люди и скажут. Все будут в шоке от того, что ты встречаешься с ним.
– А если Макс попытается меня опорочить?
– Пусть говорит что угодно, это будет уже неважно. Люди подумают, что он просто бесится от досады.
– А потом? – спросила я.
– А потом ты выйдешь за моего брата.
– Зачем мне выходить за твоего брата?
– Затем, что, когда я умру, все, чем я владею, достанется тебе. Ты будешь контролировать все мое наследство.
– Ты можешь просто передать его мне.
– Чтобы кто-нибудь попытался забрать у тебя все под тем предлогом, что была моей любовницей? Нет. Так лучше. Умнее.
– Но выходить замуж за Роберта! Ты с ума сошла?
– Он сделает это. Ради меня. Потому что он распутник, и ему нравится укладывать в постель едва ли не каждую женщину, которая попадается на глаза. Для его репутации это именно то, что надо. Обе стороны в выигрыше.
– И это все вместо того, чтобы просто сказать правду?
Я почувствовала, как она вздохнула.
– Мы не можем сказать правду. Разве ты не видела, что сделали с Роком Хадсоном?[32]32
Рок Хадсон (1925–1985) – американский актер, гомосексуалист. Умер от СПИДа.
[Закрыть] Если бы он умирал от рака, они устроили бы телемарафон.
– Люди не понимают, что такое СПИД.
– Они прекрасно все понимают. Только думают, что он это заслужил.
С тяжелым сердцем я откинулась на подушку. Конечно, Селия была права. На глазах у меня в последние годы Гарри вот так же терял друзей, бывших любовников, становившихся жертвой СПИДа. Я видела его красные от слез глаза, когда он боялся, что заразился, когда не знал, как помочь любимым. И видела Рональда Рейгана, который так и не признал то, что происходило у него на глазах.
– Да, знаю, с шестидесятых кое-что изменилось, – сказала Селия. – Но не так уж много. Еще относительно недавно Рейган заявил, что права геев – это не гражданские права. Тебе нельзя рисковать, ты не можешь потерять Коннор. Так что я позвоню Джеку, моему другу в палате представителей. Мы запустим нашу историю. Ты снимешься в кино. Выйдешь замуж за моего брата. И мы все перебираемся в Испанию.
– Мне нужно поговорить с Гарри.
– Конечно, поговори с Гарри. Если ему не нравится Испания, можно поехать в Германию. Или в Скандинавию. Или в Азию. Мне все равно. Куда угодно, где никому нет до нас никакого дела, где нас оставят в покое, и Коннор проживет нормальное детство.
– Тебе понадобится медицинский уход.
– Я смогу полететь в любое место, куда будет нужно. Или нужные люди прилетят к нам.
Я ненадолго задумалась.
– Хороший план.
– Правда? – Я видела, ей было приятно.
– Студентка стала магистром.
Селия рассмеялась, и я поцеловала ее.
– Мы дома.
Мой дом был не здесь. Никогда раньше мы не жили вместе. Но она поняла, что я имела в виду.
– Да. Мы дома.
«ТЕПЕРЬ ЭТО»
1 июля 1988
РАЗВОД ЭВЕЛИН ХЬЮГО И МАКСА ЖИРАРА ОБОРАЧИВАЕТСЯ СКАНДАЛОМ НА ФОНЕ СООБЩЕНИЙ О НЕВЕРНОСТИ ХЬЮГО
Эвелин Хьюго снова подает на развод. На этой неделе она представила необходимые бумаги, указывая на «непримиримые разногласия». И поскольку в этом деле она не новичок, речь идет о чем-то сногсшибательном.
Как утверждают источники, Макс Жирар добивается алиментов и обливает Хьюго грязью везде, где только можно.
«Он так зол, что готов опорочить ее как угодно, лишь бы только отомстить, – сообщил нам человек, близко знающий бывшую пару. – Чего он только не говорит. Она и обманщица, и лесбиянка, и «Оскаром» обязана ему. Очевидно, что он несчастен».
Саму же Хьюго видели на прошлой неделе с мужчиной намного моложе. Джеку Истону, конгрессмену-демократу от Вермонта, едва исполнилось двадцать девять. Он на два десятка лет моложе Хьюго. И если фотографии пары за обедом в Лос-Анджелесе на что-то указывают, то все это похоже на начинающийся роман.
Список достижений Хьюго не так уж и велик, но в данном случае, похоже, ясно одно: обвинения Жирара сильно отдают ревностью.
56
Гарри не согласился.
Он был единственным элементом плана, который не встал на назначенное место, единственным человеком, манипулировать которым я не хотела. И он не хотел бросать все и лететь куда-то в Европу.
– Думаешь, тебе там не понравится?
– Понравится. Часа на полтора. – Он пил что-то похожее на апельсиновый сок, но я подозревала, что это «Отвертка». – А потом буду думать, чем занять себя остаток жизни.
Мы сидели в моей гримерке на площадке, где снималась «Мудрость Терезы». Гарри нашел сценарий и продал его студии «Фокс» с условием, что я сыграю Терезу, женщину, которая бросает мужа, чтобы только не разлучать детей.
Шел третий съемочный день, и я была в белом брючном костюме от Шанель и в жемчугах – для следующей сцены, в которой Тереза и ее муж объявляют за рождественским ужином о предстоящем разводе. Гарри, как всегда, прекрасно выглядел в брюках хаки и оксфордской рубашке. К тому времени он почти полностью поседел, и я шутливо обижалась на него за то, что он с возрастом становится все более привлекательным, тогда как моя красота убывает с каждым днем, как высыхающий лимон.
– Разве тебе не хочется перестать жить во всей этой лжи?
– Какой лжи? – спросил он. – Я понимаю, что для тебя это ложь. Потому что ты хочешь, чтобы это сработало с Селией. И вы знаете, что я поддерживаю это, я поддерживаю. Но для меня эта жизнь не ложь.
– Но ведь в твоей жизни есть мужчины, – не выдержала я, как будто Гарри пытался призвать меня к терпению. – Не притворяйся, будто их нет.
– Конечно есть, но нет ни одного, с кем установилась бы сколь-либо значимая связь, – ответил Гарри. – Потому что я любил только Джона. Его больше нет. Я знаменит только потому, что знаменита ты, Ив. Всем плевать на меня или на то, что я делаю, если это каким-то образом не связано с тобой. Те мужчины, что появляются в моей жизни, задерживаются в ней на несколько недель, а потом уходят. Я не живу во лжи. Я просто живу своей жизнью.
Я глубоко вздохнула, чтобы не завестись и не выглядеть слишком взволнованной на съемочной площадке, где мне предстояло предстать перед камерой смиренной и подавленной белой аристократкой, настоящей стопроцентной американкой.
– Тебя не волнует, что мне приходится скрываться?
– Волнует. И ты это знаешь.
– Что ж, тогда…
– Но почему из-за ваших с Селией отношений нужно ломать жизнь Коннор? И мою?
– Она – любовь всей моей жизни, – сказала я. – Ты это знаешь. Я хочу быть с ней. Пришло время нам всем снова быть вместе.
– Мы не можем снова быть вместе. – Гарри положил руку на стол. – По крайней мере, не все из нас. – И он ушел.
* * *
Мы с Гарри летали домой каждые выходные, чтобы побыть с Коннор; на съемках, продолжавшихся порой неделями, я была с Селией, а он… я не знала, где он был. Но он выглядел счастливым, и я не задавала лишних вопросов, хотя и подозревала в глубине души, что он, возможно, встретил кого-то, кто смог поддержать его интерес к жизни более чем на несколько дней.
Вот почему, когда съемки «Мудрости Терезы» пришлось отложить на три недели, потому что моего напарника Бена Мэдли госпитализировали из-за истощения, я была в отчаянии и не знала, что делать.
С одной стороны, я хотела вернуться, чтобы каждую ночь быть со своей дочерью.
С другой стороны, с каждым днем я раздражала Коннор больше и больше, став для нее олицетворением неловкости. Тот факт, что я была всемирно известной кинозвездой, казалось, совершенно не влиял на то, какой я выглядела в глазах собственной дочери. Поэтому я часто была счастливее в Лос-Анджелесе, с Селией, чем в Нью-Йорке, где меня постоянно отвергала моя девочка. Но я бросила бы все, если бы узнала, что нужна Коннор пусть даже на один вечер.
На следующий после завершения съемок день я собирала вещи и разговаривала с ней по телефону, строя планы на ближайшее время.
– Мы с твоим отцом собираемся вылететь ночным рейсом, так что, когда проснешься утром, я уже буду дома.
– Хорошо, – сказала она. – Круто.
– Думаю, мы могли бы позавтракать у Ченнинга.
– Мама, к Ченнингу никто уже не ходит.
– Не хочу тебя огорчать, но если я буду ходить к Ченнингу, Ченнинг все равно будет считаться крутым.
– Вот поэтому я и говорю, что ты невозможна.
– Все, что я пытаюсь сделать, Конни, это пригласить тебя съесть французские тосты. Есть вещи и похуже.
В дверь бунгало, которое я снимала на Голливуд-Хиллз, постучали. Я открыла и увидела Гарри.
– Мне нужно идти, мам, – сказала Коннор. – Скоро приедет Карен. Луиза готовит нам мясной рулет на гриле.
– Секундочку. Здесь твой отец, и он хочет с тобой поздороваться. До свидания, дорогая. Увидимся завтра.
Я протянула телефон Гарри.
– Привет, малышка… Ну, в чем-то она права. Если твоя мать где-то появляется, это место по определению мгновенно становится популярным… Хорошо… Хорошо. Завтра утром мы втроем пойдем завтракать в любое классное место, которое ты назовешь… Как оно называется? «Уиффлз». Что за название такое? О’кей. О’кей. Мы пойдем в «Уиффлз». Ладно, дорогая, спокойной ночи. Люблю тебя. До завтра.
Гарри присел на мою кровать и посмотрел на меня.
– Похоже, придется идти в «Уиффлз».
– Она вертит тобой, как хочет, – сказала я.
Он пожал плечами.
– А мне не стыдно. – Гарри встал и, пока я собирала вещи, налил себе стакан воды. – Слушай, есть идея. – Он подошел ближе, и я уловила слабый запах спиртного.
– Насчет чего?
– Насчет Европы.
– Хорошо. – Я уже смирилась с тем, что оставлю все как есть, пока мы не вернемся в Нью-Йорк и спокойно, терпеливо и рассудительно все не обсудим.
Идея была хороша с точки зрения интересов Коннор.
Нью-Йорк, как бы сильно я его ни любила, становился опасным для жизни местом. Уровень преступности стремительно рос, наркотики были повсюду. Верхний Ист-Сайд обеспечивал некоторую защиту, но мне было не по себе от мысли, что Коннор растет вблизи такого хаоса. И, что еще важнее, я больше не была уверена, что вариант, при котором оба родителя живут практически на два побережья, оставляя дочь заботам Луизы, – лучший для нее.
Да, мы вырвали бы ее из привычного окружения, заставили попрощаться с друзьями, и она возненавидела бы меня за это. Но я также знала, что жизнь в маленьком городке, где мать почти всегда будет рядом, пойдет ей на пользу. И, откровенно говоря, она становилась слишком взрослой, чтобы читать заполненные слухами колонки и смотреть развлекательные новости. Неужели узнать из телевизора о шестом разводе своей матери – действительно самая лучшая новость для ребенка?
– Мне кажется, я знаю, что делать, – сказал Гарри. Я села на кровать, и он пристроился рядом. – Мы переезжаем сюда. Возвращаемся в Лос-Анджелес.
– Гарри…
– И Селия выходит замуж за моего друга.
– Твоего друга?
Гарри наклоняется ко мне.
– Я кое-кого встретил.
– Что?
– Мы познакомились на съемочной площадке. Он работает над другим проектом. Я думал, это просто случайность. Похоже, он тоже так думал. Но теперь… Это тот, с кем я могу себя представить.
В тот момент я удивилась и обрадовалась за него.
– Мне казалось, ты ни с кем представить себя не можешь.
– Я и не мог.
– И что же произошло?
– Теперь могу.
– Я очень рада это слышать, Гарри. Ты даже не представляешь. Просто не уверена, что это хорошая идея. Я даже не знаю этого парня.
– Тебе и не нужно. В том смысле, что я ведь не выбирал для тебя Селию. Ты выбрала ее сама. А я… Я бы выбрал его.
– Я просто не хочу больше играть.
Во время съемок того последнего фильма я обнаружила, что выгораю. Мне хотелось закатить глаза, когда режиссер просил переснять сцену. Это напоминало повторение марафона, который ты пробежала уже тысячу раз. Никакого волнения, полное равнодушие и раздраженное недовольство из-за малейшей мелочи, даже если тебя всего лишь просят завязать шнурки.
Может быть, если бы я получала роли, которые меня волновали, может быть, если бы я чувствовала, что мне нужно что-то доказывать, то и реагировала бы по-другому.
Есть немало женщин, которые прекрасно играют и в восемьдесят, и в девяносто лет. Селия была такой. Она могла раз за разом выдавать захватывающее представление, потому что работа поглощала ее целиком.
Я была другой. Меня никогда не привлекало актерское искусство само по себе, я всю жизнь стремилась только к одному: доказать. Доказать свою силу, доказать свою значимость, доказать свой талант.
Я все это доказала.
– Прекрасно, – сказал Гарри. – Тебе не нужно больше играть.
– Но если я не играю, зачем мне жить в Лос-Анджелесе? Я хочу жить там, где могу быть свободной, где никто не обратит на меня внимания. Ты наверняка помнишь, когда был маленьким, в вашем квартале или в соседнем всегда была пара пожилых дам, которые жили вместе, и никто не задавал никаких вопросов, потому что это никого не волновало? Я хочу быть одной из таких дам. Здесь это невозможно.
– Это нигде невозможно, – возразил Гарри. – Такова цена, которую ты платишь за то, кто ты есть.
– Я этого не принимаю и считаю, что для меня такой вариант возможен.
– Что ж, я этого не хочу. Я предлагаю вот что: ты снова выходишь за меня замуж, а Селия выходит за моего друга.
– Мы можем поговорить об этом позже. – Я поднялась и, прихватив сумку с туалетными принадлежностями, направилась в ванную.
– Эвелин, ты не можешь одна решать, что делать всей семье.
– А разве я сказала, что буду решать одна? Я лишь говорю, хочу поговорить об этом позже. Есть несколько вариантов. Мы можем поехать в Европу, можем переехать сюда или же остаться в Нью-Йорке.
Гарри покачал головой.
– Он не может переехать в Нью-Йорк.
Я вздохнула, теряя терпение.
– Тем больше причин обсудить это позже.
Гарри поднялся с таким видом, будто собирался высказать мне, что он обо всем этом думает, но быстро успокоился.
– Ты права. Мы можем обсудить это позже.
Он подошел ко мне, когда я укладывала мыло и косметику, взял меня за руку и поцеловал в висок.
– Заедешь за мной сегодня вечером? Ко мне домой? У нас впереди поездка в аэропорт и перелет, так что времени будет предостаточно. А в самолете можно пропустить по паре «Кровавых Мэри».
– Мы со всем этим разберемся, – сказала ему я. – Ты ведь это знаешь, правда? Я никогда ничего не буду решать без тебя. Ты мой лучший друг. Моя семья.