Текст книги "Офицерский гамбит"

«История может быть сведена к фарсу, особенно если это отвечает целям политики», – вспомнил Артеменко слова известного политолога Збигнева Бжезинского, когда рассматривал на экране лицо Кулинича, обличающего власть. «И вот он, этот фарс, в действии, вот оно, творение эпизодов истории. Все становится возможным, даже если говорящий напрочь лишен харизмы», – размышлял Алексей Сергеевич.

Только одно его в самом деле тронуло в этой истории. Когда перед очередной поездкой в Киев Артеменко встретился со своим куратором, тот в конце беседы то ли случайно, то ли нарочно обронил:

– Но только вы, Алексей Сергеевич, не особенно гордитесь там своим победоносным Кулиничем. Таких Кулиничей за последние полтора года наши коллеги сумели клонировать немало, их уже несколько десятков бродит по Украине.

Артеменко глубоко вздохнул.

Глава седьмая

(Москва – Киев, ноябрь 2008 года – апрель 2009 года)

1

Еще с тех далеких времен, когда неподражаемый Юлий Цезарь благодаря ловкому описанию галльской и гражданских войн в изданных о себе книгах создал совершенный миф о непобедимом полководце и идеальном государственном деятеле, книга о личности перестала быть просто носителем информации. Она превратилась в действенную технологию влияния на умы, она завладела массовым сознанием, подобно тому как войско шаг за шагом завладевает неприступной крепостью, не оставляя свободным ни единого уголка. Конечно, необходимо оговориться, что любая книга преследует цель повлиять на современников и оставить пищу для размышления потомкам. Но если Толстой и Чехов пытались исправить нравственную систему, то книги, исходящие из политического поля, всегда имеют ясно выраженную политическую цель. Впрочем, стоит сделать еще одну оговорку: порой все-таки бывает, что писатели грешат политическими проектами, а политики – гуманитарными. Если литературный кумир Европы начала XXI века Умберто Эко не удержался от публикации сугубо политической книги «Полный назад! «Горячие» войны и популизм в СМИ», а политик-интеллектуал Альберт Гор написал серию книг о влиянии на планету глобального потепления, то можно говорить уже и об изысканных инструментах воздействия на коллективное сознание отдельными личностями. Оставим в покое профессионалов, чьи политические или социальные исследования обществом воспринимаются как доказанные теоремы. Но те же колоссы жанра Сэмюэль Хантингтон и Збигнев Бжезинский заботились об одном и том же – максимальной силе воздействия на умы современников.

Сама книга может даже и не быть прочитана обывателем. Но глобальное общество третьего тысячелетия реагирует и на информацию о книге. Если, конечно, эта информация подана виртуозно и артистично, с учетом правил шоу. Книга тогда только играет роль зацепки, повода расшевелить воображение масс. Материалы о книге, как камень, брошенный в воду, порождают множество взаимосвязанных кругов воздействия на аудиторию. Первый круг составляют сообщения, появляющиеся тотчас в Интернете, охватывая множество порталов и социальных сетей. Второй берет начало из ежедневных газет с небольшими информационными публикациями. Еще один круг – еженедельные и ежемесячные аналитические статьи в крупных газетах и журналах. Следующий – публикации в специализированных изданиях. Затем все может снова повторяться, если вслед за презентациями пойдет серия блиц-интервью, чатов, круглых столов, конференций, рекламных роликов и широкоформатных щитов в людных местах. Очень часто эти круги воздействия направлены на совершенно разные, почти не пересекающиеся аудитории. Авторитетные исследования по медиапсихологии утверждают, что при обсуждении проблемы до трех четвертей участников пользуются как раз вторичной, более короткой, более «упакованной» информацией, где достаточно упоминания ключевого тезиса и его аргументации. И потому-то книга отнюдь не устарела со времен великолепного римского мифотворца. Напротив, она набрала вес, превратилась в яркий, могущественный и необычайно острый инструмент, обязательный механизм любой продуманной, тщательно выверенной во времени и в пространстве подрывной информационной войны.

Полковник российской военной разведки Алексей Сергеевич Артеменко был прекрасно осведомлен об особенностях книгопечатания на Святой Руси образца начала XXI века.

2

– Алексей Сергеевич, ваша персональная роль в уничтожении антироссийского проекта под названием «Незалежная Украина» представляется мне… м-м… весьма весомой. Во всяком случае, в той части, о которой меня проинформировали ваши коллеги.

Модест Игнатьевич Никаноров говорил непринужденно, протяжно и, как казалось Артеменко, нарочито медленно, как люди, которые точно знают, что их перебивать не станут и выслушают до конца. Слово «незалежная» он произнес с таким коверканьем украинского произношения и с таким откровенным смакованием основательно смягченного «е», что даже опустил на глаза тяжелые шторки своих припухших век. Артеменко с первого взгляда убедился: это человек красивых жестов и вычурных поз. Создавалось впечатление, и, кажется, небезосновательно, что голова высокопоставленного чиновника покрыта лавровым венком. Впрочем, он имел на это полное право: как поговаривали, лично вхож к самому Путину…

Модест Игнатьевич, бегло пояснили Артеменко во время инструктажа перед встречей, являлся координатором всего загадочного похода на Украину по линии президентской администрации и для Алексея Сергеевича, по сути, был высшей инстанцией. Артеменко мог лишь догадываться, представителем какого ведомства был этот немолодой человек. Полковника не угнетало то, что собеседник знал о нем все, а сам он оставался в неведении о прошлом и настоящем своего ментора. Но если его деятельность, думал Алексей Сергеевич, замыкается на самом президенте, то он не может не быть представителем специальных служб, и этот факт является определяющим. Хотя он не преминул отметить про себя, что лоснящийся куратор украинского направления явно не походил на человека, имевшего за плечами военную школу…

Сам Артеменко в присутствии столь выдающегося господина чувствовал себя маленьким кроликом, которому для забавы распушили шкурку искусственным ветерком. Он теперь имел все возможности удостовериться, что между понятиями «целый полковник» и «всего лишь полковник» лежит глубокая, непреодолимая пропасть, и потому учтиво кивал на слова Никанорова, как бы говоря: «Благодарю-с, буду и дальше стараться оправдать доверие». Чем больше Алексей Сергеевич пытался оставаться раскрепощенным, тем больше чувствовал себя стиснутым каким-то невидимым корсетом, придавленным титулами, авторитетом и театральной монументальностью собеседника, которого он не знал и почему-то боялся.

– Я хотел лично познакомиться с вами и настроить вас на выполнение очень деликатной, очень творческой и… может быть, даже в чем-то несвойственной задачи, – продолжал между тем Никаноров, и Алексей Сергеевич чувствовал себя особенно неуютно под обстрелом его глаз, смотрящих оценивающе и испытующе поверх очков. – Но прежде хочу задать вам один вопрос, на который необходимо ответить с предельной честностью и профессионализмом.

– Я готов, – тихо и твердо вымолвил Артеменко. Он весь насторожился и напрягся, почувствовал, как каждая клеточка его тела сократилась и застыла в ожидании.

– Прежде вы должны ответить мне на один простой вопрос: что вы думаете о Владимире Владимировиче Путине?

У полковника ГРУ чуть не выпала челюсть. Вопрос был сродни удару бейсбольной битой по голове. Он готов был услышать что угодно, но только не это. Невиданное дело: один подчиненный расспрашивает другого, помельче, об их общем шефе, уже ставшем для многих неприступным богом. Не иначе как провокация. А вы, Модест Игнатьевич, тот еще прохвост!

– Я думаю, – ответил уверенно Артеменко, – что Путин – наш лидер, и лидер адекватный. Руки у него достаточно крепкие, чтобы удерживать штурвал. А голова достаточно ясная, чтобы осознавать направление движения.

Никаноров неодобрительно прищурился. Слащавое, сусальное выражение тотчас сползло с его лица, и оно стало таким, как всегда, – как у ладно выполненной восковой фигуры. Нахмурившийся, землисто-желтый аристократический профиль с нездоровой кожей и опущенными уголками губ стал еще более монументальным, будто бронзовым, и сакрально трагическим.

– Все мы, уважаемый товарищ Артеменко, люди, человеки. У всех нас есть недостатки, комплексы, скрытые или явные проблемы. И если бы я пытался проверить вас на вшивость, то, поверьте, избрал бы более изощренный способ. Я же проверяю сейчас реальный уровень вашего профессионализма. Потому повторяю вопрос: что есть Путин с точки зрения мишени?

Появившиеся в этот момент складки у подбородка придали Никанорову волевой вид, его глаза все так же пугающе блестели.

Да, этот в игре если и не ферзь, то точно его правая рука. А он сам, полковник Артеменко, кто? Солдатик? Офицер? Нет, наверное, конь, умеющий перескакивать через фигуры, внезапно ходить углом. Задуман, по меньшей мере, конем, которого держат до определенного момента, чтобы потом выгодно обменять на солидную фигуру. Таким вот конем быть и престижно, и неприятно одновременно.

Артеменко открыл рот для ответа, но тут распахнулись двойные двери и раздалось мерное цоканье каблучков по паркету. Алексей Сергеевич невольно обернулся на мгновение и приостановился, не решаясь говорить, пока проворные ручки второй секретарши закрывали двери: длинноногая, хотя далеко уже не свежая секретарша Вера, облаченная в тесную, несколько длинноватую для современного офиса юбку, несла чай на поблескивающем латунью подносе. На какое-то мгновение действия женщины помимо воли попали в фокус внимания обоих. Она отработанными движениями расставила чашки, конфетницу и пепельницу. Запахло терпким, устойчивым ароматом бергамота. Затем каблучки возвестили о том, что в помещении они снова остались вдвоем. Никаноров сделал едва видимый знак продолжать.

Но пауза позволила Артеменко впервые спокойно осмотреться. Беседа проходила в пугающе просторном кабинете Модеста Игнатьевича, в котором путь от двери до громадного письменного стола из красного дерева с резными узорами на ободках много длиннее, чем у иного министра. Было в этом кабинете почти несчетное множество других атрибутов влиятельности его хозяина, но главным из них, несомненно, являлся ряд телефонных аппаратов на приставном столике справа, которые напоминали застывших в ожидании команды вышколенных бульдогов. Их было так много, что любой посетитель этого кабинета должен был пребывать в уверенности, что эти пресловутые аппараты призваны связывать Модеста Игнатьевича с любой точкой планеты, куда он без сомнений и колебаний мог протянуть длань безоговорочного контроля и власти новой империи.

– С точки зрения современного украинца Путин являет собой агрессивный, динамичный тип, настроенный резко негативно в отношении развития украинского государства. Из того, что мне приходилось слышать о Путине от разных категорий населения Украины, следовало бы отметить уверенность в пренебрежении к государствам постсоветского пространства. Ему приписывают копирование царей – Ивана Грозного, Петра Первого. Его считают создателем жесткого авторитарного режима, демонической личностью, обладающей достаточной волей, причем для украинцев определенно злой волей, направленной на уничтожение их государственности и национального духа. О Путине говорят как о жаждущем воссоздать империю. Даже представители власти, которые симпатизируют Путину, считают его хладнокровным душегубом Украины, последовательным продолжателем политики царской России.

Артеменко умолк. Он мог бы еще много говорить, но опасался, что скажет лишнее или совсем не то, что ожидал услышать Никаноров. Тот же странно и как-то зловеще молчал, уставившись куда-то вдаль и будто обдумывая слова разведчика. Возникла неловкая пауза, нарушать которую Алексею Сергеевичу теперь уже казалось кощунственным. В ожидании развязки он стал разглядывать баснословно дорогой письменный прибор из слоновой кости с замысловатым сюжетом резной работы: упряжка сильных широколапых лаек, прижав от скорости и напряжения уши, тащила груженые сани с мужественным обитателем Севера. В приборе небрежно брошенным копьем торчало золотое перо. Так сталось, что солнечный пучок света метнулся от окна к письменному прибору и скользнул по золоту пера, заставив его заблестеть ярко и чуть насмешливо, может быть, даже глумливо. Алексей Сергеевич подумал вдруг, что есть в этом человеке что-то символичное, как вдруг его осенило: да ведь он подражает, и подражает очень настойчиво, стремясь во всем походить на своего всемогущего шефа. Особенно это бросалось в глаза, когда он с неподвижным, непроницаемым лицом твердил о славянском, о русском единстве.

Наконец Никаноров повернулся к Алексею Сергеевичу и пристально посмотрел на него. Под этим едким, пронизывающим взглядом Артеменко стало мерещиться, что он сжимается, ежится и вот-вот станет маленьким-маленьким, лилипутом, почти незаметным взгляду. Вместо слов Модест Игнатьевич придвинул к себе чашку с чаем и жестом указал своему посетителю на его чашку. Но Артеменко сидел не шелохнувшись. Ему теперь показалось, что он сказал совсем не то, испортил дело.

– Да вы пейте чай… – приободрил его Модест Игнатьевич, и оттенки суровости в его голосе сменились более мягкими, более дружелюбными. – Теперь уже ближе к реальности. Хотя я ждал от вас большего, все то, что вы сказали, имеет право на жизнь. Я думаю, для человека с вашим уровнем профессионализма не станет открытием утверждение, что существует гигантский разрыв между реальной личностью и созданным для нее образом, упаковкой, как любят говорить наши психологи. – Артеменко кивнул в знак согласия, глядя на собеседника, как студент на экзамене смотрит на профессора. Тот же, все более увлекаясь, продолжал: – Так вот, когда людей на Украине будоражит мысль о том, что черный ворон будет клевать у них печень, что некий сатрап будет душить и уничтожать их, реальное дело обстоит, мягко говоря, не совсем так. Мы с вами знаем, что Путин на самом деле является эффективным кризисным менеджером, каким он был и при Собчаке в петербургской мэрии, и при советской власти, когда осуществлял надзор за советской колонией в Германии. Но дело вовсе не в этом. А в том, каким способом убедить в этом украинского обывателя. Именно обывателя, потому что тех, у кого мнение уже сложилось, ни в чем убеждать не стоит. А обыватель украинский нам очень еще пригодится, и не только во время выборов нового президента. Как вы думаете, какой способ нам подойдет лучше всего?

– Массированная информационная кампания? – наобум выпалил Артеменко, чтобы не молчать.

– Допустим. Но она и так уже проводится. А что нового? Креативного?

Полковник ГРУ думал лишь мгновение, в общении с такими людьми нужно действовать оперативно и динамично, в этом он был убежден. Он не знал, что ждет от него этот могущественный чиновник, но очень хотел произвести на него позитивное впечатление. Потому начал рассуждать вслух, надеясь зацепить нужный ответ по ходу. Это была его привычная тактика под названием «Ввяжемся в бой, а дальше посмотрим», и он непременно произнес бы эту фразу, если бы только было время.

– При нынешнем контроле за телеканалами со стороны действующей украинской власти внедрить адекватный фильм вряд ли удастся… Использовать наших шоу-кукл со сцены? Это реально, но работа трудоемкая, поскольку требуется индивидуальный подход к каждой фигуре. Книга? Книга, пожалуй, вариант, принимая во внимание, что из продаваемой литературы на территории Украины добрых две трети – книги из России.

– Превосходно! – удовлетворенно выдохнул Никаноров. – Теперь наконец-то вижу: ко мне пришел тот человек, которого я ожидал. Книга, книга и еще раз книга. Статья в Интернете живет от силы день, в газете – от дня до недели, в журнале – в лучшем случае месяц. Книга, если ее правильно оформить и преподнести, способна жить годы!

Чувствовалось, что Модест Игнатьевич глубоко проникся тем, что говорил, глубоко верил в собственные сентенции, как в давно обнаруженные аксиомы; его широкие, мешковатые скулы при этом особенно ярко подчеркивали монументальность и одновременно с нею какую-то болезненность. Его незыблемость и схожесть с памятником усиливали два ряда неестественно ровных искусственных зубов, обнажавшихся всякий раз, когда он с презрительной полуулыбкой вспоминал явно нелюбимых украинских лидеров.

Артеменко тихо, незаметно для собеседника, выдохнул с облегчением из легких воздух, который не давал ему ровно дышать.

Дальше разговор пошел оживленнее, и напряжение Алексея Сергеевича стало понемногу спадать – он ощутил теперь даже признаки обманчивого тепла в строгом, почти всегда официальном взгляде Никанорова. Модест Игнатьевич бегло пояснил офицеру концептуальный книжный замысел Кремля:

– Нужна сильная книга о Владимире Путине, которая с триумфом пройдет по всей Украине. С его фотографией крупным планом, непременно в военной форме. В книге должны быть постоянные противопоставления. Во-первых, сам Путин предстанет как выдающийся менеджер, который сплотил нацию, возродил былую веру россиянина в великую силу нашей державы, заставил поверить, что от нас зависит благополучие всей Европы. И противопоставление тут должно быть бестолковым, постоянно ссорящимся украинским лидерам. Преимущество единства власти и единоначалия должно противопоставляться разрозненности и распорошенности власти на Украине. (Ого, невольно подумал Артеменко, а как же Медведев? Или он не игрок? Или игрок фантомный, подставной?) Во-вторых, должно быть противопоставление на уровне детей. Найти и показать беспечных, бестолковых детей украинских политиков. Побольше дать картинок, ну там, отдыхающих на пляже, забавляющихся, наслаждающихся жизнью. И в-третьих, обязательно должно быть противопоставление мощи. Показать, что Россия – это реальная сила, а Украина – вследствие как раз бестолковости ее управленцев – трухлявая, гнилая, неспособная вести диалог на равных.

Когда Модест Игнатьевич произносил эти слова, он подался вперед, стал похож на ветхозаветного судью, и впервые от явного возбуждения по его доселе бесстрастному лицу прокатилось нечто похожее на легкую волну эмоций, нечто среднее между самодовольством и самолюбованием. Зрачки под линзами очков в этот момент расширились и округлились. Очевидно, идеи эти выношены давно, освящены на самом верху политического олимпа и волновали его возбужденное сознание подобно тому, как сознание писателя или художника полностью заполняется готовой к реализации идеей. Импозантный и манерный, он выглядел много моложе своих шестидесяти лет. И чем-то походил на колдуна. Алексей Сергеевич подумал, что, несмотря на всю его аристократичность и придворную холеность, есть что-то в нем от шамана, который бьет в бубен у костра, завораживая публику. Любопытно, пришла к Артеменко еще одна мысль, а знает ли этот всемогущий полубог Никаноров, что перед ним коренной украинец? Он рассматривает целый народ как муравьев под микроскопом, тщательно изучая реакции на раздражители, повадки. Интересно, что ему обо мне рассказали? Знает ли он, что я представляю именно ГРУ? Если и не знает, то, верно, догадывается. Да и разве для его уровня это принципиально: ФСБ, СВР, ГРУ? Главное – жесткая вертикаль, железная дисциплина и безоговорочная преданность идее.

Когда Модест Игнатьевич умолк, Артеменко с осторожной вежливостью спросил, может ли он задать вопросы. Никаноров утвердительно кивнул.

– Мне абсолютно все понятно. Идея, на мой взгляд, великолепная, такая книга может стать настоящей дубиной. – Точеный рот Модеста Игнатьевича с тонкими губами едва видимо скривился в полуулыбке, и Алексей Сергеевич убедился, что не ошибся – всякое человеческое существо, даже такое возвысившееся над миром, как Никаноров, с радостью принимает похвалу. Даже когда чувствует лесть. В этом Артеменко убеждался множество раз. – Как быть с детьми?

– Да, тут есть нюанс, – быстро ответил Никаноров, слегка поморщившись, как от слишком резкого запаха. Он был отлично осведомлен, как сложно согласовать с Путиным вопрос эксплуатации темы его личной жизни. И если работа с образом самого Путина благодаря умело выстроенным имиджмейкерами акцентам на его пристрастие к спорту, впечатляющую обывателя физическую форму и отсутствие алкогольной зависимости казалась делом несложным, любое внедрение в семью несло целый ворох дополнительной работы. – Мы этот вопрос детально проработали. Чтобы не было вопросов, направьте фокус внимания читателя на военную сферу, на отношение к военной службе, воспитание дисциплины, воли. Возьмите детей европейских монарших семей, охватите Британию, Испанию, Норвегию, Швецию… И сравните с сыновьями Ющенко, Януковича, ну и там других подберите, из тех, что помельче, но периодически на слуху…

– Ясно. На какие ресурсы можно рассчитывать?

– На безграничные. Или почти на безграничные… – Тут он насупился и стал схож с образом генерального секретаря КПСС образца начала 80-х годов. – Мы должны постепенно отобрать у них страну, отобрать так, чтобы они сами даже не заметили. И для этого мы за ценой не постоим.

– Ставки на Януковича и людей из его окружения будут сохраняться?

– Не хочу вам забивать мозги установками. Пока по этой книге и по другим проектам есть команда: мочить всех. Вам не надо зацикливаться на конкретных политических фигурах, этим будут заниматься другие. Поддержка Януковича на минувших выборах – это лишь фрагмент нашей деятельности. Тем более досадный эпизод… м-м… – Тут он помедлил, цокнул губами и замолчал. Артеменко понял, что речь идет о поздравлении Путиным Януковича с победой на выборах, которой не было. И хотя многочисленная орда журналистов повсеместно трещала о том, что этот украинский политик, с его судимостями, туманным донецким прошлым, ограниченными знаниями об общепринятых культурных ценностях, – не ровня выпестованному на высокопарных фразах, натасканному на тонкости дипломатического этикета Путину, ставки на него в России всегда оставались высокими. Модест Игнатьевич между тем продолжил: – Если на каком-то этапе вы заметите, что мы поддерживаем разные политические лагеря, вас это не должно ни удивлять, ни смущать. Главное – должен быть создан документ, живой памятник о нашем выдающемся современнике – Владимире Владимировиче Путине.

Никаноров при произнесении имени даже невольно поднял взор вверх, и Артеменко, наверное, не удивился бы, если бы было произнесено сокровенное «Аминь!».

– Есть ли еще проблемы, не связанные с личностью Владимира Владимировича, которые надо решить в книге?

– Есть. Несколько смежных вопросов, которые стоит затронуть в книге. – Методично-монотонный голос Модеста Игнатьевича зазвучал опять величественно и назидательно: – Особо оторвавшиеся от реальности хохлы начали слишком рьяно переписывать нашу общую историю. Реабилитировать предателей русского единства, отказ от исторической российско-украинской дружбы, провозглашать героями всяких там негодяев типа предателя Мазепы, мелкого авантюриста Петлюры или бандитов из числа активистов ОУН-УПА. Эти хорошо выверенные, далеко нацеленные выстрелы необходимо книгой, многими книгами перевести в осечки и промахи.

Модест Игнатьевич опять обрел вид сурового кабинетного оракула, которому свыше даны великие знания и необъятные полномочия. Откровенное парение над земным у него преобразовалось в непреложность высказываний и обаяние авторитета высоко взобравшегося идеолога, и Алексей Сергеевич ощущал, как легко можно попасть под колдовские чары его непреложной убежденности.

– Надо очень активно эксплуатировать в книге сценарии войны и раскола Украины.

То были последние слова перед прощанием. Во время короткого рукопожатия Алексей Сергеевич случайно задержал взгляд на руке высокопоставленного чиновника – она была не то чтобы изящна, как у женщины, но не по-мужски ухожена. Алексея Сергеевича поразило, что аккуратно подстриженные, приплюснутые ногти Модеста Игнатьевича блестели – наверняка он делал в салоне маникюр и покрывал их бесцветным лаком. Словно подтверждая достоинство и недосягаемый уровень авторитета, из-под пиджака выглянула глазница золотой запонки. Наверное, немалые усилия уходят у него на поддержание внешних элементов своего статуса, пронеслось в голове у Алексея Сергеевича, которому вдруг захотелось разложить все предметы туалета и сосчитать их стоимость. Да, пожалуй, выйдет немало. Особенно, если еще прибавить изысканный перстень. Но у Алексея Сергеевича не было ни зависти, ни неприязни к этому человеку. Просто как сторонний наблюдатель он констатировал для себя, что подготовка внешнего облика Модеста Игнатьевича требует не минут, как у него, а часов. Многих часов. И не нескольких тысяч рублей, а нескольких десятков тысяч долларов. А впрочем, какая разница?!

Когда было произнесено «Желаю вам успеха», губы Модеста Игнатьевича опять крепко сжались, зрачки сузились до точки. И несмотря на внешнюю, наигранную жесткость, Алексей Сергеевич заметил, что перед ним все же стареющий и дряхлеющий мужчина, достаточно мешковатый, а его нездоровый цвет кожи дополняли уже изрядно отвисающие щеки – следы скопившейся за долгие годы аппаратных баталий желчи. Но особенно его поразили глубокие круговые морщины на шее – самом незащищенном месте, которое почти не спасают ни массажи, ни ванны. Человеку с такими морщинами, пожалуй, лучше находиться где-нибудь на даче, копаться в земле, впитывая ее солоноватый, терпкий запах, взращивать какой-нибудь там виноград, дышать свежим воздухом… Эх, Модест Игнатьевич, тем ли вы занимаетесь?

Но уже через минуту мысли его потекли в ином направлении. Вот они, тиски системы, думал Алексей Сергеевич, садясь в машину. Вставив ключ в замок зажигания, Артеменко взглянул на свое собственное отражение в зеркале заднего вида. Оно удовлетворило его: спокойные, устремленные к цели глаза, небольшая, по сравнению с Модестом Игнатьевичем, сеть морщин вокруг них, две мелких бороздки на лбу, опять-таки не в пример глубоким каналам у Модеста Игнатьевича… Надо бы скорее стареть, иначе еще долго будут принимать за молодого подмастерья, пришло вдруг в голову Алексею Сергеевичу, и он улыбнулся сам себе. Кажется, настало время действовать, сделать последний рывок, чтобы потом… послать все это к чертям. Ничего, ввяжемся в бой, а дальше посмотрим, сказал он себе по привычке. Что же касается задачи, то, как говорит его Аля, мама, папа и бабушка хотят ребенку только хорошего, но воспитывают его почему-то по-разному. Может быть, и для Украины, его Украины, вернее и достойнее быть с Россией, чем ускользать через темный проем ворот на Запад? Кто знает?! И все-таки любопытный тип, этот Никаноров. Говорит открытым текстом, безо всякого шифрования, без явочных квартир и тайных бункеров. Это настораживает хотя бы потому, что работать по Украине, как и по другим странам СНГ, запрещают международные соглашения. Конечно, они плевать хотели на эти соглашения, работали, работают и будут работать, в том числе и по Украине, всегда. Впрочем, это ведь для него, офицера-нелегала военной разведки, возрастают определенные риски. Динозаврам власти – все равно. Но откуда такая уверенность, такая фатальная одержимость?!

3

Автократические режимы великолепны и жутки одновременно. Они бесподобны в своих жестких, непреодолимо упругих конструкциях. Артеменко-личность ненавидел их лютой ненавистью – за их ненасытное желание укротить любую стихийность и поработить любую свободу, за несокрушимость и невозмутимость создаваемых ими преград, за извечное презрение к человеку. Но Артеменко-офицер относился к ним уважительно и почтительно, как относятся к мрачному призраку, тайной силе которого поклоняются, радуясь всякой возможности использовать на своей стороне.

Книжный проект открыл полковнику Артеменко необъятные, неограниченные возможности для интеллектуального вампиризма и эмоционального шантажа. Тут и там кипела работа над текстом, в котором, как из куска скалы, вытесывали царственный профиль, знакомый каждому и вместе с тем отчетливо блистающий новой бриллиантовой символикой. Этот величественный образ, излучающий неимоверное напряжение воли и непримиримый, предназначенный врагам стальной блеск в глазах, должен был опьянить одних, испепелить других, просветить третьих. Конечно же, знаменитый портрет поместили на обложку. Разумеется, использовали технологии «черной» риторики и активной психолингвистики, выдавливая из тюбиков и распределяя по тексту не терпящие сомнения фразы. «Украина терпит поражение», «Миссия невыполнима» – и рядом, как бы озаряя пространство новых возможностей, словосочетания «Рык льва», «Небесный огонь». Он, этот крепкий русский человек в тельняшке, – на этом везде настаивал Артеменко – сумеет победить любую нечисть, тянущую к империи руки хоть с Запада, хоть с Востока. Везде внедрялись гитлеровские установки: «или – или». Или несостоявшаяся Украина преклонит колени, или будет разрушена, расчленена! Или будут приняты братские узы, или нация будет корчиться в агонии! Многие, очень многие специалисты клепали и вытачивали героические, победные слоганы. С некоторыми мастерами слова Артеменко встречался лично, но большая часть работала, как на крупной мануфактуре, вслепую, не зная, где пригодится та или иная деталь, куда будет примеряна эта или та удачно выкованная лингвистическая конструкция. Но ковались только те тексты, что касались лично таланта выдающегося объединителя Святой Руси, на остальные не было времени. Некоторые главы или их части, вытащенные компьютерным неводом прямо из Интернета, подвергали очень скорой термической обработке и втискивали в общий текст.

Сам Владимир Путин получился великолепно. То появляющийся на страницах, то исчезающий рыцарь, исполненный благородства, внутренней силы и мудрости. И хотя никто не задавался целью фактурно и целостно выписывать его образ, мазки и особенно противопоставления Виктору Ющенко создавали впечатление прикосновения к гению от политики. Сам Артеменко ничего не имел против большинства отдельных фрагментов. Он соглашался с тем, что никому из россиян не стыдно за Путина, когда он появляется на внешнеполитической сцене. И с тем, что Путин, получив страну в состоянии агонии, превратил ее из безнадежного должника в крупнейшего в мире кредитора. И даже с двусмысленным пассажем, что если бы Россией руководил Виктор Ющенко, то миллиарды долларов оказались бы у кумовьев и зятьев. Но, оценивая общий портрет, полковник испытывал странные ощущения неестественности, гротескности, а сама книга начинала ему казаться ужасающей фантасмагорией. Неужели это будут читать, думал он, когда стройный, скрупулезно отредактированный макет лежал перед ним на столе? Но он вспомнил слова Круга, безапелляционно заявившего на этот счет: «Народец будет кушать и дерьмо, если его правильно завернуть, надо только хорошенько подобрать упаковку».