Текст книги "Американские трагедии. Хроники подлинных уголовных расследований XIX—XX столетий. Книга VI"

И вот ведь интересное совпадение – 22 сентября 1934 г. забастовка профсоюза текстильщиков Восточного побережья закончилась полным поражением бастующих, а на следующий день – 23 сентября – Гувер снял запрет на авиаперелёты в Гавану!

Тут возникает вполне обоснованный вопрос: почему причастные к расследованию причин пожара официальные лица не вскрыли упомянутые «области умолчания», не назвали вещи своими именами, а напротив, как будто бы даже постарались замаскировать истинные причины возгорания, списав случившееся на совершенно нереальное самовоспламенение писчей бумаги в шкафу? Думается, тут работали соображения политической целесообразности. Выше уже упоминалось, что 1934 г. явился годом лавинообразного роста торговли Соединённых Штатов и Советского Союза, лишь незадолго перед тем установивших дипломатические отношения (в ноябре 1933 г.). Масштабные заказы для «сталинской индустриализации», за которую Советский Союз расплачивался золотом, были очень важны для промышленности США, неспособной преодолеть тяжкую пору «Великой депрессии». Особенно радужными казались перспективы такой торговли – наркоминдел Литвинов в ноябре 1933 г. официально заявил представителям американской деловой и финансовой элиты, что СССР готов обеспечить заказ на американские товары и оборудование в размере 500 млн.$ в год. Это была колоссальная сумма для того времени! (Желающие могут пересчитать её в «современные» доллары через цену золотого эквивалента: унция золота в 1934 году стоила 35$, а в августе 2023 года, на момент публикации данного очерка на книгоиздательской платформе «ридеро» – примерно 1950 $. Таким образом, «сталинские» 500 млн.$, обещанные Литвиновым, равны сегодняшним 27,9 млрд.$ в год.) Поставить под удар отношения со столь ценным партнёром из-за пожара на каком-то там океанском лайнере было бы верхом политического неблагоразумия. Скажем мягко, американская деловая элита закрывала глаза и не на такие пустяки. В те же самые годы американцы поддерживали мексиканского диктатора Плутарко Кальеса, допускавшего порой весьма антиамериканские эскапады, но при этом абсолютно управляемого северным соседом.

Помимо финансовой заинтересованности в перспективах развития отношений с СССР, определённую роль могли сыграть и чисто прагматические соображения психологического характера. Ко второй половине 1934 г. американское ФБР уже добилось впечатляющих успехов на ниве борьбы с преступностью. К тому времени были пойманы или уничтожены многие гангстеры, получившие общенациональную известность. А руководитель Бюро, Джон Эдгар Гувер, умело пиарил эти успехи где только мог – уже работала общенациональная радиопрограмма «Час лаки страйк», каждый день рассказывавшая простым американцам о конкретных операциях «джи-менов», а журналист Кортни Купер вовсю кропал свою бесконечную сагу о ФБР. (В период 1933—1940 гг. он настрочил 24 отдельных рассказа, три романа и 4 киносценария о героических буднях специальных агентов.) И вот на фоне этого бесконечного благостного рапорта о победах и удачах вдруг признать собственный провал и полную неспособность противостоять агентам «невидимого» Коминтерна?! Надо было быть сумасшедшим, чтобы предложить такое всемогущему Гуверу! Для руководителя Бюро расследований такой исход событий явился бы просто-напросто личным оскорблением.

Так вершится настоящая история. Старички на этой фотографии начала 1950-х гг. реально направляли внешнюю и внутреннюю политику США. Крайний слева – сенатор Джозеф МакКарти, крайний справа – Джон Эдгар Гувер. Ни тот, ни другой в особом представлении читателям murders.ru не нуждаются. Встречи за покерным столом, на поле для игры в гольф или просто на заднем дворе на субботнем барбекю всегда значили больше любых юридических процедур – это правило справедливо для всех времён и народов. Даже для тех, где нет покера, гольфа и барбекю…

Наивным американцам предстояло убедиться в том, сколь всемогуща и всеохватна советская разведка ещё очень нескоро – для этого должна будет закончиться Вторая Мировая война, и советский шифровальщик Игорь Гузенко должен будет в сентябре 1945 г. передать канадцам целый портфель с неуничтоженными шифроблокнотами ГРУ, посредством которых будут прочитаны многие шифротелеграммы 40-х гг. Они-то и лишат господина Гувера многих иллюзий насчёт собственного всеведения и могущества. Но осенью 1934 г., подчеркнём, до этого было ещё очень и очень далеко.

Наконец, мог иметь место ещё один момент, который нельзя не принять во внимание. Вполне возможно, что расследование прокурора Мартина Конбоя всё же вышло на истинных виновников пожара на «Морро Кастл». В принципе, это можно было сделать, основываясь на тщательном изучении соответствия списка лиц, находившихся на борту лайнера, с фактическим наличием этих людей (либо наличием их трупов). Общее число исчезнувших и ненайденных людей (возможно, унесённых океаном или вообще не попавших на корабль) не превышало 4 человек, то есть количественно списочный состав (так называемая «судовая роспись») довольно хорошо соответствовал фактическому наличию лиц, снятых с «Морро Кастл» либо поднятых из воды. Тщательным изучением их анкетных данных и дактилоскопированием можно было всех их проверить. Ведь в любом случае речь идёт о сотнях людей, а не десятках тысяч или миллионах. То есть задача с точки зрения оперативной проверки вполне посильная. Нельзя исключить того, что ФБР совместно с Министерством юстиции «вычислило» возможных агентов Коминтерна либо очень точно очертило круг потенциальных подозреваемых. Но все подозреваемые погибли в ходе пожара либо пропали без вести, и потому судить банально оказалось некого.

Можно было объявить на всю страну, что «Морро Кастл» сожгли агенты Коминтерна, но привычного американцам happy end’а за этим не следовало. Кого судить? Кого разоблачать? Сталина в Кремле? Так он формально «был не при делах», как были «не при делах» Молотов, Литвинов, Мануильский, Ягода и прочая интернациональная сволочь из Москвы. А про Волльвебера тогда никто и знать толком ничего не знал, самому Судоплатову он был известен лишь под псевдонимом «Антон». Потому, даже нащупав коминтерновскую диверсионную ячейку, американское правосудие ничего не получало для публичного судебного процесса. Все соображения – предположительны, улики – косвенны, мотивация – неочевидна, «классовая ненависть» – недоказуема. Именно поэтому абсолютное большинство судебных процессов по «шпионским делам» либо проводилось в особом закрытом режиме (что в СССР, что на Западе – разницы принципиальной нет), либо получало оформление в виде особой сделки с правосудием, после чего следовал «размен» «наших разведчиков» на «ваших шпионов». Когда говорят о таких «разменах», обычно имеют в виду историю с обменом Пауэрса на Абеля, но на самом деле примеров таких «сделок разведок» много больше. Причём проводились они не только с участием советских разведслужб, но и между западными, например, между гестапо и английской MI-6 ещё до начала Второй Мировой войны. Впрочем, сейчас мы рискуем погрязнуть в таких дебрях истории мировых разведок, которые совсем уж никак не относятся к истории катастрофы на «Морро Кастл».

Завершая своё краткое и далеко неполное исследование, автор напоследок хочет лишь отметить, что, по его мнению, в 1934 г. в США были люди – они есть и поныне, – вполне осведомлённые об истинной причине пожара на «Морро Кастл». Но в силу самых разных причин их возможности по огласке результатов засекреченного расследования ФБР и Министерства юстиции равны ныне нулю и будут оставаться таковыми ещё долгие годы. По мнению автора, так будет продолжаться до тех самых пор, пока в Российской Федерации будут оставаться секретными все материалы о подрывной деятельности против стран Запада как Коминтерна вообще, так и «сети Волльвебера» в частности. Раскрытие информации в этом вопросе может быть только взаимным.

Тем более, что остаются серьёзные подозрения относительно диверсионных операций советской госбезопасности против кораблей стран НАТО во время войны на Корейском полуострове в 1950-1953 гг. Судоплатов в своих воспоминаниях написал, что вопрос о диверсиях на кораблях США рассматривался Сталиным, и несколько диверсионных групп даже прибыли на территорию Соединённых Штатов из Латинской Америки. Но Сталин, согласно версии Судоплатова, санкции на уничтожение кораблей военно-морских сил США так и не дал, поэтому возможности МГБ по проведению диверсий остались не востребованы. Между тем, имеется информация, что на двух британских авианосцах в конце 1950 г. были обнаружены однотипные мины с магниевым порошком и термически чувствительными взрывателями, подобные тем, которые использовались диверсантами "сети Волльвебера". Мины не были "самоделками", а представляли собой изделия фабричного производства. Их принадлежность никогда не была установлена, и за прошедшие годы никто не принял на себя ответственность за подготовку пожаров на борту английских военных кораблей.

Что же остаётся у нас в "сухом остатке"?

Автор надеется – и верит, что убедил в этом читателей – что радист "Морро Кастл" Джордж Роджерс не поджигал лайнер. Может быть, он действительно убил Уилльяма и Эдит Хэммель, возможно, он совершал какие-то иные преступления – это не является предметом рассмотрения настоящего очерка – но Роджерс точно не поджигал свой лайнер, и во время пожара этот человек действительно вёл себя как настоящий герой. Не забывайте – отравленный угарным газом, он отказался покинуть корабль и вместе с капитаном в числе 12 человек всё время оставался на баке. Его ботинки прогорели до дыр, потому что палуба была раскалена от бушевавшего внизу пламени… Какие ещё нужны доказательства личного мужества этого человека?

Ушедший в небытие почти семь десятилетий тому назад "Морро Кастл" остался в памяти потомков классическим примером технической загадки, не получившей в своё время должного объяснения. Автор постарался доказать, что загадка эта химерическая, эфемерная, несуществующая. Корабли уходят от причала, оставляя чувство недосказанности и расставания. Их провожают в морской туман, в темноту и ветер… но их и встречают, пусть даже через много десятилетий, без всякой тайны, мистики и лжи.

Это просто закон жизни.

1933 год. Каюта с большим иллюминатором

В конце мая 1934 года на пороге приёмной Бюро розыска пропавших без вести (Missimg Persons Bureau – сокращенно MPB) Департамента полиции Нью-Йорка появилась молодая женщина, заявившая о намерении подать заявление об исчезновении родной сестры. Посетительница назвалась Оливией Августой Тафверсон (Olive Augusta Tufverson) 1905 года рождения, проживающей в Детройте и специально прибывшей в Нью-Йорк для явки в полицию. Посетительницу принял капитан полиции Джон Эйерс (John Ayers), начальник MPB, пожелавший лично выслушать её историю.

По словам Оливии, её старшая сестра Агнес Колония Тафверсон (Agnes Colonia Tufverson) не выходит на связь уже несколько месяцев, и это чрезвычайно беспокоит её близких. Последнее сообщение от исчезнувшей сестры было получено 2 января 1934 года – это была телеграмма, отправленная из Лондона, столицы Великобритании. Текст упомянутой телеграммы гласил:

«Отвратительное плавание. Ненавижу туман. Отправляемся в Индию через Францию, отплываем из Марселя. Глазам лучше. Всем счастья в новом году. Агнес»44
  Дословно на языке оригинала: «Bad crossing. Cannot stand fog. Sailing India across France from Marseilles. Eyes better. Happiness to you all through the year. Agnes»


[Закрыть]

Начало истории звучало интригующе. Капитан Эйерс хорошо знал, что телеграмма отнюдь не подтверждает факт пребывания пропавшего человека в том месте, откуда она отправлена, более того, она не подтверждает даже того, что человек, от имени которого отправлена телеграмма, был жив во время отправления! Поэтому полицейский поинтересовался, кто и когда в последний раз разговаривал с Агнес. Оливия, подумав, ответила, что в последний раз с Агнес разговаривала сестра Сельма Эльвира (Selma Elvera Tufverson), проживавшая в Гранд-Рэпидсе, штат Мичиган. Это был телефонный разговор, который состоялся 19 декабря 1933 года.

Таким образом, получалось, что интервал между последним телефонным разговором и отправкой телеграммы составлял 2 недели, что довольно много. Детектив осведомился, кто из коллег по месту работы пропавшей женщины видел или слышал её на протяжении этих 2 недель, и услышал довольно странный ответ, из которого следовало, что Агнес попросила предоставить ей по месту работы неоплачиваемый отпуск, поскольку собралась отправиться в свадебное путешествие на несколько месяцев, возможно, на полгода. Продолжая расспрашивать Оливию, полицейский получал всё новые неожиданные ответы, рисовавшие довольно необычную картину событий декабря минувшего года.

В самом общем виде информация, полученная от Оливии Тафверсон, сводилась к следующему. Её сестра Агнес являлась старшей из 5 сестёр, она родилась в декабре 1891 года, то есть на описываемый момент времени ей исполнилось полных 42 года. Она работала юристом в крупной нью-йоркской электросетевой компании «Electric bond and share company». Её можно было назвать материально обеспеченной женщиной, поскольку Агнес проживала в весьма престижном комплексе апартаментов на Манхэттене, держала крупные сбережения на депозитном счёте в банке, владела кое-какими ценными бумагами, хотя именно в этом вопросе Оливия полной ясности не имела, поскольку Агнес о собственном материальном достатке не особенно распространялась. Весной 1933 года она взяла большой отпуск на работе и отправилась в поездку по Европе – эта деталь, кстати, также определённым образом характеризует уровень материального благополучия Агнес. Не забываем, что речь идёт о первой половине 1930-х годов, времени «Великой депрессии», когда миллионы американцев почитали за благо устроиться на общественные работы с оплатой 1 доллар в день!

В поездке по Европе женщина познакомилась с неким югославским гражданином, который представился ей капитаном армии в отставке Иваном Подержаем, если точнее, то Иваном Ивановичем Подержаем (Ivan Ivanovitch Poderjay). Согласно правилам английской фонетики его имя произносилось как «Айвен», но для удобства мы будем следовать отечественным правилам, и в этом очерке Иван останется «Иваном». Осенью 1933 года капитан в отставке объявился в Штатах, нашёл Агнес и… они бракосочетались. Случившееся застало родственников Агнес врасплох, ранее она не пыталась создать семью, и близкие были уверены, что время для подобных экспериментов уже минуло. Напомним, Агнес шёл 43-й год!

Итак, в её жизни появился некий мужчина из непонятной страны, которую на карте мира не сумели бы отыскать 99,9% американцев. Бракосочетание состоялось где-то в начале декабря – Оливия не знала точной даты – и приблизительно через 2 недели имел место последний телефонный разговор Агнес с Сельмой. Разговор казался обычным, даже по прошествии месяцев Сельма не могла припомнить каких-либо деталей, способных вызвать подозрения – Агнес говорила о скором отъезде, о планах на большое турне чуть ли не вокруг земного шара. Будущее виделось Агнес лучезарным, но в какой-то момент что-то пошло не так.

Дело заключалось в том, что Олафу Тафверсону – отцу Агнес и Оливии – 11 мая 1934 года исполнилось 70 лет. В тот день он ждал телеграммы от старшей из дочерей, поскольку Агнес каждый год поздравляла его с днём рождения. Ни при каких обстоятельствах она не могла бы пропустить юбилей отца, если бы… если бы только Агнес была жива. Отсутствие телеграммы от Агнес означало лишь то, что её нет в живых – в этом мнении оказалась едина вся семья Тафверсонов.

Теперь же Оливия, действуя по поручению отца и сестёр, обратилась к полиции Нью-Йорка с просьбой прояснить судьбу Агнес и выяснить, не стала ли она жертвой чьей-то грязной игры.

Ежедневно в Бюро по поиску пропавших без вести Департамента полиции Нью-Йорка обращалось до 30 человек, и судьбу абсолютного большинства без вести отсутствующих лиц удавалось проследить. В начале 1930-х годов MPB являлась специализированной и высокопрофессиональной структурой, которая в последующем сделалась образцом не только для правоохранительных органов Соединённых Штатов, но и многих других стран. Об MPB довольно много писала местная пресса, часто Бюро упоминалось в выпусках многочисленных тогда коммерческих радиостанций, в 1933 году был даже снят художественный фильм о работе этого полицейского подразделения. Что, кстати, следует признать весьма нетипичным для того времени.

Несколько фотографий, относящихся к работе Бюро по поиску пропавших без вести Департамента полиции Нью-Йорка в первой половине 1930-х годов. Сверху вниз: один из офисов детективов; первичный опрос заявителя с демонстрацией фотоальбома преступников; проверка заявителями текста составленного с их слов описания внешности пропавшего.

Дело заключалось в том, что до середины 1930-х годов американские «киношники» увлекались «бандитской повесточкой», если можно так выразиться. «Великая депрессия», начавшаяся с биржевого краха 1929 года, сумела потрясти не только экономическую основу американского общества, но и мировоззрение его членов. В одночасье оказались отброшены все представления о честном труде и рачительном отношении к деньгам. Героями кинематографа стали гангстеры, разного рода мошенники, бессовестные частные детективы и тому подобные персонажи, которые изображались как люди, умеющие зарабатывать и жить на широкую ногу. А представители правоохранительного сообщества непременно представали в виде эдаких тупых и коррумпированных пентюхов, ничему не обученных и ни на что не годных. В течение 1930-1933 годов голливудские киностудии выпустили более 50 фильмов в той или иной форме прославлявших т.н. «гангстерский» образ жизни. Ситуация в какой-то момента стала настолько неприемлемой и выходящей за рамки допустимого, что Директор ФБР Эдгар Гувер повёл борьбу по введению в американский кинематограф этических ограничений на показ бандитов и совершаемых ими преступлений. Формально борьбы эта велась под флагом католической церкви и увенчалась тем, что летом 1933 года был создан католический «Легион благопристойности» («Ligion of decency»), призвавший общественность к бойкоту кинопродукции, прославлявшей бандитизм и пороки. В конце 1934 года американские киностудии обязались неукоснительно следовать «Кодексу производства», принятому ими же ещё в 1930 году и благополучно игнорируемому на протяжении нескольких лет. Упомянутый «Кодекс» предписывал определенные нормы в изображении преступников и противостоящих им «законников». И именно эти события положили конец совершенно скандальной героизации гангстеров, имевшей место в американской масс-культуре в первой половине 1930-х.

То, что в 1933 году MPB удостоился весьма комплиментароного кинофильма, косвенно свидетельствует о хорошей репутации этого полицейского подразделения. Учитывая, что в те годы конная и пешая полиция Нью-Йорка безжалостно разгоняла разного рода протестные мероприятия, Бюро по поиску пропавших без вести являлось, наверное, самым человечным и уважаемым подразделением полиции в городе.

И притом высокопрофессональным. Его детективы хорошо знали, что не всё, сказанное заявителем, следует принимать на веру. И тем более они знали, что родственники пропавшего человека должны рассматриваться как подозреваемые первой очереди. Кроме того, требовали безусловной проверки те сведения, что сообщила Оливия Тафверсон, а именно – факт бракосочетания Агнес, установочные данные её мужа, если таковой действительно существовал, обстановка по месту проживания, условия работы, материальный достаток.

Что же узнали детективы Бюро в течение нескольких последующих дней?

Олаф Тафверсон, родившийся в 1864 году, был женат Огусте Йонсон (Augusta M Johnson) и супруги вплоть до 1900 года проживали в Швеции. Тогда они носили фамилию Туверсон (Tuverson), именно под такой фамилией семья и въехала в Соединенные Штаты в самом конце XIX столетия. В Швеции родились первые девочки – Агнес в 1891 году, Эдит (Edith) – в 1896 году и Амелия (Amelia) – в 1899. По прибытии на новую родину дети продолжали рождаться – в 1900 году на свет появилась Сельма Эльвира (Selma Elvera), через 2 года – мальчик Элмер (Elmer) и ещё через 3 года – Оливия, младшая из девочек. Мальчик умер в младенчестве и таким образом Олаф и Огуста воспитывали 5-х девочек.

Родители, по-видимому, были не шибко грамотны, в чём зримо убеждает запись, сделанная в журнале переписчиком населения 7 июня 1900 года. Дело в том, что во время переписи населения информация о детях вносилась в журнал со слов родителей, которые должны были сообщить имя ребёнка, пол, дату рождения и возраст в полных годах. Если с именами и полом девочек вопросов не возникло, то необходимость назвать дату рождения поставила родителей в тупик – таковую они не припомнили ни одной из дочерей. Немалые мучения вызвал и подсчёт полных прожитых детьми лет. Сначала они сообщили переписчику, что возраст Агнес равен 7 годам, затем поправились и сказали, что 8… после чего подумали и заявили, что 9. Переписчик сначала исправил 7 на 8, затем зачеркнул "восьмёрку" и жирно написал сверху 9. Получилось нечитаемо!

Немалое интеллектуальное напряжение родителей вызвал и подсчёт полных лет, прожитых второй дочерью – Эдитой. Сначала переписчику бына названа цифра 4, однако после загибания пальцев Олаф и Огуста уменьшили её до 3. Теперь переписчик черкать в журнале не стал – он лишь жирно обвёл "тройку" несколько раз. Проблем не вызвал лишь подсчёт полных лет, прожитых младшей из дочерей. Олаф и Огуста с первой попытки смогли подсчитать, что с апреля 1899 года по июнь 1900 прошёл всего 1 полный год, так что переписчику ничего исправлять не пришлось.

Фрагмент записи в реестровой книге переписи населения 1900 года, связанной с членами семьи Тафверсон. 7 июня того года семья состояла из 5 человек – родителей Олафа и Огусты – и дочерей Агнес, Эдит и Амелии.

Понятно, что если бы Олаф и Огуста являлись людьми хоть немного грамотными, то подобные подсчёты полных лет [и связанные с ними ошибки] были бы попросту невозможны. Но не подлежит сомнению, что Тафверсоны хранили почтительное уважение в грамотности и образованию вообще – подобная почтительность вообще встречается нередко среди публики самого неказистого происхождения. Это почтение к знаниям повлияло на будущность юной Агнес самым непосредственным образом.

Тафверсоны проживали в Гранд-Рэпидсе, штат Мичиган – в этом городе с 1870 года существовала многочисленная колония шведских переселенцев. Город являлся крупным промышленным центром, с 1901 года там работал один из первых в США автомобильных заводов, крупное производство строительных смесей, для которых использовался добываемый здесь же гипс, также имелось множество средних и млеких предприятий. Ещё будучи совсем девочкой Агнес Тафверсон пошла работать на фабрику по пошиву верхней одежды, однако родители не хотели, чтобы старшая дочь выбрала рабочую профессию. По настоянию отца и матери Агнес сначала закончила вечернюю школу, после неё последовали курсы стенографии, после чего девушка разместила свою анкету в газете, сообщив, что готова переехать к новому месту работы. Может показаться невероятным, но Агнес оказалась завалена большим количеством предложений и получила возможность выбирать. Она и выбрала, отправившись в 1913 году – в возрасте 21 года – в столицу страны город Вашингтон.

Там её ждала работа секретарём директора офиса риэлторской компании. Агнес показала себя отличным работником – дисциплинированным, исполнительным, внимательным. Когда руководитель офиса Майрон Херрик (Myron C. Herrick) получил повышение и связанный с ним перевод в Нью-Йорк, он предложил Агнес отправиться вместе с ним. Херрик сыграл большую роль в судьбе Тафверсон, сначала уговорив её закончить "Сити-колледж" в Нью-Йорке, а затем и Колумбийский университет.

Оттуда она вышла дипломированным юристом по корпоративному праву, перед ней были открыты все дороги! Даже "Великая депрессия", обрушившаяся на Соединенные Штаты в 1929 году, никак не отразилась на материальном благополучии Агнес, которое росло год от года. После университета она устроилась в крупную электросетевую компанию "Electric bond and share company", где была на хорошем счету и пользовалась полным расположением руководства.

Это, пожалуй, наилучшая фотография Агнес Тафверсон, дошедшая до наших дней. Слева: её копия в газете от 24 июня 1934 года. Справа: оригинал, немного обработанный художником-ретушером. Исходный снимок был слишком затемнён, поэтому в полицейской фотолаборатории его пришлось сначала несколько «осветлить», а затем сделать более контрастным. «Фотошопа» тогда не существовало, поэтому все эти манипуляции полицейскому фотографу пришлось проделать вручную, вооружившись карандашом. Из официального описания внешности Агнес нам известно, что она имела рост 168 см, весила 62 кг, являлась брюнеткой с голубыми глазами, волосы не красила.

В материальном отношении всё у Агнес складывалось как нельзя лучше – к концу 1933 года она имела несколько крупных депозитов в банках, а также владела несколькими значительными по стоимости пакетами корпоративных акций и облигаций. В общем, не будет большой ошибкой сказать, что женщина крепко стояла на ногах. Мать не смогла увидеть успех Агнес – Огуста скончалась в 1913 году – но отец очень гордился замечательной дочерью, сумевшей воплотить в жизнь американскую мечту о человеке, сделавшем «самого себя».

Правда, у успеха Агнес имелась и оборотная сторона. Женщина не смогла создать семью, что для того времени выглядело серьёзной жизненной неудачей. Формально считалось, что этому препятствовала крайняя загруженность Агнес на работе и наверное это отчасти так. Однако нельзя исключать того, что существовало и что-то ещё, препятствовавшее супружескому счастью Агнес.

Изучение генеалогического древа семьи Тафверсон позволяет сделать довольно любопытное открытие. В ноябре 1937 года, через 3 года после описываемых событий, Амелия Тафверсон, одна из младших сестёр Агнес, в недолгом браке родила мальчика, который после развода остался с отцом и далее воспитывался без участия матери. Передача ребёнка отцу при живой матери являлась мерой весьма нетипичной для того времени. Суд принимал подобные решения обычно в одном из двух случаях – либо мать являлась алкоголичкой, либо душевнобольной. В любом случае мать должна была демонстрировать деструктивное поведение,опасное для ребёнка. К слову сказать, Амелия умерла через 10 лет [в 1947 году], не дожив даже до 50-летия, что косвенно подтверждает предположение о серьёзных проблемах со здоровьем. Эта история не имеет непосредственного отношения к случившемуся с Агнес, но возможно до некоторой степени может подсказать в каком направлении следует искать причину неудач последней в личной жизни.

Отсутствие мужчины, по-видимому, сильно тяготило Агнес и именно по этой причине курортная интрижка, приключившаяся во время поездки в Европу весной 1933 года стала чем-то большим, чем должна была стать при любом другом раскладе. Тафверсон, очевидно, была неглупой женщиной и она должна была понимать, что между ней и условным югославом, которого она повстречала во время отдыха, лежит культурная и, скорее всего, имущественная пропасть, а потому это мужчина отнюдь не её романа, но… По-видимому, женское сердце искало женского счастья, а потому Агнес закрыла глаза на всё и решилась на поступок, который вряд ли можно было назвать благоразумным. Имеется в виду вступление в брак с мистером Подержамем.

Одной из первоочередных мер, которой озаботились детективы Бюро по поиску пропавших без вести, стала проверка факта бракосочетания Агнес Тафверсон и Ивана Подержая. Нельзя было исключать того, что брака не было и в помине, а всё, что рассказывала пропавшая женщина родственникам – это фантазия, призванная что-то там доказать или просто повысить самооценку. Полицейские не раз сталкивались с подобными фокусами и то, что количество замужних женщин стабильно выше числа женатых мужчин – это социологический факт, который не может быть оспорен.

Детективы прошлись по церквям на Манхэттене и довольно быстро отыскали то, что искали. Священник Церкви Преображения Господня на Восточной 29-й стрит, больше известной среди жителей Нью-Йорка как «Маленькая церковь за углом», вспомнил, что проводил обряд венчания по католическому обряду между этнической шведкой и южным славянином с какой-то забавной фамилией, которую он не мог припомнить. Сверившись со своми записями, 47-летний преподобный Джексон Харвелл Рэндольф Рэй (Jackson Harvelle Randolph Ray) рассказал детективам, что 4 декабря минувшего года венчал Агнес Тафверсон и Ивана Подержая. Брачующиеся получили на руки брачный сертификат. Мужчина сообщил секретарю, что родился в 1900 году, то есть он был на 9 лет младше жены, и это, по-видимому, было действительно так, поскольку он выглядел заметно моложе женщины.

Церковь Преображения Господня на Восточной 29-й стрит, в которой 4 декабря преподобный Джексон Харвелл Рэй венчал Агнес Тафверсон и Ивана Подержая (фотография 1900 года).

Итак, важный элемент пазла занял своё место – Агнес незадолго до исчезновения действительно вышла замуж за некоего мужчину, выдававшего себя за югослава. Хотя это, разумеется, никак не доказывало криминальную причину отсутствия женщины.

В то самое время, пока одни полицейские проверяли информацию о бракосочетании Агнес, другие направились по месту её проживания. Следует заметить, что пропавшая женщина жила в апартаментах, разместившихся в довольно примечательном доме – внушительном 16-этажном здании на Восточной 22-й стрит (East 22nd street). Дом этот, имевший номер 235, был введён в строй в феврале 1931 года, то есть в самый разгар «Великой депрессии». В то самое время, когда одна из крупнейших промышленных держав мира в корчах переживала предреволюционную ситуацию, грозившую большой кровью и беспорядками, когда банкиры выбрасывались из окон, грабители отнимали жизни за 20$, а рабочие убивали штрейкбрехеров вообще за бесплатно, в самом центре Манхэттена открылся эдакий райский уголок для тех, у кого в этой жизни всё было хорошо. На верхних этажах дома №235 размещались роскошные пентхаусы из 5 и 7 комнат с индивидуальными террасами, а в стилобате были оборудованы различные объекты социальной инфраструктуры – рестораны, кафе, почтовое отделение, ателье по пошиву одежды, продуктовые магазины и модные бутики.

Современная фотография дома №235 по Восточной 22-й стрит. Именно в этом доме Агнес Тафверсон в декабре 1933 года арендовала апартаменты. Сейчас дом, конечно же, утратил свою былую статусность, уступив её многочисленным небоскрёбам на Манхэттене, но для начала 1930-х годов это здание, безусловно, являлось верхом развития урбанистической архитектуры. Оно представляло собой реализацию новейшей концепции «города в городе», которая позволяла жильцу решать свои бытовые повседневные потребности с минимальными затратами сил и времени.