Текст книги "Во власти мракобесия"

ГЛАВА ДВАДЦАТАЯ. ЯНВАРЬ 1996

Утомлённость от нескончаемой информационной войны сказывалась во всём: страну сковывала апатия, далеко позади осталась радость от победы над ГКЧП, пришла всеобщая разочарованность в новых политических лидерах, рухнули надежды на быстрое становление «цивилизованного» государственного устройства. Постоянные нападки политиков друг на друга с обвинениями в коррупции и связях с криминальным миром, сообщения о разнузданности боевиков в Чечне и телевизионные передачи о том, что в Москве то и дело ОМОН изгоняет граждан из их законных квартир в центре Москвы, – всё это действовало удручающе. Понемногу стало казаться, что Россия одряхлела, растеряла последние силы и не могла даже ужаснуться происходящему. С каждым днём она корчилась от боли всё меньше и только ниже склоняла голову, как испуганный, затравленный и ничего не понимающий младенец. Россия перестала быть собой, вместо неё появился какой-то призрак, жутко оскалившийся, раздражённый на весь мир, не способный даже слабенько укусить обидчика, но всё ещё порыкивающий и показывающий свои расшатанные клыки.

Январь 1996 года нанёс России новый удар. 9 января отряд чеченских боевиков под предводительством Салмана Радуева вошёл в дагестанский город Кизляр, захватил аэропорт, железнодорожный вокзал, а затем городскую больницу и роддом, куда согнали около двух тысяч заложников. Страна услышала об этом и недоумённо вздохнула. Шока, испытанного в дни будённовской трагедии, уже не было. Просто не получалось поверить в то, что повторялся совсем недавний, уже хорошо знакомый сценарий и что государственная машина, как и прежде, ничего не противопоставило террористам. Складывалось впечатление, что государство почему-то было заинтересовано в таком развитии событий. Почему? Этого никто не мог сказать, но никакое другое объяснение не давало возможности понять что-либо. Факт вторжения мощного вооружённого отряда бандитов в соседнюю республику казался невероятным. Но факт оставался фактом. Опять на экране появились перепуганные лица женщин с младенцами на руках в захваченном бандитами роддоме, опять на улицах лежали трупы расстрелянных, опять бородатые мужчины с автоматами наперевес нагло и цинично разглагольствовали о борьбе за свободу Чечни и всех кавказских народов.

На срочном совещании с руководителями силовых ведомств Ельцин, как всегда, хмурился и, постукивая ладонью по столу, медленно говорил:

– Нам мало оказалось одного ЧП. Мало уроков, которые оттуда должны были извлечь наши силовые структуры, министерства, правительство, служба безопасности, пограничная служба. Мало! Получили ещё один удар, как говорится. Они прошли такое расстояние, а вы заранее знали, что Дудаев идёт со своей группой… Так нет! Пограничники проспали! Проспали две границы! Пропустили чеченскую границу, пропустили дагестанскую границу. Сколько раз я вам, Николаев, говорил в отношении того, чтобы эти границы держать, чтобы никуда – ни туда ни сюда – никто не проникал. Ни из-за рубежа, ни внутренних никаких перемещений. Несколько тысяч наших военнослужащих находились на пути, пока это колонна шла. Нет, она всё-таки прошла! Уничтожила пропускные пункты. С каждого пропускного пункта идёт информация, и информация глохнет. Никаких, понимаешь, действий после этого не принимается. Как вас понимать, генерал? Как в игрушки с вами играют!

Это выступление президента на совещании с силовиками было показано в специальном выпуске программы «Вести». Ельцин говорил и говорил, сочиняя что-то на ходу, и тут же искал виновного. В этот раз виноватым оказался руководитель пограничной службы. Остальные сидели молча, никто не возражал, хотя все прекрасно знали, что никакой колонны боевиков не существовало, что бандиты пробирались в Кизляр мелкими группами в течение нескольких дней, что никаких уничтоженных пропускных пунктов не было. Это не снимало ответственности ни с ФСБ, ни с МВД, вина силовых ведомств была безмерной, однако все, глядя на президента, почувствовали себя участниками театра абсурда. Разве не он был главной фигурой в развязанной войне?

В это же время командир боевиков Салман Радуев с удовольствием выступал перед журналистами. Поверх чёрной вязаной шапочки красовалась зелёная лента с арабской вязью. Глумливо улыбаясь и показывая мелкие некрасивые зубы, он говорил, почёсывая взъерошенную бороду:

– Мы слушаем радио, смотрим телевизор, мы знаем, что про нас говорят. Уже два-три часа передают, что мы захватили больницу и сто заложников. Это очередное враньё российских федеральных спецслужб и их руководства. Мы тем, что здесь много заложников, не хотим хвастать и не обольщаемся. Мы не проводим теракт, мы проводим плановую диверсионную, войсковую операцию с целью уничтожения военного объекта на территории города Кизляр. Мы уничтожили вертолёты, которые доставляли боеприпасы для федеральных группировок в Чечне. Мы ждали семь вертолётов, но их оказалось только два… У нас тут больше пятисот боевиков. И сегодня мы свою основную задачу выполнили. Если федеральные войска хотят, чтобы мы уничтожили этот город, мы спокойно можем превратить его в ад и пепел. Давайте насмерть будем здесь драться. Мы выполняем приказ генерала Дудаева и готовы выполнить любой его приказ. И до тех пор, пока Россия не будет признавать Дудаева как президента Чеченской Республики, будет повторяться Будённовск, Кизляр… Сегодня в Дагестане будет, завтра в Северной Осетии будет, послезавтра в Волгограде будет. Это будет продолжаться до бесконечности…

На следующий день рано утром боевики получили в своё распоряжение одиннадцать автобусов и три КамАЗа и, загнав туда сто шестьдесят заложников, спешно направились в сторону Чечни, сопровождаемые представителями руководства Дагестана. Из окон некоторых автобусов высовывались зелёные знамёна, а пленные женщины махали белыми платками.

В нескольких сотнях метров от чеченской границы по колонне, чтобы остановить её дальнейшее продвижение, был нанесён предупредительный удар с вертолётов. Автобусы тут же развернулись и двинулись в обратном направлении. На их пути оказался блокпост ОМОНа, которому было приказано пропустить колонну и не открывать огонь, в результате чего все милиционеры были захвачены боевиками. В нескольких километрах от границы лежало село Первомайское. Туда и въехала колонна Радуева. Как только стало известно, что отряд Радуева взят в кольцо, к селу Первомайское стали стекаться группы гражданских людей из приграничных чеченских селений. Они шли под зелёными знамёнами, ритмично хлопая в ладоши, и что-то пели, будто распаляя себя.

– Отпустите Салмана! Отпустите его бойцов! Они хорошие! – принялись выкрикивать пришедшие, намереваясь оттеснить военных и создать живой коридор для отряда Радуева.

Зрелище было жуткое. Нездоровые лица, горящие глаза, сжатые кулаки.

– Отпустите!

Каждый из этих людей мог нести с собой оружие, любой из них мог оказаться боевиком. Атмосфера накалялась.

* * *

После смерти жены Алексей Нагибин почти месяц ничем не занимался, целиком отдавшись дурману алкоголизма. Затем что-то вдруг щёлкнуло в его голове, он очнулся, взял себя в руки и через прежних знакомых устроился на телевидение оператором. Он не мечтал о своих авторских передачах, ему просто хотелось забыться в работе. Телевизионная камера и постоянные поездки были для него лучшим выходом.

Одиннадцатого января Нагибин прибыл на позиции федеральных сил, взявших в кольцо Первомайское. Он сам напросился в эту командировку. Когда не стало Милы, его тянуло туда, где маячила смерть. Трижды он успел побывать в Чечне, со спецназовцами ходил на операции в горы и теперь, услышав о вылазке Радуева, сгорал от желания увидеть всё собственными глазами, подобраться поближе к линии огня, заснять то, что не удастся другим.

Журналистов старались не подпускать близко к селу, но Алексею повезло – он встретил офицера из группы «Альфа», с которым однажды был в Чечне.

– Ты опять в самое пекло мечтаешь залезть? – спросил тот, перебрасывая ремень автомата через плечо.

– А возьмёшь, Володя? Володя крякнул и, хмурясь, огляделся.

– Ладно, пошли со мной…

Трое суток террористы и федеральные силы готовились к развязке. Радуевцы заставили заложников рыть траншеи и подземные ходы от дома к дому в центре села. Приезжавшие в Первомайское иностранные журналисты с недоумением смотрели, как некоторые боевики с удовольствием пляшут, ловко и красиво переставляя ноги, а в нескольких шагах от них лежали трупы тех, кто отказывался выполнять их приказы. Бандиты с удовольствием позировали перед камерами и делились своими заветными мечтами. «Я дал слово убить шестьдесят русских! Для того из Чечни приехали все настоящие мужчины! Мы хотим доказать, что мы сильные! А кто не хочет, пусть спокойно спит на груди у мамочки и говорит, что она его не пускает. Ради аллаха будем воевать!» – с пафосом заявляли они, потрясая автоматами. Трудно было поверить, что кто-то мог открыто произносить такие слова. Но эти речи звучали, и это означало, что бандиты не боялись возмездия.

Пока федеральные власти размышляли, как им быть, Джохар Дудаев по радио давал указания Радуеву: «Вы зря весь ОМОН не уничтожили. С нашей точки зрения, это неправильное решение. Надо решительнее. Начиняйте женщинами и детьми автобусы. Президент России задумался, решает, что с вами делать. Ждите нашей команды для начала боевых действий. Расстреливайте мирных жителей. Погибнуть должно больше женщин и детей, чем мужчин. Проявляйте хладнокровие».

Нагибин бродил среди спецназовцев, издали разглядывая Первомайское. Иногда оттуда раздавались выстрелы, несколько раз ухали миномёты, и мины взрывались посреди заснеженного поля. Между домами виднелись женщины с белыми тряпками в руках. Над селом беспрестанно летали вертолёты.

– А чего ждёте-то? – спросил Нагибин, обращаясь к Володе.

– Приказов ждём, внятных приказов, – ответил офицер. – Чёрт знает что творится. Мы подчиняемся Барсукову, ребята из МВД – своему начальству, а подразделения Министерства обороны слушают только своих командиров. В такой серьёзной операции нет единого командования! Мы час назад ходили к селу, а на обратной дороге нас чуть не перестреляли собровцы.

Утром 15 января начался штурм. Бойцы «Витязя» преодолели первую линию обороны и ворвались на юго-восточную окраину села. Однако, не получив поддержки от других подразделений, вынуждены были отступить.

На следующий день штурм возобновился, и спецназовцы вышли на центральную улицу села. Там проходила основная линия обороны. Чуть дальше стояла мечеть, где содержалась значительная часть заложников.

– Ну всё, суки, теперь мы вас додавим! – повторял бежавший перед Нагибиным собровец. – Теперь-то вам кранты! – И рявкнул, быстро глянув на Алексея: – Не высовывайся, мать твою! Куда прёшь со своей дурындой!

Под дурындой боец, судя по всему, подразумевал телекамеру. Алексей бросился на землю, и почти в тот же момент по его отпечатавшимся в разжиженном снегу следам полоснула автоматная очередь. Вздрогнули и подкосились стебли пожухлой травы, от забора с треском отлетели щепки.

– Плотно у них здесь, чёрт возьми, очень плотно! – проворчал кто-то, ползком подкрадываясь к углу дома. – Не впустую они время потратили за эти четыре дня. Смотри как обустроились! Столько огневых точек оборудовали! И ведь не подберёшься к ним! Эх!

– Ничего, пробьёмся! – Сидевший на корточках впереди Нагибина десантник наработанным движением сменил «магазин».

Но они не прорвались и даже почти не продвинулись дальше. А когда начало смеркаться, спецподразделения вдруг стали двигаться назад.

– Что случилось? – спросил Нагибин.

– Отступаем! Приказ!

Боевики, увидев, что бойцы федеральных сил стали отступать, открыли шквальный огонь. Загрохотали миномёты, с каким-то особым неистовством застучали пулемёты. Изрытая пулями и разрывами снарядов дорога давно превратилась в кашу, а сейчас словно вскипела, зашевелилась, терзаемая свинцом. От шума у Нагибина стало ломить уши. Он уже давно не снимал, просто смотрел на происходящее широко раскрытыми глазами и послушно бежал туда, куда его подталкивали бойцы. Внезапно земля дрогнула, за домом оглушительно громыхнуло, вверх взмыли чёрные клочья глины. Тут же взорвался новый снаряд, за ним – ещё и ещё.

– Мать их так перетак! – выругался кто-то. – Артиллеристы хреновы!

– Это наши?! – крикнул Алексей.

– Наши! Только какая разница, от чьих снарядов погибать! Хоть бы обождали чуток!

– А чего они вдруг лупить начали?

– Наше отступление прикрывают!

– Ничего себе прикрывают… – От очередного взрыва Нагибин сжался в комок, почти вдавившись в землю.

Выбравшись из села, бойцы разбрелись по своим позициям. Некоторые помогали идти раненым, кого-то несли на носилках. Тут и там в оврагах тлели костерки, но из села их не было видно.

Бродя между группами военных, Нагибин услышал дикторский голос. Где-то работал переносной телевизор. Двигаясь на звук, Алексей увидел наконец мерцающий крохотный экран. Показывали выпуск новостей. Президент Ельцин голосом наставника втолковывал журналистам:

– Операция очень и очень тщательно подготовлена. Скажем, если 38 снайперов, то каждому снайперу определена цель и он всё время видит эту цель. Она, цель, перемещается, и он глазами перемещается постоянно. Постоянно! Вот таким образом. Ну и по всем другим делам: как задымить, понимаешь, улицы, как дать возможность заложникам убежать. Задымляются улицы, и они оттуда, с городка, убегают. А когда они разбегаются широким фронтом, тогда, конечно, трудно их убивать…

– Что за пургу он несёт? – не выдержал кто-то в темноте. – Какие снайперы? Откуда он взял эту чушь?

– А ты не дёргайся, – ответил прокуренный голос. – Наш президент всегда лучше нас знает, что происходит… Козёл!

– Слушайте, мужики, а он вообще-то нормальный?

– А нам-то какое дело? Нам поставлена задача, и президент тут ни при чём…

На следующий день послышалась трескотня выстрелов, но не со стороны Первомайского, а где-то в тылу федералов.

– Что за хреновина? Похоже, что со стороны Советского палят.

– А чего они вдруг?

Оказалось, что в село Советское прорвался из Чечни отряд боевиков, чтобы отвлечь на себя внимание осаждавших. Бой продолжался долго, но Нагибину не удалось попасть туда, поэтому он питался только слухами.

– Сиди здесь, – ворчал на него собровец, гревший руки над углями. – Ты уж и без того набегался. Неаккуратно ведёшь себя. Можешь запросто пулю поймать.

– А чего мне делать тут, если я не могу работать? – посетовал Алексей.

– На твой век работы хватит, – зло ответил собровец и поправил лежавший на коленях автомат. – Нам эти черножопые ещё немало крови попортят.

– Я сюда не отдыхать приехал.

– Слушай, с тобой и так хватает головной боли. То там высунешься, то здесь. Мы своё дело должны делать, а не за тобой приглядывать.

Алексей промолчал.

Поднявшись, он задумчиво оглядел степь. Покрытая высокой жёлтой травой, она была слегка заметена снегом. Вдали темнела полоса леса. Странно, но Алексею всегда нравились такие пейзажи, а торчавшую из снега траву он любил особенно. В этих пейзажах чувствовалась какая-то нетронутость. Даже маячившие в тумане орудия, танки и грузовые автомашины не портили ощущения первозданности. Наверное, причина крылась в окружающем просторе. Небо тянулось бесконечно далеко, равнина дышала холодом.

Ближе к вечеру ещё один отряд боевиков вклинился между сёлами Советское и Теречное, опять звучала долгая и ожесточённая стрельба. Загрохотали орудия, свирепо взвыли реактивные миномёты, разрезая тускнеющий небосвод огненными нитями.

К ночи просочились слухи, что военные понесли серьёзные потери.

– А чего ещё ждать, коли у нас вся задница без прикрытия? – пронзительно ругался кто-то, густо приправляя свою речь матерными словами.

Неожиданно со стороны Первомайского раздались выстрелы.

– Всё! – с ожесточением воскликнул кто-то. – На прорыв пошли гады! Теперь уж недолго осталось…

Под взвившимися в небо осветительными ракетами открылась, словно в праздничном свете фейерверков, неожиданная картина: по полю из Первомайского быстрым шагом, почти бегом, наступали обвешанные пулемётными лентами и стрелявшие из автоматов и пулемётов люди. Они шли во весь рост, не скрываясь, некоторые стреляли сразу из двух автоматов. Они что-то кричали, выпучив глаза, но за грохотом выстрелов голоса не слышались.

– Чего это они? – прошептал Алексей. – В полный рост идут! Не боятся!

– Обкурились и обезболивающих средств наглотались. А ну ложись! Чего башку выставил!

Далёкие фигуры шли вперёд, некоторые шатались, видимо, раненные, затем падали лицом вниз, продолжая при этом давить на спусковой крючок.

– Эх, сейчас бы вертолёты поднять! Ну куда наше хреновое командование смотрит? Ведь самое время эту банду в пепел превратить. На открытом же пространстве они!

Нагибин, забыв об осторожности, выпрыгнул из оврага и помчался, держа в одной руке тяжёлую телекамеру.

В таких условиях снимать было бессмысленно, но что-то внутри гнало его к месту боя, какое-то дикое отчаянье. Ему казалось, что его присутствие поможет, что накопившаяся внутри энергия чудесным образом выплеснется наружу и окажет поддержку спецназовцам. Спотыкаясь, он мчался по бугристой земле туда, где свистели пули. Он бежал, боясь не успеть…

* * *

Тимур Тамаев опустил винтовку с оптическим прицелом. «Надо отступать… В этом направлении никто не пробьётся. Салман наверняка двинет в противоположную сторону…» Прищурившись, он продолжал смотреть в степь, быстро погружавшуюся во тьму. Осветительные ракеты угасали, очертания далёких фигур растворялись в мутной ночной бездне…

Нагибина он заметил во время атаки федералов на Первомайское. Впрочем, увидев знакомое лицо, Тамаев не сразу сумел увязать его с тем оператором, который работал в клубе Кочерги. Но затем, во время затишья, облик Алексея отчётливо прорисовался в памяти Тимура.

– Да, это он! – пробормотал Тамаев. – Только что он здесь делает? Со спецназовцами приехал? Может, и сам один из них? А почему бы нет? Если так, то получается, что у Кочерги он работал не случайно… Ах сука ментовская! Грохну, если повезёт поймать его в прицел…

Когда боевики пошли на прорыв, Тимур не спешил присоединиться к ринувшейся в поле части отряда. Он понимал, что в этом направлении военных было чересчур много и что Салман Радуев попытается вырваться в другом месте. Тамаев ждал, устроившись в хорошо оборудованном снайперском логове, и наблюдал за сражением сквозь оптический прицел. Он не ожидал снова увидеть Алексея Нагибина, он уже успел забыть о нём, и едва тот вынырнул из высокой жёлтой травы на освещён-ное пространство, Тимур вздрогнул от неожиданности.

Нагибин был единственной мишенью на обозреваемом участке степи, спецназовцы залегли и не пытались подняться из оврагов. Нагибин бежал на наступавших боевиков, словно лишившись рассудка. Он спотыкался, немного прихрамывал, в согнутой правой руке держал телекамеру, в объективе которой то и дело отражались вспышки выстрелов.

– Вот и наш славный оператор…

Тимур тщательно прицелился и надавил на спусковой крючок. В ярком свете ракет было хорошо видно, как на лице Алексея появилось недоумение. Нагибин качнулся, но не остановился – замедлив бег, всё-таки продолжал двигаться вперёд.

– Шайтан… – прошептал Тимур. – Жаль вторую пулю тратить на тебя, но ведь сейчас ракеты затухнут, потеряю…

И он выстрелил ещё раз. Алексей опрокинулся…

– Хорошо…

Тимур опустил винтовку.

«Пора уходить… Самое время убраться отсюда… Надо найти Салмана…»

Тамаев выполз из своего укрытия и уже в опустившейся темноте побежал, чуть пригнувшись, вдоль поваленного забора. По стене дома вжикнули пули, шумно посыпалась штукатурка, зазвенело стекло. Тимур перебросил винтовку в другую руку и бросил быстрый взгляд в непроглядную тьму заснеженной равнины. Вдали мелькали вспышки выстрелов, тарахтели автоматы и пулемёты. Но шум дыхания и шагов казался Тимуру гораздо громче звуков нескончаемой перестрелки.

Он почти добежал до поворота, когда по телу несколько раз ударило сзади – сначала в плечо, потом в бок, а затем в ногу. Тимур упал лицом вниз и выронил оружие.

Он хотел дотянуться до винтовки, но не смог шевельнуть даже пальцами.

«Что это? Неужто конец? Вот такой нелепый?.. Не может быть… Это же в спину… Так нельзя… Мне так нельзя… Я должен быть лицом к ним… Обязательно лицом…»

Он стал задыхаться, чувствуя, как воздух в его груди стремительно закипал и делался раскалённым.

«Как тошно… Как плохо…»

В голове происходило что-то необъяснимое: неясные сияющие тени возникали и тут же уносились прочь, увлекая за собой что-то очень важное, что-то такое, лишаясь чего Тимур испытывал жгучую боль. Сквозь эти мелькающие тени проглядывали какие-то ужасающие глаза, хотя Тимур не мог бы с уверенностью сказать, что эти глаза были видимыми. Нет, он просто чувствовал их взгляд, их присутствие, их властность.

«Не могу… Не желаю…»

Он мелко затрясся, из горла хлынула горячая кровь.

«Всё… Теперь всё…»