Текст книги "Ведьма с Лайм-стрит"

Проклятые глупцы

Марджери высмеивает гарвардскую группу за обвинения в мошенничестве. «Они прячутся, чтобы спасти свою репутацию», – утверждает медиум.

Бостон Геральд. 24 октября 1925 года

В конце концов «честный Гарвард», как пелось в гимне университета, не оправдал своего доброго имени, жаловалась Марджери. Исследователи, отрицая способности Марджери, спрятались за прочными университетскими стенами: ее разоблачители отказались назвать свои имена в прессе, а Грант Коуд уехал в Делавер, где журналисты не могли найти его. Вся эта история, по словам Марджери, была отвратительна и совершенно излишня.

Медиум в разговоре со Стюартом Грискомом сказала, что удивлена и потрясена тем, что ученые, которые были так впечатлены ее способностями, в итоге сделали вывод о ложности ее медиумизма, основываясь на каких-то невразумительных доказательствах – потерянной туфельке и сползшей с ноги ленты! Как они могли думать, что в течение восьми сеансов Марджери дурачила их, проделывая все эти фокусы ногой? Она показала Грискому протоколы сеансов, подписанные каждым из команды исследователей. Ни в одном не упоминались подозрения в мошенничестве. Они изменили свое мнение просто потому, что «честный Гарвард» оказался бы в неловкой ситуации, если бы амбициозные аспиранты и их учителя признали, что не могут объяснить увиденное. Гриском спросил ее о частном сеансе, который она провела с Коудом, когда они замышляли, как бы обмануть исследователей. В ответ Марджери заявила, что этого сеанса не было, и она не только готова официально свидетельствовать об этом, но и ее служанка, находившаяся в тот момент в доме, может подтвердить ее слова. С ее точки зрения, произошло следующее: она отвергла ухаживания психически неустойчивого воздыхателя, и тот в отместку решил опорочить ее перед всем миром. Вот что происходит, когда за дело берутся аматоры, привносящие в исследование свои предубеждения!

– Серьезно, все, что мне нужно, – это честное исследование, – объявила она.

За последние два дня, проведенные с миссис Крэндон, Гриском заметил интересный факт, шедший вразрез с ее официальным заявлением. Все это время Марджери очень волновалась о том, как же Гудини отреагирует на скандал, который мог ознаменовать завершение ее сеансов.

– Вы только подумайте, что скажет по этому поводу Гудини, – говорила она. – Он заявит, что ему хватило одного сеанса, чтобы прийти к тем же выводам, для которых гарвардским ученым понадобилось восемь.

Как оказалось, она отлично понимала ход мыслей Гудини: он действительно в разговоре с Уолтером Липпманном самодовольно заявил, мол, гарвардская группа «потратила полгода на то, что я сделал за один вечер». Безусловно, молодые исследователи подтвердили его точку зрения. Но одного Гудини понять не мог – почему Марджери доверяет Грискому, учитывая, что именно он разрушил ее репутацию? На этот вопрос Гриском ответил: «Хотя прямо она этого не признает, между нами есть что-то вроде соглашения: оставаясь наедине, мы в разговорах исходим из того, что все ее способности – это мошенничество. Мне кажется, она уважает меня по той же причине, что и вас. Мы не поддались ее чарам».

Гриском предполагал, что Марджери откажется от медиумизма, только «если Крэндон разуверится в этом. Она знает, что, если она не будет медиумом, он разорвет с ней отношения. И потому Марджери не решается. Вчера вечером мы с ней говорили, и я посоветовал ей признать, что все это было просто розыгрышем, невинной шуткой. Она улыбнулась и сказала, что не может, потому что это не так. А затем, ухмыляясь, добавила: “Проклятые глупцы. Люди такие глупцы. Особенно эти исследователи”».

Ожидалось, что после этого имя Марджери сойдет с передовиц газет. «Я думаю, что этот вердикт покажет большинству умных людей, что с феноменом Марджери покончено», – писал Гудини Гриском. Говоря о своей последней статье, посвященной Марджери, журналист хвастался: «Это подлинный триумф – как для вас, так и для “Геральд”, так и для меня. Я доволен тем, что первым обнародовал результат исследования гарвардской группы. И в тоже время мне жаль доктора Крэндона. И я восхищаюсь миссис Крэндон за невероятную выдержку, остроумие и честные методы противостояния. Но помните, она ведь собирается дурачить доктора и дальше».

Не все были согласны с тем, что гарвардское исследование положит конец истории Марджери. В «Лайф» писали об исследовании Хоагленда: «Когда мясник потрошит животное, его интересуют не знания, а мясо». Как писал Гриском, с точки зрения многих респектабельных людей, доктор Крэндон был куда более рациональным и достойным доверия человеком, чем какой-то аспирант, которого виконт Эверард Филдинг, один из наиболее влиятельных членов Общества психических исследований, назвал «патологически странным». Но было уже поздно ставить под сомнение компетентность Коуда и других исследователей, ведь все уже завершилось. К тому же, в отличие от комиссии «В мире науки», юных гарвардских исследователей – психологов, литераторов, литературоведов – интересовали в первую очередь мотивы, подвигшие миссис Крэндон на этот чудовищный розыгрыш, как они считали. В частном письме Филдингу Хоагленд представил психологический портрет Крэндонов, многим показавшийся весьма точным:

«Доктору Крэндону чуждо понятие игры. Он все воспринимает очень серьезно. А вот миссис Крэндон, напротив, не представляет себе жизни без веселья». Ее любовь к шуткам и зацикленность Роя на своем увлечении привели к тому, что, «когда доктор Крэндон очертя голову пустился в спиритуализм, его супруга решила подыграть ему во что бы то ни стало… До тех пор пока миссис Крэндон удается дурачить своего мужа – а я думаю, что, учитывая его теперешнее состояние, она в этом преуспеет, – он будет готов пойти на все, лишь бы убедить общественность в подлинности ее способностей. Ему нравится представлять себя мучеником от науки в духе Галилео Галилея. И полмиллиона спиритуалистов в нашей стране рассматривают Марджери как мессию, отказываясь критически воспринимать ситуацию».

«Едва ли можно представить себе, что кто-то верит в обман, которому сам способствует, но в некоторых случаях психической патологии подобное несоответствие возможно». С точки зрения Хоагленда, доктор Крэндон знал, что медиумизм Марджери не настоящий, но при этом верил, что именно ее способности послужат делу спиритуализма. К этому времени Рой, его друзья и некоторые ученые стали жертвами, как выразился Г. Л. Менкен, «неодолимого и, возможно, патологического желания верить в невозможное» – желания, которое не могли подавить в себе как атеисты, так и спиритуалисты.

Грант Коуд выразился несколько иначе: «Доктор достаточно безумен, чтобы верить в собственные фокусы, и достаточно честен, чтобы принести свою жизнь и жизнь своей жены в жертву собственному обману». Роя одолевал страх смерти, заставивший его удариться в спиритуализм, и при этом на бессознательном уровне он сомневался в способностях Марджери и потому так хотел научного подтверждения их подлинности. Но с точки зрения гарвардской группы, призрак Уолтера был всего лишь выдумкой.

«Уолтер – просто гений, и я готов был расплакаться, как ребенок, когда понял, что больше не могу в него верить, – писал Коуд Марджери. – Хотел бы я, чтобы доктор К. доверился мне, но, боюсь, этого не будет, и я не виню его за это. Ему через многое пришлось пройти из-за исследователей, поэтому неудивительно, что он не доверяет никому из нас».

В своем последнем письме Коуд рассказывал, как непросто ему разорвать отношения с Крэндонами. Он сожалел, что больше никогда не услышит шепот Уолтера: «Ну что ж, приступим» и «Привет, Коуд». Но, может быть, Уолтер в любом случае не задержится надолго в этом мире. В конце письма Коуд написал: «Прощай, Уолтер. Прощай, Сестренка. Прощайте, доктор К. Прощай, дом десять на Лайм-стрит».

Часть VIII. Как смерть сдает карты

Я лично теперь сомневаюсь, что вообще существуют физические проявления медиумизма, поскольку Марджери считалась лучшей из медиумов.

Профессор Харлоу Шепли

Медиумизм Марджери, вызвавший бурные споры в Бостоне прошлой зимой, теперь стал предметом горячих дискуссий в Англии и Франции, где этот феномен обсуждают выдающиеся политики и ученые, в первую очередь физики.

Христианский журнал

Доктор и миссис Крэндон

Гудини демонстрирует, как медиумы-мошенники пользуются трубой для спиритических сеансов, 1925 (Снимок приведен с разрешения Марка Уиллоуби)

1926: Развенчание иллюзий

Дни фокусов и иллюзий, казалось, были сочтены. «Иллюзионисты все реже приезжают в наш город, – писали в “Нью-Йорк Сан”. – Даже в варьете все меньше номеров с фокусами. Некоторые исполнители, использующие в своих выступлениях так называемые когда-то “темные искусства”, в мастерстве ничуть не уступают своим предшественникам, но интерес публики пошел на спад». Только Гудини и Терстон, Король карт, до сих пор собирали полные залы. Правда, Гудини сейчас выступает с традиционными фокусами, считавшимися изюминкой выступления Терстона. И его шоу вызывает огромный ажиотаж на Бродвее.

В карьере Гудини были и взлеты, и падения, но он утверждал, что его теперешняя программа в театре Шуберта на 44-й – апогей его сценической карьеры. Его шоу «ГУДИНИ» выходило наряду с постановками Юджина О’Нилла, Ноэла Кауарда и Шекспира.

Представление оказалось очень прибыльным, и этот факт опровергал точку зрения, согласно которой сценические фокусы вышли из моды. Великий Гудини объединил в своем шоу ловкость рук и пугающие эффекты с танцами хорошеньких девушек и электрическими приборами. В номере под названием «Радио 1950» Гудини показывал публике огромное радио со светящейся приборной панелью. Он демонстрировал зрителям, что в коробке радио никого нет, затем проворачивал ручку настройки – и под звуки веселого джаза из коробки, танцуя, выходила красотка в блестящем кружевном платье. Публика ликовала под звуки чарльстона.

В «Сан» писали (возможно, несправедливо), что Гудини обязан популярностью своего шоу номеру с разоблачением шарлатанства Марджери. Но какой бы ни была причина, иллюзионист еще никогда так не блистал на сцене, хотя уже под конец сезона подвернул себе лодыжку. Расхваливая его ловкость и энергичность, в журнале «Биллборд» посмеивались над пророчеством Марджери, мол, Гудини умрет в декабре 1925 года. В указанное ею время иллюзионист оставался в целости и сохранности, если не считать мелкой проблемы с лодыжкой. «Похоже, шар для прорицаний Марджери немного затуманился», – писали в журнале.

Филадельфия

После того как гарвардская группа отвернулась от Марджери, ее почитатели, люди куда более взрослые и стойкие в своих убеждениях, предприняли попытку восстановить ее репутацию. В феврале Марк Ричардсон, доктор Крэндон, три знаменитых выпускника Гарварда[86]86
  Альфред В. Мартин, Чарльз С. Хилл и С. Ральф Харлоу. (Примеч. авт.)


[Закрыть] и Иосиф Девиков – единственный из авторов, не обучавшийся в университете, – выпустили книгу под названием «Марджери/Гарвард: Veritas[87]87
  Истина (лат.).


[Закрыть]», в которой опровергали результаты исследования гарвардской группы.

Эту книгу разослали практически всем академическим психологам и физикам в мире, всем сотрудникам Американского общества психических исследований и всем сотрудникам Гарварда, занимавшим преподавательские и административные должности.

В то же время Малкольм Берд гастролировал по стране с презентацией своей новой книги о медиумизме и в своих выступлениях неизменно высмеивал Гудини и всех противников Марджери. И хотя его лекциям не хватало бродвейского лоска, он собирал полные залы в Бостоне, Мемфисе, Солт-Лейк-Сити, Ричмонде и Виннипеге. Он выступал в «Ротари-клубе», «Женской ассоциации», волонтерской организации «Киванис», в Христианской организации молодежи (YMCA) и Иудейской организации молодежи (YMHA), в клубах инженеров, в клубах врачей, доказывал свою точку зрения как социальной элите, так и пастве местных спиритуалистических церквушек. Никто не защищал Марджери активнее, чем он, и никто не прилагал к этому столько усилий. После окончания театрального сезона в Нью-Йорке Гудини договорился о выступлениях в тех же организациях и церквях, как и на сцене увеселительных заведений. И в итоге, будто по воле духов, они с Малкольмом Бердом встретились в Филадельфии и дали совместное выступление в театре на Броуд-стрит.

Пока Берд демонстрировал на сцене свое ораторское искусство, Гудини молча сидел в зрительном зале, спокойно и невозмутимо принимая всю направленную на него критику – столь же стоически, как он готов был принять удар в живот от любого добровольца в рамках своего шоу. Берд назвал Гудини лжецом и невеждой, ссылаясь на самое впечатляющее проявление способностей Марджери – как в присутствии иллюзиониста разрушилась кабинка медиума. По словам Берда, болты не выкрутили из шестов, а выбили, и на полу осталась деревянная труха. Он вспоминал, какое изумление отразилось тогда на лице Гудини. Марджери не могла выбить болты плечами или ногами. «Мистер Гудини согласен со мной в этом вопросе. Он говорит, что такое было бы невозможно без моей помощи – а я Марджери не помогал».

Когда пришел черед Гудини обратиться к зрительному залу, он ловким движением запрыгнул на сцену и разразился эмоциональной речью – от всей души. Всего за пару минут он назвал Берда «лжецом», «жалким лжецом», «подлым лжецом» и «изолгавшимся человечишкой». По его словам, Берд предал Орсона Мунна и стал настоящим позорищем для журнала «В мире науки». Все его статьи о Марджери – сплошные глупости, а в книге о медиуме больше чуши, чем в историях барона Мюнхгаузена. К этому времени настроение в зале напоминало атмосферу боксерских поединков, но до нокаута дело так и не дошло, и противостояние имело вовсе не такой исход, как можно было бы предположить. Один из спиритуалистов, лично знакомый с доктором Крэндоном и сразу почувствовавший какое-то недоверие к супругу медиума, сказал, что такое же впечатление у него возникло тем вечером от дознавателя Американского общества психических исследований. «Едва я увидел и услышал Берда, как сразу почувствовал, что этот человек лжет. Да, он отличный оратор, но за его словами нет правды, которая придала бы его сладким речам убедительность. А вот Гудини, хотя его выступление и было неподготовленным и во многом бессвязным, пытался, как мне кажется, выразить правду».

Чикаго/Вашингтон

После этого Гудини собирался выступать в Чикаго, что стало плохой новостью для многочисленных медиумов-мошенников, наживавшихся на горе людей в этом городе. В течение восьми недель его гастрольного тура Гудини пытался изжить медиумов-аферистов с территории Среднего Запада. При этом матриарх спиритуалистического движения Энни Беннингхофен встала на его сторону. Гудини собрал пресс-конференцию в отеле «Шерман», на которой миссис Беннингхофен должна была открыть свои секреты журналистам. Медиум в присутствии прессы провела превосходный спиритический сеанс, а затем признала, что все это строилось на обмане.

Многие журналисты были тронуты тем, что миссис Беннингхофен признавала сам факт мошенничества, но отрицала злой умысел.

– Я действительно верила в спиритуализм все то время, что была медиумом, – спокойно говорила миссис Беннингхофен. – И я думала, что моя помощь духам оправдана. Они не могли пронести трубу по комнате. И я делала это за них. Они не могли говорить сами, и потому я говорила за них. Я думала, что мои трюки оправданы, потому что благодаря трюкам я могла привлечь больше людей к религии, которую я считала прекрасной.

Вооружившись признанием миссис Беннингхофен, Гудини направился в Вашингтон. Это был решающий момент его крестового похода против медиумов: он собирался выступить на Капитолийском холме в поддержку законопроекта конгрессмена Сола Блума о запрете взимания денег с клиентов за услуги медиумов и прорицателей[88]88
  Гудини выступил перед комитетами Сената и Палаты представителей в феврале и апреле. (Примеч. авт.)


[Закрыть]. Перед голосованием в Вашингтон съехалось множество экстрасенсов («медиумы заполонили Капитолий», как гласил один из заголовков), протестующих против притеснения их религии и ущемления их права на заработок. Законопроект против экстрасенсов выдвинул Блум, но пресса считала Гудини «главным зачинщиком». Гудини надеялся, что экстрасенсы прибыли в город, чтобы бросить ему вызов.

Казалось, будто в этом году Хэллоуин празднуют раньше времени, столько странных людей собралось в отделанных мрамором залах Капитолия. Во время заседаний конгресса медиумы и прорицатели сидели на полу в коридоре, вывешивались из окон и подслушивали за дверью. Эти слушания были самыми странными и скандальными из всех, что когда-либо проходили в Конгрессе. В попытке не допустить стычку Гудини и спиритуалистов Блум так вымотался, что в какой-то момент потерял сознание. Раззадоренный всей этой суматохой, иллюзионист предъявил составленные Роуз Макенберг документы, в которых, по его словам, содержались доказательства мошенничества тех самых медиумов, которые сейчас с ним спорили. Когда медиумы назвали его лжецом, он швырнул на стол в зале заседаний десять тысяч долларов, обещая отдать деньги тому медиуму, который прямо сейчас проявит свои способности, а Гудини не сможет повторить его трюк и разоблачить обман. Добровольцев не нашлось.

– Скажите, как называла меня мама в детстве? – спросил Гудини.

Ответа не последовало. Никакие потусторонние звуки не потревожили Капитолий, только молотил по столу председатель заседания, призывая зал к порядку. Никакие астральные голоса не проникли в этот зал, только медиумы вопили: «Лжец!» и «Это клевета!»

В свою защиту экстрасенсы заявляли, что спиритуализм одобряет Библия и, когда Гудини очерняет доброе имя пророков, он оскорбляет чувства верующих.

– Как вы можете называть это религией, если вы собираете в одной комнате мужчин и женщин и заставляете их ощупывать друг друга?! – возмутился Гудини.

Перебранка стала настолько ожесточенной, что пришлось вызвать полицию, чтобы растащить Гудини и его оппонентов. Но даже некоторые члены комитета, занимавшегося разработкой законопроекта, не понимали, почему именно иллюзионист, а не кто-то другой столь яростно выступает против работы своих коллег-оккультистов.

– Неужели вы хотите лишить какого-нибудь сельского паренька удовольствия от разговоров о его «суженой» или «дальней дороге» и всех этих прочих радостей гадания? – спросил у Гудини конгрессмен Гилберт.

Другой конгрессмен, Маклиод, тоже высказавшийся против этого законопроекта, осведомился, как спиритуализм «может быть столь возмутительным рассадником аферизма и мошенничества», если этих убеждений придерживаются «такие люди, как Конан Дойл, человек выдающихся талантов и авторитета»?

– Он выдающийся глупец, как и сэр Оливер Лодж, – отрезал иллюзионист.

Затем экстрасенсы назвали его Иудой.

– Давным-давно, три тысячи лет назад, а может, две тысячи лет назад, Иуда предал Христа, – заявил один из возмущенных медиумов. – Иуда был евреем, и я хочу обратить ваше внимание на то, что этот законопроект поддерживают два еврея. Что ж, делайте выводы.

Тот же медиум напомнил, что если Конгресс примет этот закон, то последует примеру римлян, преследовавших первых христиан. Это его высказывание было встречено бурными аплодисментами. Журналисты отмечали странный анахронизм этих слушаний: конгрессмены напоминали древнеримских сенаторов, решавших, можно ли оракулам прорицать на главной площади города. И только когда Гудини начал демонстрировать трюки медиумов, собравшиеся «вернулись в двадцатый век».

С точки зрения Гудини, он настолько убедительно показал трюк с трубой для спиритических сеансов и грифельными дощечками, что и конгрессмены, и медиумы решили, что он сам экстрасенс. Он говорил, что в итоге законопроект отвергли, поскольку члены комитета были потрясены его шоу. На самом же деле политики решили, что любые ограничения профессионального медиумизма и гадания были бы не только неконституционными, но и излишними. «Этим законопроектом мы только выставили себя на всеобщее посмешище», – пожаловался конгрессмен Гилберт. Но Гудини не собирался сдаваться. Его крестный ход против медиумизма продолжался – и он не знал, что скоро придет время опуститься занавесу его полной загадок жизни.

Нью-Йорк

Около полудня пятого августа Гудини поместили в герметичную коробку, стилизованную под гроб. На руке у него были часы с радиевым циферблатом, в коробке рядом – телефон с аккумулятором, благодаря которому иллюзионист мог бы связаться с ассистентом, находясь внутри. Коробку запечатали и опустили на дно бассейна в отеле «Шелтон» на Манхэттене. Так началось это необычайное представление. Гудини пытался доказать, что сможет подняться из этого подводного гроба после часа пребывания там.

Гудини уже приходилось противостоять Марджери, Берду и собравшимся в Вашингтоне спиритуалистам, теперь же ему предстояло одолеть очередного противника – Хиуорда Каррингтона. Еще во времена сеансов с Марджери Каррингтон всегда отсутствовал, когда в дом на Лайм-стрит приходил Гудини. Теперь же Каррингтон рекламировал способности итальянско-египетского фокусника по имени Рахман Бей, очаровавшего нью-йоркскую публику тем летом. На сцене театра братьев Селвин Бей прокалывал себе щеки и грудь шляпными булавками и резал шею кинжалом. Под наблюдением врачей он ускорял пульс на одном запястье, одновременно замедляя его на другом. Доктор Каррингтон, выступавший в роли его менеджера, утверждал, что Бей «обладает практически неограниченным контролем над своим телом». Факир гипнотизировал животных и при помощи телепатии читал мысли добровольцев в зрительном зале. Но самым знаменитым его трюком стало погружение на целый час на дно бассейна в отеле «Далтон» в запечатанном герметичном ящике. Из своей ловушки факир явился вполне в духе Гудини – счастливый, с триумфальной улыбкой на губах.

Гудини счел этот трюк старым, скорее уместным во времена Эватимы Тардо, а может быть, использовавшимся фокусниками еще во времена строительства пирамид. В разговоре с Уолтером Липпманном Гудини заявил, что в выступлениях Бея не больше гипноза, чем трезвенников в Америке. Проблема, как он объяснил, состояла в том, что поскольку Каррингтон не объяснял трюки Бея сверхъестественными явлениями, то Гудини в рамках профессиональной этики не мог раскрыть методы факира.

Единственное, что Гудини мог сделать в этой ситуации, – это превзойти его. Гарри уже исполнилось пятьдесят два года, он был вдвое старше Бея. Он весил на девять килограмм больше, чем во времена своей юности, страдал от повышенного давления и уже не прибегал к акробатическим трюкам. Но Гудини никогда не отказывался принять вызов. Итак, после нескольких недель упорных тренировок, он забрался в напоминавшую гроб коробку и опустился на дно бассейна в отеле «Шелтон». Оформленный в стиле восточной купальни, с высоким потолком и вычурными мраморными плитами, этот бассейн прекрасно подходил для демонстрации волшебства. Но Гудини настаивал, что этот трюк не требовал экстрасенсорных способностей или приобщения к восточным таинствам. Телефон находился там не для связи с мертвыми: благодаря этому устройству Гудини мог бы позвать на помощь, если бы почувствовал, что теряет сознание. Вот уже несколько десятков лет Гудини полагался на свою ловкость и превосходную физическую форму, но он знал: чтобы превзойти Рахмана Бея, ему нужно будет войти в медитацию и добиться полной неподвижности тела и остановки мыслей. Шесть пловцов удерживали гроб под водой, стоя на нем, и когда кто-то из них оскальзывался, ящик сотрясался, что доставляло ужасные мучения иллюзионисту. Его задача состояла в том, чтобы контролировать дыхание и расходовать как можно меньше кислорода. Врачи утверждали, что он не продержится под водой дольше пятнадцати минут. Но Гудини оставался там намного дольше, в то время как журналисты считали минуты, обмахиваясь соломенными канотье.

Выступление Гудини привлекло всеобщее внимание, но целью иллюзиониста было не развлечение публики или хвастовство своим искусством побега – целью было выживание. Гудини побил рекорд Рахмана Бея на полчаса. В запечатанном ящике-гробу нечем было дышать, и он задыхался, позабыв, где находится. Легкие горели. В слюне чувствовался привкус металла. Перед глазами вспыхивали и гасли желтые точки. Гудини чувствовал, что переволновался. Наконец-то он подал знак, что пора поднимать ящик. То было не триумфальное высвобождение от цепей, и кланяться было некому, но Гудини еще никогда не испытывал такого облегчения. Присутствующие зааплодировали, а врачи бросились к нему, как к пациенту в реанимации. Пульс зашкаливало. Верхнее давление резко возросло, нижнее – упало. Гудини весь взмок, лицо «побелело, как у мертвеца». Но он широко улыбался. Каррингтон потом говорил, что Гудини накачивал в ящик кислород через телефонную линию, иначе он не смог бы выжить там полтора часа. Но никто не слушал. Журналисты – все они явились сюда сугубо по приглашению – сгрудились вокруг Гудини, держа ручки наготове. Но ему нечего было сказать после этого, оказавшегося последним, воскрешения.