Текст книги "Бразилия – страна карнавала и не только"

Еще один очень интересный праздник – День Святого Роке (16 августа). Этот католический святой, врач по профессии, жил во Франции в XIII веке. После смерти родителей, Роке, подобно Франциску Ассизскому, стал следовать слову Иисуса буквально: раздал наследство беднякам и уехал из родного города на борьбу с эпидемией чумы. В афро-бразильском двоеверии «двойник» святого – Омолу́ (Omolu), бог который насылает и лечит болезни, более ранняя «инкарнация» этого бога – Обалуаэ (Obaluaê). Омолу выглядит необычно. По преданиям, он очень некрасив. Поэтому на всех изображениях на голове у Омолу накидка из соломы с длинной и плотной бахромой, свисающей почти до колен. В руках у него рог или кубок, а что в этом кубке – яд или лекарство, зависит от настроения бога.

Праздник Святого Роке (или Омолу, которому, пожалуй, достается больше почитания) проходит в церкви Святого Лазаря. Она была построена в 1737 году. Церковь стоит на холме, откуда открывается красивый вид на побережье и один из центральных районов Салвадора – Ондина (Ondina). К ней ведет длинная и прямая дорога, уходящая в сторону от большой оживленной улицы. В день праздника по обеим ее сторонам с самого утра стоят ряды торговых палаток, где продают цветы, украшения и традиционные лакомства – акараже и абара. Первую праздничную мессу в храме служат в 6 часов утра. В день проходят еще 4 службы, последняя заканчивается в 15 часов. Затем процессия верующих проходит по близлежащим улицам.

На мой взгляд, самое интересное происходит не внутри храма, а вокруг него. На площадке перед церковью, на лестнице и на паперти стоят жрецы Омолу. Они одеты в традиционную белую одежду с вышивками решилье. Женщины – в широчайших юбках, напоминающих кринолины, мужчины – в африканских просторных рубахах, длиной почти до колен. Те и другие – в платках на головах, закрученных в тюрбаны, и в темно-синих бусах. Они снимают сглаз и «открывают пути» с помощью заговоренной кукурузы и пахучих лекарственных растений. Считается, что кукуруза уносит с собой негативные энергии. После обряда появляется недолгое ощущение прилива сил, дыхание становится более глубоким. Трудно сказать, с чем это связано – может быть, действительно организм очищается от негатива, может быть, так реагирует на острые и свежие запахи растений – природных антисептиков. Огромные корзины с кукурузой украшены белыми вышитыми полотенцами. Носят их, по традиции, на головах. Вокруг церкви толпится много людей, все одеты в национальную одежду. Не разберешь, кто из них – служитель культа, а кто – просто посетитель. Многие приходят семьями, и дети, тоже одетые в традиционную одежду, добавляют толпе веселого беспорядка.

В это время в церкви католический священник читает молитвы Иисусу, не обращая никакого внимания на то, что на самых подступах к храму проводятся языческие обряды. Посетители заходят в церковь, слушают мессу, а затем идут к жрецам Омолу, чтобы пройти обряд очищения. Можно поставить свечку в церкви, а потом пойти и купить маленькую заговоренную тыкву-кабасу или статуэтку языческого бога.

Карнавал

Карнавал придумал Дьявол и благословил Бог.

Каэтано Велозо, бразильский певец и композитор

Карнавал – огромный магнит, электризующий творческую и эмоциональную сторону жизни в Бразилии. К нему готовятся за год: копят деньги, строят планы, покупают одежду, собирают компании, берут отпуска… – нет, не берут! В карнавальную неделю закрывается все, включая аптеки и продуктовые магазины, поэтому продукты и лекарства люди закупают заранее. Работают только полиция, травмпункты, уборщики улиц, некоторые водители автобусов. «Золотое время» наступает для таксистов и уличных продавцов напитков. Все остальные – свободны.

У Карнавала нет фиксированной даты. Время Карнавала высчитывают так, чтобы его последний день приходился на 47 дней раньше Пасхи. Католическая Пасха, в свою очередь, состоится в первое воскресенье после первого полнолуния, наступающего после весеннего равноденствия. Вот такая астрономическая система, неизменная с первохристианских времен. Дата Пасхи может варьироваться от 22 марта до 25 апреля. Вместе с ней меняется и время проведения Карнавала. В 2012 году он проходил с 16 по 21 февраля.

Карнавал в каждом городе проходит по-разному. Далеко не везде он выглядит так, как мы с вами его представляем – девушки в бикини с «крыльями» из разноцветных перьев, дефилирующие на сверхвысоких каблуках. Это – фирменный стиль Карнавала в Рио-де-Жанейро и Сан-Паулу. В других городах можно увидеть совсем другую картину.

Цель Карнавала в Салвадоре – охватить весельем как можно больше людей. Сами жители города с гордостью говорят о том, что «наш Карнавал – самый демократичный в мире, в Рио-де-Жанейро школы самбы танцуют на Самбодроме, а тем, кто не состоит в школе, остается только смотреть на танцы с трибун или по телевизору. У нас на Карнавале танцуют все, кто хочет». Чтобы обеспечить пространством жителей огромного города и тысячи туристов, во время Карнавала перекрывают движение на центральных улицах.

В Салвадоре два традиционных карнавальных маршрута: первый – от исторического центра Пелоуриньо до площади Кампу Гранде (Campo Grande) и обратно; второй – по набережной: начиная от пляжа Порту да Барра (Porto da Barra) в районе Барра и заканчивая перекрестком улиц в соседнем районе Ондина. Финальная точка второго карнавального маршрута отмечена скульптурной группой: три забавные танцующие толстушки, одна из них – представительница европейской расы, вторая – индианка, и третья – жительница Африки. Общая протяженность двух импровизированных «самбодромов» составляет 12,5 км. Но даже этого стало недостаточно.

С 2012 года в Салвадоре открыт третий карнавальный маршрут. Он появился в городе благодаря инициативе депутата Муниципального собрания Салвадора Лео Крет. Лео – личность неординарная, в 28 неполных лет – состоявшийся политический лидер. Подробнее о ее судьбе я рассказывала в предыдущей главе. Необходимость решить проблему «разгрузки» карнавальных улиц назрела уже давно, только другие политики и чиновники не придавали ей значения. А ведь в самые горячие часы праздника на улицах царит такое столпотворение, что едва-едва протиснешься сквозь плотную толпу! Разумеется, идея ввести еще один карнавальный маршрут получила широкое одобрение горожан.

Новый путь Карнавала пролегает по одному из самых крупных и многонаселенных районов города – Либерда́де (Liberdade). Начальный пункт – Сензала ду Барру Прету (Senzala do Barro Preto) на улице Курузу́ (Curuzu). Здесь базируется первый карнавальный блок в Салвадоре, представляющий африканскую культуру – Иле́ Айие́ (Ilê Aiyê), что означает «Дом африканцев». Он появился в 1974 году: по тем временам, это была настоящая революция в Карнавале, и теперь этот блок – один из самых крупных в Салвадоре. Он входит в число культурных проектов, пользующихся поддержкой правительства штата Баия. Фирменный стиль блока Иле́ Айие́ – одежда в бело-желто-красных геометрических узорах и, пожалуй, самые заводные танцы и музыка. Заканчивается новый карнавальный маршрут на площади Соледа́де (Soledade). Протяженность его – около 5 км.

Итак, на 7 праздничных дней город получает концертную площадку длиной почти 18 км. Главная «фишка» Карнавала в Салвадоре – «трио элетрико», огромные движущиеся платформы с музыкантами. В далеком 1951 году гитаристы Осмар и Антонио (последний вошел в историю бразильской музыки как Додо́) во время Карнавала придумали установить электрическую батарею, колонки и усилители на старенький (1929 года выпуска) «форд», и на этой передвижной сцене ездили по улицам. К ним присоединился третий гитарист – Темисто́лес.

«Трио элетрико» быстро обрело популярность. Другие музыкальные коллективы подхватили инициативу. Спустя несколько лет, салвадорский Карнавал уже невозможно было представить без разъезжающих по улицам машин с музыкой, сияющих разноцветными огнями. Такие передвижные сцены по привычке называют «трио элетрико» вне зависимости от того, сколько человек на них выступает. Современные «трио элетрико» – это платформы площадью 100 кв. метров, с плазменными экранами и световым шоу. Там есть сцена, на которой может разместиться оркестр и танцоры, а также площадка для гостей.

«Трио элетрико» неспешно движутся по улицам в сопровождении «блоку» – группы поклонников именно того музыкального коллектива, который играет на «трио». Люди идут вслед за машиной, танцуют, когда «трио» останавливается, пьют пиво и безалкогольные напитки. (На салвадорском Карнавале непросто купить что-то покрепче пива. Впрочем, бразильцев пиво вполне устраивает.)

Чтобы отличить «своих» в карнавальной толпе, участники «блоку» надевают футболки одинакового цвета с символикой своей группы. Такую «форменную» футболку покупают заранее. Она называется «абада́». У блока есть свое пространство на улице, которое отделяют при помощи барьера из толстых веревок. Веревочное ограждение поддерживают специально нанятые люди – «кордейрос». Участники «блоку» могут выходить за его пределы, гулять по улицам и возвращаться. А вот «чужих» внутрь блока не пускают. Футболка абада́ служит еще и входным билетом. Время прохождения «трио» карнавального маршрута колеблется от 4 до 7 часов. Разумеется, никто не обязан идти все это время вслед за машиной; устали, надоело или хочется просто погулять по улицам – пожалуйста. А вот музыкантам сбежать нельзя – они на работе.

Пройтись по улицам, никуда не торопясь, тоже интересно. «Трио элетрико» сменяют друг друга, примерно, раз в 20 минут – полчаса. Можно послушать разную музыку в исполнении самых популярных звезд бразильской эстрады. Билеты на концерты некоторых корифеев стоят заоблачно дорого по бразильским меркам, а во время Карнавала – пожалуйста, слушайте бесплатно.

Некоторые организаторы «блоку» готовят отдельные танцевальные коллективы, которые идут впереди машины стройными рядами, в причудливых карнавальных костюмах, и танцуют под звуки музыки. Сами машины тоже разукрашены: гигантские головы драконов, тигров, тропические растения и птицы погружены в разноцветную подсветку. Можно расслабиться и танцевать прямо на улице. Как только стихает звук удаляющейся машины, тут же раздается музыка, звучащая из мощных динамиков следующей. Такая дискотека начинается около 7 вечера и продолжается где-то до 4 часов утра.

Для тех, кто не хочет веселиться в толпе, есть возможность забронировать себе место в ложе. Называются такие ложи – «камаро́те» (camarote). Перед Карнавалом по обе стороны улиц строят ряды деревянных трибун, которые затем красят в яркие цвета и украшают пестрыми эмблемами. Камароте – это крытые площадки, расположенные на такой высоте, чтобы платформы «трио элетрико» проезжали напротив зрителей. Внутри есть стулья, бар, туалет и танцпол. Бывают бонусы в виде мягкой мебели и интернет-кафе. В стоимость посещения ложи также входит потребление n-ного количества пива и других напитков в баре. Самые дорогие «камароте» называются по именам известных поп-исполнителей, например «камароте де Даниэла Меркури». Это означает, что названный певец или певица в разгар веселья остановит свое «трио элетрико» перед ложей, войдет в нее и немножко повеселится вместе с публикой.

Вершина карнавального веселья, в прямом и в переносном смысле, – это поездка на «трио элетрико». Гигантская платформа, установленная на высоте 4–5 метров от земли, внутри напоминает волшебный замок. Передняя и задняя площадки на машине выше, чем ее средняя часть, – это своеобразные балконы. На передней выступает звезда шоу, задняя отводится гостям, а в центре размещаются музыканты и танцоры. Внизу – служебные помещения, где хранят реквизит, инструменты, ящик-рефрижератор с пивом и т. д. Чтобы подняться наверх, нужно забраться по крутой лестнице внутри машины.

Сверху карнавальный город необычайно красив. Украшенные разноцветными гирляндами лампочек улицы запружены множеством нарядно одетых людей. Наверх стоит подняться хотя бы только для того, чтобы полюбоваться этим бурлящим океаном веселья. Атмосфера праздника пьянит и кружит голову так, что не нужно никаких хмельных напитков. Наступает сумасшедшее ощущение счастья; кажется, что этот безумный, кипящий, переполненный энергией город разросся до масштабов Вселенной, что Карнавал был, есть и будет, не было никакого «вчера» и нет никакого «завтра», а есть только этот путь-полет над толпой счастливых людей.

Звучит ритмичная музыка и хочется танцевать бесконечно, с полной отдачей, жить каждым движением; магия Карнавала дает силу, и физическая усталость остается где-то в прошлой жизни. Какое счастье быть в эпицентре импульсов веселья, летящих в толпу, и чувствовать себя частью этой «машины радости»! Иногда встречаешься взглядом с человеком, который смотрит из ложи или из окна дома на «трио элетрико» и видишь в его глазах ту же самую сумасшедшую радость и восторг и танцуешь с новой силой.

Это – Карнавал, тропический заповедник счастья, где вырастают самые удивительные цветы. В такие кульминационные моменты Карнавала забываешь, кто ты и откуда, проблемы остаются по ту сторону океана, тело, разум и чувства сливаются в едином ощущении счастья. Безумные краски, световое шоу, ярко одетые люди, часть которых наряжена в сумасшедшие костюмы, гремящая музыка – если наблюдать все это изнутри, создается эффект попадания в другую реальность, где «я» уже не «я» и нет никаких правил и запретов, а есть только буря эмоций. Собственно, идея Карнавала в том и заключается: достичь единения толпы и «растворения» человека во всеобщей эйфории.

Отели на Карнавал следует бронировать за полгода. При этом гостиницы продают пакеты на 4–5 дней. То есть неважно, сколько вы на самом деле будете проживать, платить придется за фиксированное время. Самое удобное – устроиться в одном из маленьких недорогих отелей на Барра. Они находятся совсем близко к карнавальному действу. Есть несколько гигантских отелей: Othon Palace, Golden Tulip и другие в респектабельном районе Ондина. Можно сэкономить, сняв комнату в частной гостинице-поузаде, только вести переговоры с хозяевами должны ваши друзья – бразильцы. Владельцы поузад, увидев иностранцев, могут так взвинтить цену, что экономией это уже не назовешь. Если не повезло устроиться поближе к Барра или Кампу Гранде – ничего страшного. В это время почти все автобусы города идут в направлении мест, где сосредоточены шоу. Достаточно сказать на остановке «Карнавал, Барра», и вам помогут сесть на нужный автобус. А вот обратно, скорее всего, придется добираться на такси.

На Карнавал не одеваются в вечернем стиле. Отдают предпочтение удобству: майки, шорты или бермуды, кроссовки. Девушки щеголяют в мини-шортах и топиках. На них много бижутерии, яркий макияж, блестки, волосы заплетены в разноцветные косички, украшены цветком, блестящим ободком или индейской подвеской из бус и перьев. Костюмы надевают те, кто участвует в каких-либо выступлениях. Хотя бывают и исключения.

В начале ХХ века, когда о «трио элетрико» еще не слыхали, весь смак Карнавала в Баие заключался в том, что мужчины переодевались в женскую одежду и ходили по улицам. Это были мужчины традиционных взглядов на жизнь, почтенные отцы семейств. Просто на Карнавале можно все, даже то, что в другое время смешно и стыдно. По сей день на Карнавале в Салвадоре иногда можно встретить группу представителей сильного пола в париках и юбках. Они – вовсе не сторонники альтернативной любви, а самые обычные мужчины, которые решили вспомнить старинный маскарад.

Музыкальные стили Карнавала: аше́ (axé) – современная танцевальная музыка, «фирменный» стиль штата Баия, возникший на основе фре́во (frevo) – бравурных мелодий духовых оркестров, популярных в штате Пернамбуко (Pernambuco), регги, афро-бразильского ритма маракату (maracatu), и форро́ (forró) – народной танцевальной музыки. Слово «аше́» пришло из африканских языков и буквально означает «радость, положительная энергия, прилив сил». Теперь оно больше всего употребляется для обозначения музыкального направления. Кроме того, популярны паго́де (pagode) – разновидность самбы с более медленным ритмом, афро-поп, собственно самба, регги, МПБ (аббревиатура, означающая «популярная бразильская музыка», песни в стиле европейской и североамериканской поп-музыки), некоторые группы играют этническую африканскую музыку, иногда вспоминают ламбаду. Лиричных и медленных композиций тут не услышишь, правит бал Его Величество Ритм…

Кстати, о Его Величестве… На Карнавале есть еще один самобытный персонаж – Король Момо (Momo). Он является символическим правителем города в течение праздничных дней. Забавное название пришло из греческой мифологии, где упоминается бог Момо, сын Сна и Ночи, покровитель праздников. Он имел привычку передразнивать других богов, и за это был изгнан с Олимпа на землю. Карнавальный Король Момо – это улыбчивый человек внушительной комплекции (весом за 100 кг), который, несмотря на это, умеет ловко танцевать. Кандидатуру Короля Момо избирают народным голосованием. Пожалуй, самым крупным среди них был и остается Иванилдо Силва, хореограф, весящий 178 кг, четырежды избранный карнавальным правителем города Ресифи (Recife). Выбранный в Салвадоре в 2011 году Король Карнавала Эдгар Пассос весит всего-то 108 кг.

Открывает Карнавал церемония вручения префектом Королю Момо ключей от города. Впоследствии он остается фигурой символической, почетным гостем на «камароте» и «трио элетрико». Существуют еще «должности» Королевы Карнавала и двух Принцесс. Их выбирают путем своеобразного конкурса красоты, где участницы демонстрируют не только свои прелести, но и умение танцевать самбу. Голосуют за них и в конкурсном зале, и в Интернете. В 2011 году титул Королевы получила профессиональная танцовщица Эрика Боржес, а чести быть Принцессами удостоились студентки факультетов медицины и права Алана Невес и Жессика Коста. Королева и Принцессы присутствуют на церемонии передачи ключей, а после играют роли почетных гостей и муз Карнавала.

Однажды во время Карнавала, гуляя днем по улицам, мы с русскими друзьями видели начало дефиле самого крупного карнавального блока Салвадора – Фильос де Ганди (Filhos de Gandhy), что означает «дети Ганди». Представители блока, а их насчитывается около 15 тысяч человек, назвали себя в честь индийского философа и политического деятеля Махатмы Ганди.

Бразильские «дети Ганди» одеты в индусские костюмы – непременно белые с синей отделкой. Эта цветовая символика – африканская, а не индийская. Белый и темно-синий – цвета бога Ошала́ (Oxalá), творца мира и людей. Ганди, как известно, был пацифистом, Ошала́ – бог мира и гармонии. Две такие далекие и непохожие друга на друга религии объединились в одном действе на бразильском Карнавале. Обязательная деталь костюма – длинные бело-синие бусы, надетые крест-накрест. «Сыновья Ганди» иногда дарят нитку бус вместе с пожеланием счастья и успеха в наступившем году. Говорят, что молодые участники дефиле обменивают бусы на поцелуи. Я такого обычая в действии не видела.

«Дети Ганди» играют на африканских инструментах и поют на языке йоруба. Во время их дефиле запрещено употреблять спиртные напитки, считается, что это противоречит идеалам мира, которые лежат в основе философии блока.

На небольшой площади Кастро Алвес (Castro Alves) многотысячная толпа «сыновей» начала выстраиваться для шествия. Вся широкая улица, ведущая на площадь, была заполнена бело-синим потоком. Люди все прибывали и прибывали, пространство заполнялось, вскоре вся площадь была занята «детьми Ганди», но с холма, по направлению от Пелоуриньо, вливалась новая плотная толпа. «Нас сейчас сметут», – сказал один из моих друзей. Честно говоря, стало действительно не по себе. Кроме «сыновей Ганди» на площади были обычные гуляющие, некоторые с детьми. Мысленно я возмущалась мамашами и папашами, притащившими малышей в такую «мясорубку», ведь даже нам, взрослым, будет непросто выбраться отсюда. Мы стали осторожно протискиваться сквозь толпу к перилам, ограждающим площадь, расположенную на холме над морем. Спустя минут двадцать на площади появилось больше места, а еще через десять минут можно было спокойно идти дальше. «Сыновья Ганди» выстроились рядами и ушли по карнавальному маршруту.

Темпераментные латиноамериканцы ведут себя в толпе на удивление спокойно и организованно. «Броуновское движение» размеренно и безопасно. Не толкаются, не торопятся, уступают дорогу женщинам с детьми и пожилым. Не только среди Фильос де Ганди, но и в числе обычных прохожих здесь не увидишь пьяных. Да, многие прогуливаются, прихлебывая пиво из банки, только при этом ограничиваются легким расслабляющим действием спиртного. Я ни разу не видела на бразильских уличных праздниках субъекта с остекленевшими глазами, на нетвердых ногах. «Зачем много пить на празднике? Ведь ничего не услышишь и не увидишь», – рассуждал Лео, один из моих бразильских друзей. У бразильцев нет ассоциации «праздник – выпивка». В течение карнавальной ночи бразилец может пить одну воду, спиртное – не лучшее подспорье в танцевальном марафоне, и быть абсолютно счастливым. Поскольку нет людей в неадекватном состоянии – в разы снижается вероятность конфликтов. Помогает также вежливость и позитивный настрой. На массовые гулянья приходят для того, чтобы смотреть и слушать, общаться и знакомиться, а не доказывать кому-то свою «крутизну». Поэтому даже в больших городах, где количество людей, пришедших на праздник, исчисляется тысячами, все проходит относительно спокойно. Случаются бытовые ссоры, почти всегда на почве ревности, но мне еще не доводилось слышать о какой-то крупной потасовке во время массового мероприятия. Бразильцы с детства знают, как вести себя в толпе. На Карнавал собираются блоки по 30 тысяч человек, и при этом не происходит беспорядков.

И все же нельзя сказать, что все жители Салвадора – ярые поклонники карнавальных шоу. Есть такие, кто в течение праздничной недели предпочитает отдыхать в тихой деревеньке рядом с пляжем, подальше от города, где музыка грохочет до четырех часов утра. Наибольшей популярностью пользуется Морро де Сан-Паулу (Morro de São Paulo) – ранее рыбацкий, теперь туристический экологический поселок на острове Тиньяре (Tinhare). Ради сохранения чистоты уникальной экосистемы там запрещено использование автомашин. На острове – бесконечные пляжи с тонким белым песком, чистейшие океанские воды, тропические рощи и маленькие деревянные отели в нескольких десятках шагов от пляжа. Любители старины могут посмотреть развалины португальских крепостей XVI века, а поклонники экзотической природы – погулять по лесным тропинкам, где можно увидеть разноцветных попугаев ара и маленьких золотистых обезьян – львиных мику.