Текст книги "Забытый язык"

Следующий сон являет собой пример кошмара, мало отличающегося от других. Женщина, которой он приснился, сообщает:

«Я в оранжерее. Вдруг я вижу змею, которая мне угрожает. Рядом стоит моя мать и злобно мне улыбается. Она уходит, не пытаясь мне помочь. Я бегу к двери, но змея опережает меня и не дает выйти. Я в ужасе просыпаюсь».

Пациентка – женщина сорока пяти лет, страдающая от мучительной тревожности. В ее истории привлекает внимание одна особенность: взаимная ненависть с матерью. Чувство, что мать ненавидит ее, не было плодом воображения. Мать была замужем за человеком, который ей никогда не нравился, она с отвращением относилась к их ребенку, само существование которого, как она считала, вынуждало ее сохранять брак. Когда дочери было три года, она что-то сказала своему отцу, из-за чего тот заподозрил мать в связи с другим мужчиной. Хотя маленькая девочка точно не понимала, что видела и о чем сообщила, интуитивно она верно понимала ситуацию, и ярость ее матери имела больше оснований, чем казалось на поверхности. Чем старше становилась дочь, тем больше она провоцировала мать, и тем больше мать старалась ее наказать, а в конце концов и уничтожить. Ее жизнь сделалась постоянным отражением нападений. Если бы она получала помощь и поддержку отца, исход мог бы быть иным. Но он сам боялся жены и никогда открыто не вставал на сторону дочери. Результатом этого, как и многих других обстоятельств, оказалось то, что дочь, очень одаренная и гордая личность, все больше и больше отдалялась от людей, чувствовала себя «побежденной» матерью и жила надеждой на то, что «в один прекрасный день» окажется победительницей. Вся эта ненависть и неуверенность привели к состоянию постоянной тревоги, от которой пациентка страдала во сне и наяву.

Сновидение было одним из многих выражений этого состояния. Ассоциация с оранжереей была вызвана тем, что оранжерея имелась в поместье ее родителей. Она часто бывала там одна, никогда – в присутствии матери. В сновидении угроза исходит не от матери, а от змеи. Что это означает? Несомненно, имело место желание, чтобы мать защитила пациентку от опасности. (На самом деле бывало, что она мечтала о том, что мать изменится и поможет ей.) В сновидении она снова в опасности, однако мать злобно улыбается и уходит. Этой злобной улыбкой мать открывает свою истинную сущность. Сначала пациентка пыталась отделить плохую мать (змею) от хорошей, которая могла бы помочь. Когда мать злобно посмотрела на пациентку и не помогла, иллюзия рассеялась, мать и змея стали единым целым, грозящим ей уничтожением. Пациентка тогда бежит к двери, надеясь на спасение, но оказывается слишком поздно, путь закрыт. Теперь она заперта с ядовитой змеей и желающей ей гибели матерью.

Во сне пациентка испытывает ту же тревогу, которая преследует ее наяву, только более отчетливо и с более ясным указанием на мать. Это не реальный страх, а мучительная тревожность. Мать больше не представляет опасности, на самом деле пациентке никто не угрожает. Тем не менее она испугана, и во сне этот страх прорывается наружу. Является ли сновидение исполнением желания? В определенной мере это так. Пациентка хотела бы, чтобы мать ее защитила, и только когда та, вместо того чтобы прийти на помощь, злобно смотрит на нее, начинается кошмар. Именно стремление к материнской любви и защите заставляет женщину бояться матери. Если бы пациентка больше не хотела материнской привязанности, она и не боялась бы матери. Однако более важны, чем эти желания любви и защиты со стороны матери, другие, без которых страх перед матерью не продолжал бы существовать: стремление к мести, желание заставить отца увидеть, насколько скверная у него жена, забрать его у матери – не потому, что она так уж любит отца, не из-за фиксации на ранней детской сексуальной привязанности к нему, но из-за глубокого унижения от прежнего поражения и чувства, что только с уничтожением матери ее гордость и уверенность в себе могут возродиться. Почему то раннее унижение было и остается таким неизгладимым, почему жажда мести так непреодолима – это другой вопрос, слишком сложный, чтобы обсуждать его в этом контексте. У пациентки были и другие тревожные сновидения, в которых только один элемент этого сна – желание помощи со стороны матери – полностью отсутствует. Вот каковы эти сны.

«Я в клетке с тигром. Нет никого, кто мне помог бы».

Или:

«Я иду по узкой тропинке через болото. Темно, и я не вижу, куда идти. Я совершенно растеряна и чувствую, что соскользну и утону, если сделаю еще шаг».

Или:

«Я – обвиняемая на суде. Меня обвиняют в убийстве, я знаю, что невиновна. Но по лицам судей и присяжных я вижу, что они уже решили меня осудить. Допрос – просто формальность. Я знаю, что никакие мои слова и слова свидетелей (свидетелей я не вижу) ничего не изменят, все уже решено, и нет смысла пытаться защитить себя».

Во всех этих сновидениях главный фактор – чувство полной беспомощности, ведущее к параличу всех функций и панике. Неодушевленные предметы, животные, люди – все они безжалостны; не видно ни одного друга, помощи ожидать неоткуда. Это чувство полной беспомощности коренится в неспособности пациентки избавиться от жажды мести, прекратить сражение с матерью. Однако само по себе это не исполнение какого-либо желания. Остается желание жить – отсюда страх перед нападением без сил защититься.

Особенно интересными и значительными являются повторные сновидения; некоторые люди сообщают о том, что они возвращаются к ним годами, иногда так долго, как только человек себя помнит. Эти сны обычно выражают одну и ту же главную тему, лейтмотив жизни человека, и часто оказываются ключом к пониманию невроза или самой важной черты личности человека. Иногда сновидение бывает неизменным, иногда содержит более или менее тонкие изменения, указывающие на внутренний прогресс человека – или, случается, на деградацию.

Пятнадцатилетняя девочка, которая росла в чрезвычайно тяжелых, разрушительных условиях (алкоголик и насильник отец, избивавший ее; мать, периодически сбегавшая с другими мужчинами; ни еды, ни одежды, грязь), пыталась совершить самоубийство в десять лет, а потом еще пять раз. Сколько она себя помнит, ей многократно снился следующий сон.

«Я на дне ямы. Я пытаюсь вылезти и уже достигла верха, за который держусь руками, когда кто-то подходит и наступает мне на руки. Мне приходится отпустить край ямы, и я падаю обратно на дно».

Это сновидение едва ли требует объяснений; оно полностью отражает трагедию девочки – то, что с ней происходит, и то, что она чувствует. Если бы этот сон приснился всего один раз, мы должны были бы заключить, что это выражение страха, который девочка испытывает и который вызван специфическими пугающими обстоятельствами. Однако повторяющееся появление сновидения заставляет предположить, что ситуация в сновидении – центральная тема ее жизни, что сон выражает убеждение настолько глубокое и неизменное, что становится понятно, почему девочка снова и снова пытается совершить самоубийство.

Серия повторяющихся снов, тема которых остается той же самой, но где тем не менее происходит значительное число изменений, начинается так:

«Я в тюрьме и не могу из нее выбраться».

Затем:

«Я хочу перейти границу, но у меня нет паспорта и меня задерживают».

Затем:

«Я в европейском порту, чтобы сесть на корабль, но корабля нет и я не знаю, как мне уплыть».

Самая поздняя версия сновидения такова:

«Я в городе, дома, и хочу выйти. Когда я открываю дверь, мне это не удается. Я сильно толкаю, дверь открывается, и я выхожу».

Тема, объединяющая все эти сновидения, – страх оказаться под замком, оказаться в тюрьме, не иметь возможности «выйти наружу». Что этот страх означает для человека, который видел сны, не имеет значения в данном контексте. Серия сновидений показывает, что на протяжении ряда лет страх сохранялся, но делался менее острым – от заключения в тюрьме до трудно открывающейся двери. Если изначально человек чувствует себя неспособным выбраться, то в последнем сновидении ему это удается: благодаря дополнительному усилию он открывает дверь и выходит. За годы в личности видящего сны произошли значительные изменения.

VII
Символический язык в мифе, сказке, ритуале и романе

Миф, как и сновидение, представляет собой историю, происходящую в пространстве и времени, историю, выражающую на символическом языке религиозные и философские идеи, душевный опыт, в чем и кроется истинное значение мифа. Если не удается уловить настоящий смысл мифа, человек оказывается перед альтернативой: рассматривать миф как донаучную, наивную картину мира и истории, в лучшем случае как продукт поэтического прекрасного воображения – или видеть в нем, как видят ортодоксальные верующие, правдивую историю, описание событий, происходивших в реальности. Если в XIX и начале XX века в западной культуре такая альтернатива казалась неизбежной, постепенно возник новый подход. Акцент начал делаться на религиозном и философском значении мифа, а очевидная история стала рассматриваться как символическое выражение этого значения. Однако даже в очевидной истории исследователи научились видеть не просто продукт фантастических измышлений «примитивных» народов, но тщательно сохраняемые воспоминания о прошлом. (Историческая правдивость некоторых мифов была установлена благодаря многочисленным раскопкам последних десятилетий.) Первопроходцами среди тех, кто проложил путь к новому пониманию мифов, были И.-Я. Бахофен и Зигмунд Фрейд. Первый с несравненной проницательностью и блеском показал религиозное и психологическое, а не только историческое значение мифа. Второй помог пониманию мифа благодаря раскрытию символического языка на основании толкования сновидений. Это была, скорее, косвенная, чем прямая помощь изучению мифологии, поскольку Фрейд был склонен видеть в мифе, как и в сновидении, выражение только иррациональных, антисоциальных импульсов, а не мудрость прошлых веков, высказанную на специфическом языке – языке символов.

1. Миф об Эдипе

Толкование мифа об Эдипе дает замечательный пример фрейдовского метода и одновременно прекрасную возможность для иного подхода – возможность увидеть как центральную тему мифа не сексуальные желания, а фундаментальный аспект межличностных отношений и отношения к власти. Одновременно это является иллюстрацией искажений и изменений, которые память о древних социальных формах претерпевает при формировании очевидного текста мифа.

Фрейд пишет[37]37
  Цитата приводится по книге Anshen R. N. The Family: its Function and Destiny. N.Y., Harper & Brothers, 1946.


[Закрыть]:

«Если «Царь Эдип» может трогать современного читателя или зрителя не менее сильно, чем античных греков-современников, единственным объяснением служит то, что эффект греческой трагедии зависит не от конфликта между роком и человеческой волей, а от особых свойств материала, на котором этот конфликт раскрывается. В нас должен говорить голос, готовый признать неодолимую силу преследующего Эдипа рока, в то время как мы можем отмахнуться от ситуаций в «Алмфрау» или других трагедиях, где вмешательство судьбы выглядит случайным. И в «Царе Эдипе» действительно есть мотив, объясняющий приговор этого внутреннего голоса. Судьба Эдипа трогает нас только потому, что она могла бы оказаться нашей собственной, если бы оракул еще до рождения наложил на нас то же проклятие, которое тяготеет над Эдипом. Вполне возможно, что нам всем суждено обратить свое первое сексуальное влечение на мать, а первые импульсы ненависти и насилия – против отца; наши сновидения убеждают нас в том, что это так. Царь Эдип, убивший своего отца Лая и женившийся на своей матери Иокасте, не больше и не меньше, чем исполнение желания – исполнение желания нашего младенчества. Однако нам повезло больше, чем ему, мы не стали психоневротиками и сумели, взрослея, перестать испытывать сексуальное желание в адрес матери и ревность в адрес отца. Мы отшатываемся от тех, для кого примитивное желание нашего детства исполняется, со всей силой, подавленной в нас со времен детства. По мере того как поэт своим творением показывает вину Эдипа, он вынуждает нас осознать нашу собственную внутреннюю сущность, в которой все еще действуют те же импульсы, пусть они и подавлены. Вот с какими словами хор покидает сцену:

 
О сограждане фиванцы! Вот пример для вас: Эдип,
И загадок разрешитель, и могущественный царь,
Тот, на чей удел, бывало, всякий с завистью глядел,
Он низвергнут в море бедствий,
В бездну страшную упал!
Значит, смертным надо помнить о последнем нашем дне,
И назвать счастливым можно, очевидно, лишь того,
Кто достиг предела жизни,
В ней несчастий не познав[38]38
  Софокл. Эдип царь. / пер. Ф. Ф. Зелинского. – М.: Наука, 1990.


[Закрыть].
 

Это предостережение задевает нас и нашу гордость, ведь мы со времен младенчества выросли и стали такими мудрыми и сильными, по нашей собственной оценке. Как и Эдип, мы живем в неведении о тех желаниях, которые оскорбляют нашу мораль, желаниях, которыми наградила нас природа; осознав их, мы, возможно, отвратили бы взгляд от сцен нашего детства».

Концепция эдипова комплекса, столь замечательно представленная Фрейдом, сделалась одним из краеугольных камней его психологической системы. Он полагал, что эта концепция – ключ к пониманию истории и эволюции религии и морали. Фрейд был убежден в том, что именно в этом комплексе основа механизма развития ребенка; он видел в эдиповом комплексе причину психопатологического развития и «ядро невроза».

Фрейд ссылался на миф об Эдипе в том виде, в каком он представлен в трагедии Софокла «Царь Эдип». Трагедия сообщает нам, что оракул предсказал Лаю, царю Фив, и его жене Иокасте, что, если у них родится сын, он убьет отца и женится на матери. Когда у них родился сын Эдип, Иокаста решила, что сможет избегнуть судьбы, предсказанной оракулом, убив ребенка. Она отдала младенца пастуху, который должен был оставить его в лесу, связав ему ноги, чтобы тот умер. Однако пастух пожалел ребенка и отдал его слуге царя Коринфа, который и отнес младенца своему господину. Царь усыновил мальчика, и молодой человек вырос в Коринфе, не зная, что царю Коринфа он неродной сын. Дельфийский оракул предрекает ему судьбу: он убьет своего отца и женится на матери. Эдип решает избегнуть такой участи и никогда не возвращаться к тем, кого он считает своими родителями. По пути из Дельф он вступает в ссору с едущим на колеснице стариком, выходит из себя и убивает старика и его слугу, не подозревая о том, что убил своего отца, фиванского царя.

Скитания приводят Эдипа в Фивы. В городе беда: Сфинкс пожирает юношей и девушек; это прекратится, только когда кто-нибудь сумеет найти правильный ответ на ее загадку. Загадка такова: кто ходит утром на четырех ногах, днем – на двух, а вечером – на трех? Горожане обещают сделать того, кто отгадает загадку и тем освободит город от Сфинкс, царем и отдать ему в жены вдову Лая. Эдип отваживается на этот подвиг. Он находит разгадку: это человек, который в детстве ходит на четвереньках, в зрелости – на двух ногах, а в старости – на трех (опираясь на палку). Сфинкс бросается в океан, город спасен от беды, и Эдип становится царем и женится на своей матери, Иокасте.

Некоторое время Эдип благополучно царствует, но потом на Фивы обрушивается мор, убивающий горожан. Прорицатель Тересий открывает, что мор – наказание за двойное преступление, совершенное Эдипом: отцеубийство и кровосмешение. Эдип отчаянно пытается не видеть правды, а когда вынужден ее признать, ослепляет себя, а Иокаста совершает самоубийство. Трагедия заканчивается тем, что Эдип терпит наказание за преступление, которое он совершил по незнанию, несмотря на непрерывные попытки его избежать.

Был ли Фрейд прав, заключая, что этот миф подтверждает его взгляд, согласно которому неосознанные кровосмесительные влечения и возникающая в результате ненависть к отцу-сопернику могут быть обнаружены у любого ребенка мужского пола? Действительно, представляется, что миф подтверждает теорию Фрейда и эдипов комплекс оправданно носит это название.

Если рассмотреть миф более внимательно, впрочем, возникают вопросы, вызывающие некоторые сомнения в правильности такого мнения. Самый серьезный таков: если интерпретация Фрейда верна, можно было бы ожидать, что в мифе будет говориться о том, что Эдип встретил Иокасту, не зная, что она – его мать, влюбился в нее и убил отца опять же по незнанию. Однако в мифе какое-либо указание на то, что Эдип увлечен Иокастой или влюблен в нее, отсутствует. Единственной причиной брака Эдипа с Иокастой называется то обстоятельство, что она, так сказать, идет в придачу к трону. Можно ли поверить, что миф, центральной темой которого является кровосмешение между матерью и сыном, совершенно игнорировал бы элемент влечения между ними? Этому вопросу еще больший вес придает тот факт, что в более ранних версиях предсказание брака с матерью упоминается лишь один раз – Николаем Дамасским, использовавшим, согласно данным Карла Роберта, относительно новый источник[39]39
  Carl Robert. Oedipus. Berlin: Weidmannsche Buchhandlung, 1915.


[Закрыть].

Более того, Эдип изображен как мужественный и мудрый герой, который становится благодетелем Фив. Как понять, что тот же Эдип описывается как совершивший самое отвратительное в глазах его современников преступление? Иногда на этот вопрос отвечают указанием на то, что самая суть греческой концепции трагедии – неожиданное несчастье, поражающее властного и сильного героя. Достаточно ли такого ответа или другой подход может дать нам более удовлетворительное решение, предстоит еще увидеть.

Если пытаться ответить на эти вопросы только на основании «Царя Эдипа», не принимая во внимание две другие части трилогии – «Эдип в Колоне» и «Антигона», – определенного ответа дать нельзя. Однако мы по крайней мере можем сформулировать гипотезу, а именно: миф может быть понят как символ не кровосмесительной любви между матерью и сыном, а восстания сына против власти отца в патриархальной семье; брак Эдипа и Иокасты лишь вторичный элемент, лишь один из символов победы сына, который занимает место отца и получает все его привилегии.

Обоснованность этой гипотезы может быть проверена при рассмотрении эдипова мифа в целом, особенно в той форме, в какой он предстает в двух других частях трилогии – «Эдип в Колоне» и «Антигона»[40]40
  Хотя известно, что трилогия была написана не в таком порядке, и некоторые исследователи могут быть правы, предполагая, что Софокл не планировал написания трилогии, три трагедии тем не менее следует рассматривать как целое. Трудно предположить, что Софокл описывал судьбу Эдипа и его детей в трех трагедиях, не имея в виду их внутренней связанности.


[Закрыть].

В «Эдипе в Колоне» мы находим Эдипа в роще Эвменид недалеко от Афин незадолго до смерти. Ослепив себя, Эдип остался в Фивах, которыми стал править Креонт, его дядя, который вскоре изгнал его. Две дочери Эдипа, Антигона и Исмена, отправились вместе с ним в изгнание; двое его сыновей, Этеокл и Полиник, отказались помогать своему слепому отцу. После изгнания Эдипа братья вступили в борьбу за трон. Этеокл победил, но Полиник, отказавшись признать поражение и получив помощь извне, попытался завоевать город и отобрать власть у брата. В «Эдипе в Колоне» мы видим, как Полиник обращается к отцу, умоляя его о прощении и помощи. Однако Эдип непреклонен в своей ненависти к сыновьям. Несмотря на страстные мольбы Полиника, которые поддерживает Антигона, Эдип отказывается простить сына. Его последние слова, обращенные к Полинику, таковы:

 
Иди, отвергнутый отцом преступник,
Негодный из негоднейших! Тебе
Я посылаю вслед свое проклятье.
Ты не добудешь родины желанной,
В гористый Аргос не вернешься ты.
Братоубийственной враждой пылая,
Падешь и ты – и он, обидчик твой.
Да внемлет мне ужасного Эреба
Мрак изначальный, твой приют навек!
Да внемлют эти грозные богини,
Да внемлет он, что ваши души ядом
Нещадной злобы отравил Apec!
Иди! Иди! И возвести кадмейцам
И доблестным союзникам твоим,
Каким наследством сыновей любимых
В последний раз порадовал Эдип![41]41
  Софокл. Эдип в Колоне. / пер. Ф. Ф. Зелинского. – М.: Наука, 1990.


[Закрыть]
 

В «Антигоне» мы находим еще один конфликт отца с сыном как центральную тему трагедии. Креонту, представителю авторитарного принципа в государстве и в семье, противостоит его сын Гемон, упрекающий его в безжалостном деспотизме и в жестокости по отношению к Антигоне. Гемон пытается убить отца и, когда это ему не удается, убивает себя.

Мы обнаруживаем, что темой, проходящей через все три трагедии, является конфликт между отцом и сыном. В «Эдипе царе» Эдип убивает своего отца Лая, который намеревался уничтожить младенца. В «Эдипе в Колоне» Эдип проявляет жгучую ненависть к сыновьям, а в «Антигоне» такая же ненависть обнаруживается между Креонтом и Гемоном. Проблема инцеста не возникает ни в отношениях сыновей Эдипа с их матерью, ни в отношениях Гемона с его матерью Эвридикой. Если рассматривать «Эдипа царя» в свете трилогии в целом, представляется правдоподобным, что главное там – конфликт отца с сыном, а не кровосмешение.

Фрейд интерпретировал антагонизм между Эдипом и его отцом как бессознательное соперничество, вызванное кровосмесительными влечениями Эдипа. Если мы не примем такого объяснения, то как понять конфликт между отцом и сыном, который мы находим во всех трех трагедиях? Один ключ содержится в «Антигоне». Бунт Гемона против Креонта коренится в специфической структуре их отношений. Креонт представляет строго авторитарный принцип как в семье, так и в государстве, и именно против такой власти восстает Гемон. Анализ трилогии в целом показывает, что борьба против власти отца – главная ее тема и что корни этой борьбы уходят в древнее противостояние патриархальной и матриархальной систем общества. Эдип, так же как Гемон и Антигона, представляет матриархальный принцип; все они нападают на общественный и религиозный порядок, основанный на власти и привилегиях отца, персонифицированный в Лае и Креонте.

Поскольку эта интерпретация основана на бахофеновском анализе греческой мифологии, необходимо кратко ознакомить читателя с принципами теории Бахофена.

В своей книге «Материнское право», опубликованной в 1861 году, Бахофен предположил, что в начале истории человечества сексуальные отношения были беспорядочными, а потому только мать была несомненной родительницей, только ее кровное родство можно было проследить и она обладала властью и диктовала законы – была правительницей и в семейной группе и в обществе. На основании анализа религиозных документов греческой и римской античности Бахофен пришел к выводу, что первенство женщин нашло выражение не только в сфере общественной и семейной жизни, но и в религии. Он обнаружил свидетельства того, что вере в олимпийских богов предшествовала другая религия, в которой высшими божествами были женские, материнские фигуры.

Бахофен заключил, что в длительном историческом процессе мужчины победили женщин, подчинили их себе и преуспели в завоевании власти в общественной иерархии. Установленная таким образом патриархальная система характеризуется моногамией (по крайней мере, насколько это касается женщин), властью отца семейства и доминирующей ролью мужчин в иерархически организованном обществе. Религия в патриархальной культуре соответствовала такой социальной структуре. Вместо богинь-матерей верховными властителями человечества стали боги-мужчины, так же как отцы – верховными властителями в семье.

Одной из самых поразительных и блестящих иллюстраций толкования Бахофеном греческих мифов является его анализ «Орестеи» Эсхила; миф, согласно взгляду Бахофена, служит символическим выражением последней битвы между материнскими богинями и победоносными отцовскими богами. Клитемнестра убивает своего мужа Агамемнона, чтобы не расставаться с любовником Эгисфом. Орест, сын Клитемнестры и Агамемнона, мстит за смерть отца, убив мать и ее любовника. Эринии, представительницы древних материнских богинь, защитницы матриархального принципа, преследуют Ореста и требуют его наказания, в то время как Аполлон и Афина (которая родилась не из чрева матери, а возникла из головы Зевса), представители новой патриархальной религии, выступают на стороне Ореста. Спор касается принципов матриархальной и патриархальной религии. В мире матриархата существуют только одни священные узы – узы между матерью и ребенком; соответственно матереубийство – величайшее и непростительное преступление. С патриархальной точки зрения сыновняя любовь и уважение к отцу – непреложный долг, а потому отцеубийство – высочайшее преступление. Убийство Клитемнестрой мужа с позиций патриархата – тягчайший грех в силу того, что муж выше жены, – иначе оценивается с точки зрения матриархата, потому что «она не была кровно связана с человеком, которого убила». Убийство супруга не касается эриний: для них имеют значение только узы крови и святость родства по материнской линии. Для олимпийских же богов убийство матери – не преступление, если оно является местью за смерть отца. В «Орестее» Эсхила Орест оправдан, но победа патриархального принципа несколько смягчена компромиссом с побежденными богинями. Они соглашаются принять новый порядок и удовлетвориться менее значительной ролью защитниц земли и ее плодородия.

Бахофен показал, что различия между патриархальными и матриархальными порядками идут гораздо глубже превосходства в обществе мужчин или женщин: они касаются социальных и моральных принципов. Матриархальная культура характеризуется акцентом на кровных узах, связи с почвой и пассивном принятии всех природных явлений. Патриархальное общество, в противоположность этому, основано на уважении к созданным человеком законам, преобладании рациональной мысли и старании изменить природные феномены. Если говорить об этих принципах, то патриархальная культура являет собой определенный прогресс по сравнению с матриархальной. В других же отношениях матриархальные принципы являются превосходящими по сравнению с победившими патриархальными. Согласно матриархальной концепции все люди равны, поскольку все они – дети матерей и каждый – дитя Матери-Земли. Мать любит всех своих детей одинаково и без всяких условий, потому что ее любовь основывается на том факте, что это ее дети, и не зависит от каких-либо их достоинств или достижений. Цель жизни – счастье человека, и нет ничего более важного и достойного, чем человеческое существование и жизнь. В патриархальной системе, с другой стороны, главной добродетелью является покорность власти. Вместо принципа равенства мы обнаруживаем концепцию любимого сына и иерархический общественный порядок.

Бахофен писал:

«Отношения, благодаря которым человечество доросло до цивилизации, дающей начало развитию любой добродетели и созданию более благородных аспектов человеческого существования, – основаны на матриархальном принципе, действующем как принцип любви, единства и мира. Женщина скорее, чем мужчина, научается через заботу о младенце распространять любовь за пределы собственной личности, на других людей и направлять все свои дарования и воображение к цели сохранения и улучшения их существования. Все развитие цивилизации, преданности, заботы, оплакивания мертвых коренятся в ней.

Материнская любовь не только более нежная, она также более общая и универсальная… Ее принцип – универсальность, в то время как принцип патриархальнсти – ограничение… Идея всеобщего братства людей коренится в принципе материнства, и именно эта идея исчезает с развитием патриархального общества. Патриархальная семья – закрытый и полный ограничений организм. Матриархальная семья, с другой стороны, имеет тот универсальный характер, благодаря которому начинается всякая эволюция и который характеризует материнскую жизнь, образ Матери-Земли, Деметры в противоположность духовной жизни. Чрево каждой женщины будет рождать братьев и сестер каждому человеческому существу до тех пор, пока с развитием патриархального принципа это единство не распадется и не будет заменено принципом иерархии. Присущие матриархальному обществу принципы находили частые и даже легально сформулированные выражения. В них мы находим основу всеобщей свободы и равенства – базовых черт матриархальных культур… Отсутствие внутренней дисгармонии, стремление к миру… теплая гуманность, которые все еще видны в выражении лиц египетских статуй, пронизывают матриархальный мир»[42]42
  Bachofen J. J. Der Mythus von Orient und Okzident. Munich, 1928.


[Закрыть].

Открытия Бахофена нашли подтверждение в работах американского ученого Л.-Г. Моргана, совершенно независимо пришедшего к заключению[43]43
  Как гипотеза эта идея была сформулирована в работе Л.-Г. Моргана Systems of Consanguinity and Affinity (Системы кровного родства и генетического сходства), 1871, и более определенно – в Ancient Society (Древнее общество), Chicago: Charles H. Kerr & Co. W 7, 1877).


[Закрыть] о том, что система родства американских индейцев – сходная с обнаруженной в Азии, Африке и Австралии – основана на матриархальном порядке и что самая значительная структура в таких культурах, род, организована в соответствии с матриархальным принципом. Заключение Моргана о ценностных принципах в матриархальном обществе совершенно сходно со взглядами Бахофена. Морган предположил, что более высокая форма цивилизации «будет повторением – но на более высоком уровне – принципов свободы, равенства и братства, которые характеризовали древний род».

Теории матриархата – как Бахофена, так и Моргана – были если и не полностью проигнорированы, то оспорены большинством антропологов. То же произошло и с Робертом Бриффо, который в своей работе «Матери»[44]44
  Briffault R. The Mothers. N.Y.: The Macmillan Company, 1927.


[Закрыть] продолжил исследования Бахофена и подтвердил их блестящим анализом новых антропологических данных. Степень антагонизма заставляет заподозрить, что критика была не лишена основанных на эмоциях предрассудков в отношении теории матриархата, столь чуждой мыслям и чувствам нашей патриархальной культуры. Нет сомнений в том, что многие единичные возражения против теории матриархата обоснованны. Тем не менее основной тезис Бахофена, согласно которому мы обнаруживаем более древний слой матриархальной религии под более поздней патриархальной религией Греции, представляется мне бесспорно доказанным.

После этого краткого обзора теории Бахофена мы находимся в лучшем положении для обсуждения гипотезы о том, что тему враждебности между отцом и сыном, пронизывающую трилогию Софокла, следует понимать как нападки на победивший патриархальный порядок со стороны представителей побежденной матриархальной системы.

«Царь Эдип» предлагает мало прямых доказательств, за исключением некоторых моментов, которые вскоре будут упомянуты. Однако оригинальный миф об Эдипе, существовавший в Греции в различных вариантах, на котором Софокл построил свою трагедию, дает важное указание. В различных формах мифа фигура Эдипа всегда связана с культом хтонических богинь, представляющих матриархальную религию. Почти во всех версиях мифа, от детских злоключений Эдипа до обстоятельств его смерти, может быть найдена эта связь[45]45
  См. Schneidewin «Die Sage vom Oedipus». 1852.


[Закрыть]. Так, например, в Этеоне, единственном городе Беотии, где почитался культ Эдипа и где, возможно, зародился миф о нем, имеется храм Деметры, богини плодородия и земледелия[46]46
  См. Carl Robert. Oedipus. Berlin: Weidmannsche Buchhandlung, 1915.


[Закрыть]. В Колоне (вблизи Афин), где Эдип находит последнее пристанище, существовал древний храм Деметры и эриний, основанный, возможно, до возникновения мифа об Эдипе. Как мы увидим ниже, в «Эдипе в Колоне» Софокл подчеркивал эту связь Эдипа с хтоническими богинями.