Текст книги "Забытый язык"

Возвращаясь к человеку, которому приснился Гитлер. Его сновидение не доказывает, что его антинацистские чувства неискренни или не сильны. Однако оно на самом деле свидетельствует, что пациент все еще борется с желанием покориться иррациональному авторитету, даже такому, которого он горячо ненавидит, и хотел бы, чтобы этот авторитет оказался не таким мерзким, как он думал.

До сих пор я представлял только те сновидения, к которым приложима фрейдовская теория исполнения желаний. Все они являлись галлюцинаторным исполнением иррациональных желаний во сне. Они были истолкованы с гораздо меньшим привлечением ассоциативного материала, чем обычно использует Фрейд; так было сделано потому, что два сновидения, приведенные выше, – о «монографии по ботанике» и о «дядюшке» – представляли собой примеры снов, в толковании которых ассоциации играют незаменимую роль. Теперь я приступаю к обсуждению сновидений, которые тоже являются исполнениями желаний, но в которых желания не носят иррационального характера, как в обсуждавшихся выше.

Показательным примером такого сна служит следующий.

«Я наблюдаю за экспериментом. Человек был превращен в камень. Затем женщина-скульптор вытесала из камня фигуру. Неожиданно статуя оживает и в гневе приближается к женщине. Я в ужасе вижу, как статуя убивает женщину-скульптора. Потом статуя поворачивается ко мне, и я думаю: если мне удастся заманить ее в гостиную, где находятся мои родители, я буду спасен. Я борюсь со статуей и действительно увлекаю ее в гостиную. Там сидят мои родители со своими друзьями, но они даже не обращают внимания на то, что я борюсь за свою жизнь. Я думаю: что ж, мне давно следовало понять, что им нет до меня дела. Я торжествующе улыбаюсь».

На этом сон заканчивается. Нам нужно кое-что узнать о человеке, видевшем сон, чтобы понять его. Пациент – молодой врач двадцати четырех лет от роду, ведущий рутинное существование и полностью находящийся в подчинении у своей матери, которая управляет всей семьей. Он не питает необычных мыслей и чувств, прилежно трудится в госпитале, где его любят за покладистый характер, однако он чувствует усталость, депрессию и не видит в жизни особого смысла. Он послушный сын, не покидающий дома, делает все, чего от него ожидает мать, и едва ли имеет какую-то собственную жизнь. Мать поощряет его общение с девушками, но находит недостатки у каждой, стоит сыну проявить к девушке интерес. Иногда, когда мать становится более требовательной, чем обычно, он бывает недоволен; тогда она показывает, как он ее огорчил, какой он неблагодарный сын, и его вспышка гнева заканчивается бурным раскаянием и еще большим подчинением матери. В день, предшествовавший сновидению, он ожидал пригородного поезда. На платформе он заметил троих болтающих друг с другом молодых людей примерно его возраста. Это явно были клерки, возвращающиеся с работы. Они обсуждали своего босса; один высказывал надежды на повышение зарплаты, потому что босс очень им доволен; другой упомянул, что накануне босс говорил с ним о политике. Весь разговор характеризовал его участников как людей приземленных, пустых, занятых мелкими интересами своей торговли и своим боссом. Наш герой, наблюдая за ними, неожиданно испытал шок. До него дошло: «Это я. Это моя жизнь! Я ничем не лучше этих троих клерков. Я точно такой же мертвец!» На следующую ночь ему приснился сон.

Зная общую психологическую ситуацию пациента и непосредственную причину сновидения, расшифровать сон нетрудно. Пациент понимает, что был обращен в камень; он не имеет собственных ни мыслей, ни чувств. Он чувствует себя мертвым. Потом он видит, как женщина высекает из камня скульптуру. Совершенно очевидно, что этот символ олицетворяет его мать и то, что она с ним сделала. Пациент понимает, до какой степени мать превратила его в безжизненную фигуру, такую, какой она могла бы владеть безраздельно. Хотя в состоянии бодрствования он иногда жаловался на ее требования, он не осознавал, насколько сформирован ею. До этого момента сон содержит прозрение гораздо более отчетливое и верное, чем то, что было известно пациенту наяву, – прозрение в отношении его собственного положения и роли матери в его жизни. Потом ситуация меняется. Пациент выступает в двух ролях (как это часто случается в сновидениях) – наблюдателя, следящего за происходящим, но также и статуи, которая оживает и в неукротимом гневе убивает женщину-скульптора. Во сне пациент испытывает в отношении матери ярость, которая наяву была полностью подавлена. Ни он сам, ни кто-либо другой и представить себе не могли бы, что он способен на подобное чувство или что его объектом окажется мать. В сновидении это не его собственный гнев, а ярость ожившей статуи. «Он»-наблюдатель испытывает ужас перед разъяренной статуей, которая затем накидывается на него.

Такое раздвоение личности, столь просто совершающееся во сне, все мы испытываем более или менее отчетливо. Пациент боится собственного гнева; действительно, такой гнев настолько чужд его осознанному мышлению, что он воспринимает разъяренного человека как другую личность. Однако разъяренный человек – это «он», забытый, гневный «он», который пробуждается к жизни во сне. Сновидец, наблюдатель, тот человек, которым он является наяву, чувствует угрозу со стороны этого гнева и боится – боится себя. Он борется с собой и надеется, что, передав конфликт, «врага» своим родителям, будет спасен. Эта идея выражает желание, управляющее его жизнью.

Если вы должны принять решение, если вы не можете справиться с трудностями – бегите к родителям, бегите к любому авторитету; они скажут вам, что делать, они вас спасут, – даже если ценой этого окажется постоянная зависимость и несчастье. Решив завлечь нападающего в гостиную, пациент использует старый, всегда применявшийся прием. Однако, увидев родителей, он оказывается перед новым, поразительным откровением: его родители, и в особенности мать, от которой он рассчитывал получить помощь, защиту, совет, от мудрости и любви которой все всегда, казалось, зависело, – родители даже не смотрят на него, им нет до него дела, помочь они не могут. Он остается один и должен сам защищать свою жизнь; все его надежды в прошлом были иллюзией, которая сейчас неожиданно рассеивается. Однако именно это прозрение, в определенном смысле горькое и разочаровывающее, заставляет его чувствовать себя так, как будто он победил; он торжествующе улыбается, потому что видит истинное положение вещей и делает первый шаг к свободе.

Это сновидение содержит смесь мотиваций. Глубокое прозрение в отношении себя и родителей показывает гораздо больше, чем пациент знал до сих пор. Он видит собственную замороженность и безжизненность, видит, каким образом мать превращает его в исполнителя ее желаний, и наконец понимает, как мало любят его родители и как мало они могут ему помочь. До этого момента сновидение принадлежит к тем, которые содержат не исполнение желаний, а прозрение, однако элемент исполнения желаний все-таки присутствует. Гнев, подавляемый во время бодрствования, выходит на передний план, и пациент видит, как он побеждает и убивает свою мать. Во сне удовлетворяется жажда мести.

Этот анализ не представляется отличающимся от предыдущих, касавшихся исполнения в сновидении иррациональных желаний. Однако, несмотря на очевидное сходство, имеются и существенные различия. Если, например, вспомнить сон о белом коне, в нем исполнялось детское желание величия. Оно было направлено не на рост и самовыражение личности, а только на удовлетворение ее иррациональной части, избегающей проверки реальностью. Человек, которому приснилась дружеская беседа с Гитлером, в сновидении также удовлетворял свое иррациональное желание – желание подчиниться даже ненавистному авторитету.

Ярость в адрес женщины-скульптора, испытанная пациентом в сновидении, которое мы сейчас обсуждаем, имеет иной характер. Гнев, направленный на мать, в известной мере иррационален. Он является результатом его собственной неспособности быть независимым, его капитуляции перед матерью и вытекающего из этого несчастья. Однако имеется и другой аспект. Мать пациента – властная женщина, влияние которой на мальчика возникло, когда он еще не мог ей противиться. Здесь, как и всегда в отношениях между родителями и ребенком, родители – сильная сторона до тех пор, пока ребенок мал. К тому времени, когда он вырастет достаточно, чтобы выказывать собственную позицию, его воле и самоутверждению бывает нанесен такой урон, что он больше не может «хотеть». Как только устанавливается система подчинения/доминирования, неизбежно возникает гнев. Если бы ему было позволено ощущаться осознанно, он мог бы стать базисом здорового бунта; это привело бы к переориентации в терминах самоутверждения и со временем к достижению свободы и зрелости. Как только эта цель была бы достигнута, гнев погас бы, уступив место пониманию, если не дружескому отношению к матери. Таким образом, в то время как сам по себе гнев – симптом отсутствия самоутверждения, он служит необходимым шагом к здоровому развитию и не является чем-то иррациональным. В случае этого пациента, впрочем, гнев подавлен; страх перед матерью и зависимость от ее руководства и авторитета делают его неосознаваемым, и гнев ведет тайное существование глубоко под поверхностью, куда пациент не мог бы проникнуть. В сновидении, подвигнутый пугающим и просвещающим видением собственной мертвенности, молодой человек и его гнев возвращаются к жизни. Гнев – необходимый переходный этап роста и тем самым фундаментально отличается от тех желаний, которые рассматривались при анализе предыдущих сновидений и которые ведут назад, а не вперед.

Тот, кто увидел следующий сон, – человек, страдавший от острого чувства вины; он все еще, в возрасте сорока лет, винил себя в смерти отца двадцать лет назад. Юноша отправился в путешествие, а во время его отсутствия отец умер от сердечного приступа. Он почувствовал тогда и продолжает чувствовать теперь, что ответственность лежит на нем, потому что его отец, вероятно, взволновался и от этого умер, а если бы он, сын, был рядом, то смог бы предотвратить любое волнение.

Пациент всегда боится того, что по какому-то его недосмотру другой человек заболеет или как-то иначе пострадает. Он создал для себя множество личных ритуалов, функция которых – искупить его «грехи» и отвратить последствия его действий. Он редко позволяет себе какие-либо удовольствия; они возможны для него только в том случае, если ему удается подвести их под понятие «долга». Он чрезвычайно много работает; его романы с женщинами случайны и поверхностны и обычно заканчиваются угнетающим страхом: может быть, он обидел девушку и она теперь его ненавидит. После довольно длительного курса психоанализа ему приснился следующий сон.

«Было совершено преступление. Я не помню, в чем оно заключалось, и не думаю, что и в сновидении знал об этом. Я иду по улице, и хотя я уверен в том, что никакого преступления не совершал, я знаю, что, если ко мне подойдет детектив и обвинит меня в убийстве, я не смогу защищаться. Я иду все быстрее в сторону реки. Неожиданно, когда я уже близок к берегу, я вижу вдали холм, на котором расположен прекрасный город. От холма исходит свет, я вижу людей, танцующих на улицах, и чувствую, что, если только мне удастся пересечь реку, все будет в порядке».

«Аналитик: Какой сюрприз! Это первый случай, когда вы уверены, что не совершали преступления и только боитесь, что не сможете защититься от обвинения. Вчера случилось что-нибудь хорошее?

Пациент: Ничего особенно важного, если не считать того, что я получил некоторое удовлетворение, когда выяснилось, что недосмотр в конторе определенно произошел по чьей-то, а не моей вине; я опасался, что подумают на меня.

Аналитик: Вижу, что это довольно приятно, но, может быть, вы расскажете мне, в чем заключался недосмотр?

Пациент: Позвонила женщина, которая хотела увидеться с одним из партнеров нашей фирмы, мистером X. Я говорил с ней, и на меня произвел впечатление ее приятный голос. Я предложил ей прийти к четырем часам на следующий день и оставил записку на столе мистера X. Его секретарша взяла записку, но вместо того чтобы сказать о ней ему, убрала записку и совсем об этом забыла. На следующий день молодая леди пришла и была огорчена и расстроена, узнав, что мистер X. отсутствует, а о ее деле все забыли. Я поговорил с ней и извинился, а через несколько минут уговорил ее рассказать о проблеме, которую она хотела обсудить с мистером X. Все это было вчера.

Аналитик: Как я понимаю, секретарша вспомнила, что забыла про записку, и призналась в этом вам и молодой леди?

Пациент: Да, конечно; странно, что я забыл об этом упомянуть; вчера это казалось самым важным, за исключением… ну, это ерунда.

Аналитик: Послушаем об этой ерунде. Вы ведь знаете из опыта, что наша ерунда – обычно самое мудрое, что говорит нам внутренний голос.

Пациент: Ну, я хотел сказать, что почувствовал себя странно счастливым, когда разговаривал с леди. Она возбудила дело о разводе, поскольку, как я понял, поддалась на уговоры и принуждение амбициозной матери, когда вступила в совершенно неподходящий брак. Она выдержала четыре года, а теперь решила положить этому конец.

Аналитик: Итак, у вас тоже было видение свободы, не так ли? Меня интересует маленькая деталь. Вы видели людей, танцующих на улицах, и это было единственное, что вы узнали. Видели ли вы когда-нибудь такую сцену?

Пациент: Подождите минутку… как странно! Теперь вспоминаю… Да, когда мне было четырнадцать лет, мы с отцом путешествовали по Франции. Четырнадцатого июля[36]36
  14 июля – день падения Бастилии. – Прим. перев.


[Закрыть] мы оказались в маленьком городке и видели празднество; вечером на улицах танцевали люди. Знаете, это был последний раз, когда я был по-настоящему счастлив.

Аналитик: Ну вот, прошлой ночью вы смогли ухватиться за ниточку. Вы могли бы представить себе свободу, свет, счастье, танцы как возможность, как что-то, что вы когда-то испытали и могли бы испытать снова.

Пациент: При условии, что знал бы, как пересечь реку!

Аналитик: Да, вот вы где сейчас: в первый раз вы поняли, что не совершали никакого преступления, что есть город, в котором вы свободны, и что река, которую можно перейти, отделает вас от этой лучшей жизни. В реке нет аллигаторов?

Пациент: Нет, это обычная река, похожая на ту, что течет в нашем городе, – я ее боялся в детстве.

Аналитик: Тогда там должен быть мост. Вы и так долго ждали, чтобы через него перейти. Теперь проблема – выяснить, что мешает вам это сделать».

Это один из тех важных снов, в которых совершается решительный шаг к выздоровлению от психической болезни. Несомненно, пациент еще не здоров, но он испытал самое главное, если не считать самого выздоровления: ясное и яркое прозрение того, какова жизнь, в которой он не преследуемый преступник, а свободный человек. Он также видит, что добраться туда он может, если пересечет реку – это старый универсальный символ принятия важного решения, начала нового существования, рождения или смерти, отказа от одной формы жизни ради другой. Видение города есть исполнение желания, однако это желание рационально; оно представляет жизнь, исходит из той части личности пациента, которая была скрыта и отчуждена от него. Это видение реально, как реальна любая картина, которую он видит наяву, если не считать того, что ему все еще требуется одиночество и свобода существования во сне, чтобы в этом увериться.

Вот еще одно сновидение о «переходе через реку». Оно приснилось пациенту, единственному избалованному сыну. Родители ему во всем потакали, восхищались им как будущим гением, все ему обеспечивали, так что от самого мальчика не требовалось никаких усилий – от завтрака, который мать утром приносила ему в постель, до отношения учителей, которых отец уверял в необыкновенной одаренности сына. Оба родителя безумно боялись всякой опасности для мальчика; ему не разрешали плавать, ходить в походы, играть на улице. Иногда ему хотелось восстать против стеснительных ограничений, но с чего жаловаться, когда он получает все эти замечательные вещи: восхищение, обожание, столько игрушек, что их можно было бы выбрасывать, и почти полную защиту от всех внешних опасностей? Мальчик и в самом деле был одаренный, но ему так и не удалось встать самостоятельно на ноги. Вместо того чтобы освоить какое-то дело, он видел цель лишь в том, чтобы заработать аплодисменты и восхищение. Так он стал зависимым от других – и боязливым.

Однако сама потребность в похвалах и страх, когда их не было, сделали его раздражительным и даже жестоким. Молодой человек начал психоаналитическое лечение из-за затруднений, связанных с детскими претензиями, зависимостью, страхом и жестокостью. Через шесть месяцев занятий с психоаналитиком ему приснился следующий сон.

«Я должен переправиться через реку. Я высматриваю мост, но его нет. Я еще маленький, мне пять или шесть лет, плавать я не умею. [Пациент действительно научился плавать в восемнадцать лет.] Потом я вижу высокого темноволосого человека, который зна́ком показывает мне, что может перенести меня через реку на руках. [Река имеет в глубину только около пяти футов.] В тот момент я радуюсь и позволяю ему взять меня на руки, но когда он меня поднимает и начинает идти, меня неожиданно охватывает паника. Я знаю, что если не высвобожусь, то умру. Мы уже ступили в реку, но я собираю все силы и прыгаю с рук того человека в воду. Сначала я думаю, что утону, но потом начинаю плыть и скоро добираюсь до противоположного берега. Тот человек исчезает».

Накануне молодой человек был на вечеринке и неожиданно понял, что все его интересы сводятся к тому, чтобы добиться восхищения и симпатии. Он почувствовал – в первый раз, – как по-детски он себя на самом деле ведет и что он должен принять решение. Да, он мог продолжать оставаться безответственным ребенком, но мог и совершить болезненный переход к зрелости. Он почувствовал, что не должен больше себя обманывать, будто все идет так, как должно, и ошибочно принимать светский успех за реальное достижение. Эти мысли совершенно потрясли его, но вскоре он уснул.

Понять этот сон нетрудно. Переправа через реку – это решение, которое должен принять пациент: переправиться с берега детства к берегу зрелости. Но как может он это сделать, если считает себя пяти-шестилетним ребенком, не умеющим плавать? Человек, предложивший перенести его через реку, олицетворяет многих: отца, учителей, всякого, кто готов ему помогать, подкупленный его очарованием и обещаниями. До сих пор сновидение в точности символизирует внутренние проблемы пациента и то, как он разрешает их снова и снова. Однако теперь возникает новый фактор. Пациент понимает, что если снова позволит себя перенести, то погибнет. Это яркое и отчетливое прозрение. Он чувствует, что должен принять решение, и прыгает в воду. Он осознает, что на самом деле умеет плавать (ему уже в сновидении, очевидно, не пять-шесть лет) и может добраться до другого берега без посторонней помощи. Это снова символизирует исполнение желания, но, как и в предыдущем сновидении, пациенту открывается цель взрослого человека; он ясно понимает тот факт, что привычный способ – быть перенесенным кем-то другим – ведет его к гибели; более того, ему известно, что на самом деле он умеет плавать, если только ему хватит смелости прыгнуть.

Нет необходимости говорить, что с течением времени прозрение утратило свою первоначальную ясность. Дневное «зашумление» убеждало не совершать крайностей: ведь все идет хорошо, нет причин отказываться от дружбы, потому что всем нам требуется помощь и мы ее безусловно заслуживаем – и так далее; эти и многие другие оправдания мы придумываем, чтобы затуманить ясное, но неудобное прозрение. Впрочем, через довольно продолжительное время пациент стал столь же мудрым и смелым наяву, каким был ночью, – и сон сбылся.

Эти последние сновидения иллюстрируют важное обстоятельство: различие между рациональными и иррациональными желаниями. Мы часто хотим чего-то, что уходит корнями в нашу слабость и компенсирует ее; мы мечтаем стать знаменитыми, всемогущими, любимыми всеми и т. д. Однако иногда нам снятся желания, являющиеся предвкушением наших самых важных целей. Мы можем увидеть себя танцующими или летающими; мы видим сияющий город; мы испытываем радость от присутствия друзей. Даже если мы еще не способны наяву ощутить приснившееся удовольствие, сновидение показывает, что мы по крайней мере можем желать этого и видеть исполнение желания во сне. Фантазии и мечты – начало многих дел, и ничего не может быть хуже, чем отмахиваться от них или их недооценивать. Значение имеет то, каковы наши мечты – ведут ли они нас вперед или сдерживают, сковывая непродуктивностью.

Следующее сновидение демонстрирует глубокое проникновение в проблему человека, видевшего сон, и хорошо иллюстрирует функцию ассоциативного материала. Пациент, мужчина тридцати пяти лет, с раннего возраста страдал умеренной, но постоянной депрессией. Его отец был человеком добродушным, но безразличным к сыну; у матери наблюдалась тяжелая депрессия с того времени, когда сыну исполнилось восемь или девять лет. Ему не разрешали играть с другими детьми; если он выходил из дома, мать упрекала его в том, что он ранит ее чувства; он находил убежище от укоров только в углу комнаты со своими книгами и мечтами. В ответ на любое выражение восторга с его стороны мать пожимала плечами и отвечала, что не видит особых причин для волнения и счастья.

Мальчик, хоть умом и отвергал упреки матери, тем не менее чувствовал, что она права и ее несчастье – его вина. Он также чувствовал, что плохо приспособлен к жизни, потому что в детстве отсутствовали главные условия для жизненного успеха. Он всегда беспокоился о том, что другие обнаружат эмоциональную (хотя и не материальную) нищету его окружения. Проблема, особенно волновавшая его, заключалась в общении с окружающими, особенно если он подвергался нападкам или насмешкам. Он совершенно терялся в таком случае и чувствовал себя свободно только с немногими близкими друзьями. Вот что ему приснилось.

«Я вижу человека в кресле на колесах. Он начинает играть в шахматы, но без особого удовольствия. Неожиданно он прерывает игру и говорит: «Из моего набора шахмат давно пропали две фигуры, но я компенсирую это Фессацепом». Потом он добавляет: «Какой-то голос (голос матери) мне твердит: жизнь не стоит того, чтобы жить».

Часть сновидения легко понять, если знать историю пациента и суть его проблемы. Человек в кресле на колесах – он сам. Игра в шахматы – это игра жизни, особенно той ее части, в которой он подвергается нападкам и должен отвечать на них или использовать какую-то другую стратегию. Ему не очень хочется играть, поскольку он чувствует, что плохо к этому подготовлен. «Из моего набора шахмат давно пропали две фигуры» – это то чувство, которое он испытывает наяву: в детстве он был чего-то лишен, в чем и кроется причина его беспомощности в жизненной битве. Что за две пропавшие фигуры? Король и королева, его отец и мать, которые действительно отсутствовали, если не считать их отрицательной функции, разочарования, упреков, насмешек. Однако пациенту удается играть с помощью «Фессацепа». Здесь мы попали в тупик, как и сам пациент.

«Пациент: Я отчетливо вижу слово перед собой. Но я не имею ни малейшего понятия, что оно значит.

Аналитик: В сновидении вы явно знали, что оно значит; это же в конце концов ваш сон и слово – ваше изобретение. Попробуем свободные ассоциации. Что приходит вам на ум, когда вы думаете об этом слове?

Пациент: Первое, что мне вспоминается, – это Фессалия, часть Греции. Да, я помню, что в детстве был очень увлечен Фессалией. Не знаю, так это или нет, но я думаю о Фессалии как о районе Греции с теплым ровным климатом, где мирно и счастливо живут пастухи. Я всегда предпочитал Фессалию Спарте и Афинам. Спарту я не любил из-за ее милитаристского духа, а Афины потому, что афиняне казались мне лицемерными снобами. Да, меня привлекали фессалийские пастухи.

Аналитик: Слово, которое вам приснилось, – Фессацеп, а не Фессалия. Почему вы внесли изменение?

Пациент: Странно, сейчас я подумал о цепе – инструменте, которым крестьяне молотят снопы. Однако они могут пользоваться им и как оружием, если ничего больше нет.

Аналитик: Это очень интересно. Фессацеп, таким образом, составлен из Фесса-лии и цепа. Каким-то странным способом Фессалия, или то, что она значила для вас, близко связана с цепом. Пастухи и землепашцы, простая, идиллическая жизнь. Давайте вернемся и посмотрим на то, что вы говорите во сне. Вы играете в шахматы и знаете, что двух фигур не хватает, но вы можете заменить их Фессацепом.

Пациент: Теперь мысль мне довольно ясна. В жизненной игре я чувствую себя неудачником из-за огорчений детства. У меня нет того оружия [шахматные фигуры намекают на сражение], какое есть у других, однако если мне удастся удалиться в простую, идиллическую жизнь, я мог бы даже сражаться цепом как заменой оружия, которого у меня нет – шахматных фигур.

Аналитик: Но это не окончание сна. После того как вы прервали шахматную партию, вы сказали: «Какой-то голос (голос матери) мне твердит: жизнь не стоит того, чтобы жить».

Пациент: Это мне хорошо понятно. В конце концов, я веду жизненную игру только потому, что должен. Однако мне на самом деле неинтересно. Единственное, что я более или менее сильно ощущаю с детства, – это то, что я говорю во сне: жизнь не стоит того, чтобы жить.

Аналитик: Действительно, это то, что вы всегда чувствовали. Однако нет ли в сновидении какого-то важного послания, которое вы отправили самому себе?

Пациент: Вы имеете в виду, что я хочу сказать: тема депрессии внедрена в меня моей матерью?

Аналитик: Да, я это имею в виду. Как только вы поняли, что депрессивный взгляд на жизнь – не ваш собственный, а голос вашей матери все еще оказывает свое квазигипнотическое влияние, вы сделали один шаг в направлении освобождения от этого настроения. Что эта философия депрессии на самом деле не ваша – важное открытие, которое вы сделали, и для того, чтобы его сделать, потребовалось быть в состоянии сна».

Одним из типов сновидений, примеров которых мы не приводили, являются кошмары. Согласно взглядам Фрейда сон, в котором отражается тревога, – не исключение из общего правила, согласно которому скрытое содержание сновидения есть исполнение иррационального желания. Существует, конечно, очевидное на это возражение, которое выдвинет каждый, кому когда-либо снились кошмары. Если я во сне прохожу через ужасы ада и просыпаюсь в почти невыносимом страхе, осмысленно ли говорить о том, что это – исполнение желания?

Такое возражение не столь убедительно, как кажется на первый взгляд. Нам известно, что в патологическом состоянии людей побуждает нечто совершать именно те действия, которые для них разрушительны. Мазохист испытывает желание – хотя и неосознанное – пережить несчастный случай, заболеть, подвергнуться унижению. При мазохистском извращении, когда такое желание смешивается с сексом и поэтому менее опасно для человека, оно даже делается осознанным. Более того, мы знаем о ситуациях, когда самоубийство может оказаться результатом непреодолимого побуждения к мести и разрушению, направленного, скорее, против собственной личности, чем кого-то другого. Тем не менее человек, движимый саморазрушительным или болезненным импульсом, может другой частью своей личности испытывать искренний сильный страх. Это не отменяет того факта, что испуг есть исход собственных саморазрушительных желаний человека.

Однако желание может порождать тревогу, как считает Фрейд, не только в результате мазохистского или саморазрушительного влечения. Мы можем чего-то хотеть, но понимать при этом, что удовлетворение такого желания заставит других людей ненавидеть нас и принесет наказание со стороны общества. Естественно, исполнение такого желания вызовет тревогу.

Иллюстрацией тревоги подобного рода служит следующий пример.

«Я сорвал с дерева яблоко, проходя через сад. Появляется большая собака и кидается на меня. Я ужасно испуган и просыпаюсь с криком о помощи».

Все, что нужно для понимания этого сновидения, – это знание о том, что человек, которому приснился сон, накануне вечером встретился с замужней женщиной, которая очень его привлекает. Она как будто ответила ему взаимностью, и он уснул с фантазиями о романе с ней. Нам незачем интересоваться, была ли тревога, испытанная во сне, вызвана угрызениями совести или страхом перед общественным мнением; имеет значение только тот факт, что тревога есть результат удовлетворения желания – съесть украденное яблоко.

Впрочем, хотя многие тревожные сновидения могут, таким образом, быть поняты как замаскированное исполнение желания, я сомневаюсь, что так обстоит дело со всеми или, может быть, большинством из них. Если мы полагаем, что сновидение – разновидность психической активности во время сна, то почему бы нам не быть искренне испуганными опасностью – во сне так же, как наяву?

Однако, могут мне возразить, разве не все сны обусловлены нашими устремлениями? Разве мы боялись бы, если бы не «жаждали», как говорят буддисты, если бы ничего не желали? Поэтому разве нельзя сказать, что в общем смысле любая тревога, как наяву, так и во сне, есть результат желания?

Это веский аргумент, и если бы мы стали утверждать, будто не бывает тревожных снов (или тревоги наяву) без наличия желания, включая основополагающее желание жить, я не вижу, как можно было бы что-то возразить. Однако этот общий принцип – не то, что имел в виду Фрейд при толковании сновидений. Проблема может несколько проясниться, если мы еще раз вернемся к различиям между тремя видами тревожных снов, которые мы уже обсуждали.

В мазохистском саморазрушительном кошмаре желание само по себе болезненно и разрушительно. В тревожном сновидении второго типа, как в сне о яблоке, желание как таковое не саморазрушительно, но носит такой характер, что его исполнение порождает тревогу в другой части психики. Сновидение вызвано желанием, побочный продукт которого вызывает тревогу. Кошмар третьего типа, когда человек боится в силу реальной или воображаемой опасности для жизни, свободы и т. д., является следствием угрозы, в то время как желание жить, быть свободным и т. д. есть постоянно присутствующий импульс, этого конкретного сна не вызывающий. Другими словами, в первом и втором случаях тревога порождается наличием желания; в третьем же случае это происходит из-за опасности (реальной или воображаемой), хотя и не без наличия желания жить или какого-либо из постоянных универсальных желаний. Сновидение третьей категории определенно является не исполнением желания, а следствием страха перед его фрустрацией.