Текст книги "Письма, 1926-1969"

86. Ханна Арендт Карлу Ясперсу15 февраля 1949

Дорогой Почтеннейший,

Я страшно рада хорошим новостям от Beacon Press. Действительно невероятно и все именно так, как и должно быть. Вы наверняка уже успели узнать что-то от Commentary, статья, конечно, показалась Вам слишком философской. Уоршоу знал о Partisan Review и уведомил их о том, что статья в их распоряжении. В сущности, я была рада, что все сложилось именно так, хотя возможно, Ваш гонорар будет чуть меньше, так как аудитория Partisan Review, прежде всего, студенты и юные интеллектуалы, в этом случае куда ценнее.

Вы так живо и бодро пишете о Базеле и так трогательно отзываетесь о приобретенных в Гейдельберге правах. Неужели Вам действительно не пришло в голову, что эти права доступны Вам везде, где знают или могут знать о Ваших книгах? Это предельно ясно и разумеется само собой, и базельцы тоже об этом знают. А Германия. Здесь мы едины, и нет нужды что-то добавлять. Гнев я предоставлю Мсье (мне его вдоволь хватает с моими евреями), но и сострадание иногда проходит. Жду Вашей немецкой книги, ведь оправдано даже высокомерие. По глубине с немецкой философией может сравниться лишь английская поэзия, которой не знал Ницше, иначе он не сказал бы «заурядные умы благонравных англичан»¹ (и более того: должен был бы сказать: выдающиеся умы) – и все же поэзии не достает той же силы и значимости.

Вы пристыдили меня словами о до сих пор не прочитанной мной «Истине». На какой бы странице я ее ни открыла, она захватывает меня с такой силой, что я не могу вернуться к своим – вполне конкретным – материалам. Поэтому пока пришлось ее отложить.

Philosophical Library прислали мне договор. Мне не до конца понятно, верен ли он. Второй экземпляр должен быть у издательства? В любом случае он у меня в целости и сохранности. Кстати, к Beacon Press я не имею никакого отношения.

Прилежно пишу и думаю о грядущей поездке к Вам как о награде. Дела идут хорошо, пусть и не прямо сейчас – погода настолько безумная, что невозможно считать даже сам континент смягчающим обстоятельством. Неожиданно пришло летнее тепло, я сижу у распахнутого окна с открытыми руками, завтра все наверняка обернется снежной бурей.

Всего наилучшего вам обоим

Сердечно

Ваша

Ханна

1. Nietzsche F. An die Jünger Darwins // Nietzsche F. Gesammelte Werke, Bd. 20, p. 130.

87. Ханна Арендт Карлу ЯсперсуНью-Йорк, 11 марта 1949

Дорогой Почтеннейший,

Сперва о делах. Вы увидите, что с переводом «Философской веры» теперь, кажется, все в порядке. В Philosophical Library выбрали того же переводчика¹, что работал в Commentary и который от случая к случаю переводил и для меня.

Прилагаю две фотографии, которые Мсье считает показательными. Я надеялась затащить к фотографу и его, но в последний момент у него возникли какие-то дела. У меня есть старые карточки из Парижа, но хотелось бы сделать новые его портреты и отправить Вам.

Теперь о важном, а именно о «Солоне»². Мне он очень понравился, кажется, это Ваш первый исключительно политический текст, который я прочитала, и в сравнении снова поняла, как хорошо я, не подозревая об этом, подготовлена к политике Вашей философией. Много, много лет назад как раз на примере «Солона» Мсье рассказал мне о природе государственных деятелей и именно с него я начинала свои курсы об истории европейских диктатур.

Кроме этого ничего нового. Шолем³ с большими трудностями добрался до США, ждем Ханса Йонаса. Фанатизм стал для меня настоящей пыткой. Но друзья есть друзья. Рейнхардт⁴ написал из Германии, что его «обменяют» в Чикаго. Мне нравятся его книги: «Софокл»⁵ и новый сборник эссе⁶.

Как всегда

Ваша

Ханна

1. Ральф Мангейм.

2. Jaspers K. Solon // Synopsis. Festgabe für Alfred Weber… Hrsg. von Edgar Salin. Heidelberg, 1948, p. 177–190.

3. Герхард (Гершом) Шолем (1897–1982) – еврейский историк религии и основоположник направления исследований иудейской мистики, с 1923 г. проживал в Иерусалиме, с 1933 по 1965 г. профессор Еврейского университета, высказывался в поддержку примирения с арабами, близкий друг Х. А., позже познакомился с Я.

4. Карл Рейнхардт (1886–1958) – филолог-классик.

5. Reinhardt K. Sophokles. Frankfurt a.M., 1933.

6. Reinhardt K. Von Werken und Formen. Vorträge und Aufsätze. Godesberg, 1948.

88. Карл Ясперс Ханне АрендтБазель, 15 марта 1949

Дорогая и уважаемая Ханна!

Как мы рады получить Ваши портреты! Это действительно Вы, мы сразу Вас узнали. Тот же сияющий блеск в глазах, но и выражение страдания на лице, от которого не было и следа в годы Вашей юности. Из Ваших писем мне давно известно, что Вы справились с ним. Но теперь я вижу, что – естественно – это было непросто. Вы – исчезающий вид.

Благодарю за новости. Лишь бы надзор за переводами не доставлял Вам слишком много хлопот. Я снова с такой легкостью принимаю Вашу помощь. Господин Мангейм оказывает мне огромную услугу, и очевидно, в существенной степени из интеллектуального интереса. Передайте ему при возможности, что я знаю, чего стоит такая работа, и счастлив сотрудничать с ним в качестве переводчика, я очень ему благодарен.

Договор с Philosophical Library готов в трех экземплярах, один для издательства, другой для Вас, третий – для меня.

Английские издатели¹, полагаю, получат тот же перевод. Надеюсь, гонорар господина Мангейма вырастет!

В ноябре я получил приглашение на аргентинский философский конгресс² и сразу отказался – по физическим причинам, нехотя, поскольку с радостью посмотрел бы на мир – тогда они захотели получить письменный доклад³, который хотят зачитать. Я отправил текст – памятуя о возможной рекламе и переводе моей «Психопатологии» в Буэнос-Айресе. В роли посредника меня посетил профессор Парейсон⁴ из Турина, с которым во времена нацистов нас связывали теплые отношения. По этому поводу у меня не было никаких опасений – нет их и сейчас, несмотря на то что такие демонстративные отказы от приглашений с американской стороны для меня фатальны.

Приедете ли Вы в Европу и навестите ли нас в этом году? Жена говорит: Ханна важнее всех – я разделяю ее мнение. Приедет ли с Вами Мсье? Он – осязаемая материя рядом с Вами, хотя Вы никогда не говорите о нем напрямую. Надеюсь, он согласится на фотографию!

Всего наилучшего

Ваш Карл Ясперс

Счастлив узнать о единодушии по поводу «Солона»! Сердечный привет Мсье!

1. Одновременно с американским изданием «Философской веры» в 1950 г. книга вышла в Лондоне в издательстве Routledge & Kegan Paul.

2. Речь идет о первом национальном философском конгрессе, который прошел с 20 марта по 9 апреля 1949 г. в Мендосе.

3. Jaspers K. Die Situation der Philosophie heute // Actas del I. Congreso Nacional de Filosofía. Actas 1–2, Buenos Aires, 1950.

4. Луиджи Парейсон (1918–1991) уже в 1940 г. опубликовал книгу о Я.: Pareyson L. La filosofia dell’esistenza e Carlo Jaspers. Napoli, 1940.

89. Ханна Арендт Карлу Ясперсу18 апреля 1949

Дорогие, почтенные друзья

Я бы давно написала, если бы была уверена в собственных планах. Теперь я слегка ужасаюсь тому, что Ваше милое письмо ждет ответа уже месяц. Конечно, все дело в том, что я не знаю, смогу ли приехать, равно как и не знаю, когда. И то и другое зависит от переговоров по поводу должности, условия кажутся выгодными, если все сложится удачно, мне в любом случае нужно будет отправиться в Европу, чтобы пару месяцев поработать в Париже. Все получится, если Вы сможете сообщить, какое время Вам подойдет. Одно я знаю наверняка: приехать раньше конца лета, в августе или сентябре, не получится, потому что раньше этого срока я не успею закончить работу над книгой. В течение последнего месяца то и дело приходится отвлекаться на другие заботы – доклады и последующее составление статей, – от которых я не могу отказаться. Меня, может быть, привлекает Женева, ведь я так долго была оторвана от всего этого – я имею в виду Европу, – что увидеть ее было бы крайне любопытно. И я была бы счастлива снова услышать – а не только лишь читать – Ваши слова. (Разумеется, «только лишь» – моя сентиментальность.)

Гуриан из Review of Politics написал, что он был бы счастлив получить «Солона», но не знаком с переводчиком, кроме того, Review не смогут заплатить – научные журналы здесь не выплачивают гонорары, но я думаю, в этом случае это не так важно. Я посоветовала ему Мангейма, но пока не получила ответа.

Буэнос-Айрес: я отправила вырезку из газеты лишь для того, чтобы ввести Вас в курс дела, не потому, что мне показалось, будто американцы правы. Там в философии заинтересованы больше, чем здесь, и до тех пор пока там, в условиях диктатуры – но не тоталитарной! – печатают все, что Вы пишете именно в том виде, в котором Вы это написали, опасения кажутся мне излишними. Фатальным мне кажется лишь то, что Америку – о чем я не знала прежде – представляют два бывших немца (полагаю, оба – евреи), мне это кажется гротескным, но не столь значимым. Один из них – Гельмут Кун¹ […]

Сейчас читаю фрагменты из третьей части «Истины» о ложности и лжи², это напрямую связано с некоторыми идеями моей работы. Для меня важнее всего, что истина невозможна без ложного, а также превосходное изображение философских предпосылок всевозможных типов поведения. Вы говорите, что хотите (помимо Буэнос-Айреса) посмотреть мир: Вам будет непросто, ведь Вы по-настоящему его познали. И это кажется чудом истории философии. Конец философской надменности. Кажется, это было скрыто во всех Ваших книгах, но никогда не было столь ощутимо и столь точно проработано. Это восхитительная книга (if I may say so – как здесь принято добавлять).

Сердечно желаю всего наилучшего. Я колеблюсь между тревогой и надеждой по поводу всего, что касается поездки в Европу. Но ничего не могу поделать.

Ваша

Ханна

1. Гельмут Кун (1899–1991) – философ нееврейского происхождения, с 1938 по 1949 г. профессор в США, с 1949 г. в Эрлангене, с 1952 г. в Мюнхене.

2. Jaspers K. Philosophische Logik. Erster Band: Von der Wahrheit. München, 1958, p. 475ff.

90. Ханна Арендт Карлу Ясперсу3 июня 1949

Дорогой Почтеннейший,

Я очень благодарна за то, что Вы поделились делом Курциуса¹. Из него я узнала о том, что сегодня возможно в Германии, больше, чем изо всех остальных репортажей. Мне кажется типичной не столько атака сама по себе или непревзойденно вульгарный тон и не манера обращаться с цитатами – поистине удивительная для ученого, – но глубокая лживость, засевшая в каждой строчке. Он приедет сюда на праздник в честь Гете², с этим ничего не поделать. С этим прекрасным праздником его связывают собственные, отчасти типично американские, обстоятельства: мероприятие номинально организовано Хатчинсом³, президентом Чикагского университета. На самом деле за ним скрывается американский немец, агент по продаже недвижимости, который недавно купил так называемый ghost-town и придумал гениальную бизнес-идею: связать затею с Гете, хотя речь идет лишь о том, чтобы с помощью Гете обеспечить городку мировую известность и хорошо заработать на туристах. Идея действительно превосходная. Однако второй господин, который за этим стоит, вовсе не такой забавный: Вы помните Бергштрессера⁴ из Гейдельберга, у которого, после того как он с успехом приспособился к существующей идеологии, обнаружилась целая череда еврейских предков? Он отвечает за программу. Я говорила со своими друзьями из Commentary и Partisan Review, возможно, им удастся что-то сделать с помощью репортажей.

Общая политическая атмосфера здесь – прежде всего в университетах и колледжах (если речь идет не о самых крупных) – мало обнадеживает. Красная охота⁵ идет полным ходом, и американские интеллектуалы, в первую очередь бывшие радикалы, со временем превратившиеся в антисталинистов, подстраиваются под Государственный департамент, отчасти из искреннего разочарования, отчасти потому, что стали старше. Конечно, это не значит, что американская внешняя политика редко бывает безукоризненна, это значит, что эти люди готовы со всем смириться и уже видят в ФБР⁶ орган, с помощью которого они могут и имеют право уладить факультетские распри. Как следствие, в небольших, поддерживаемых государством колледжах коллеги уже не могут говорить друг с другом открыто, а всеобщий страх, который прежде царил только в Вашингтоне среди правительственных чиновников, теперь, словно ядовитое облако, распространился на все сферы интеллектуальной жизни. Страшно не только произнести имя Маркса, каждый мелочный идиот убежден, что он в праве и обязан взирать на Маркса свысока. И все это в обстановке, в которой несколько лет назад было необходимо мужество, чтобы заявить, что Маркс не смог решить загадки мироздания. В университетах не прекращается подпольная вражда между факультетами и студентами, поскольку последние склонны к коммунизму тем сильнее, чем нетерпимее и «храбрее» ведут себя доценты. Безусловно, бывает и по-другому, и все это кажется лишь cum grano salis. Отвратительно, что, например, Хук⁷ в споре с Сартром, которого нельзя свести к формуле сталинист vs. антисталинист, объявляет Сартра «сталинистом поневоле» (мне не очень нравится Сартр, но это не имеет отношения к делу).

Надеюсь, я Вас не утомила. Вчера у меня были двое юных профессоров, которые никогда не были ни марксистами, ни сталинистами, ни кем бы то ни было еще, и горько жаловались.

На днях жду перевод Ральфа Мангейма, но пока не получила от него никаких новостей.

Еще пара слов о состоянии моих дел: кажется, можно не сомневаться, что в сентябре я буду в Европе. Пока не знаю, когда начну новую работу⁸, это зависит от меня лишь отчасти. Приблизительно первого августа я закончу книгу, после чего останется лишь техническая работа, английский, проверка, примечания и т. д. Издатель очень терпелив, очевидно, он привык к менее порядочным авторам. Мои планы по поводу Европы пока не определены, вполне возможно, что мне нужно будет заехать в Германию и сроки этой поездки будут связаны с поручением местной иудейской организации. Я согласилась подписать договор из финансовых соображений – слишком выгодный, чтобы отказаться. Если ничего не выйдет, я буду совершенно свободна.

Как Вы, наверно, заметили, я пишу довольно сдержанно. Одна моя подруга⁹ умирает от рака легких, она прекрасно все понимает, весьма рассудительна и держится безукоризненно. Пока она чувствует себя нормально и продолжает работать. Боюсь, ее состояние резко ухудшится, как раз когда я – смогу? должна буду? захочу? – уехать. Врачи отказываются давать точные прогнозы. Оперировать нельзя. Voila.

Пожалуйста, прошу Вас, не злитесь из-за Курциуса.

Сердечный привет вам обоим

Ваша

Ханна

1. В 1947 г. на вручении премии Гете Я. произнес речь «Наше будущее и Гете». Публикация речи в виде небольшой книги состоялась в 1949 г. и была приурочена к двухсотлетию Гете. Газета Welt am Sonntag обратила на нее внимание в выпуске от 20 марта 1949 г., перепечатав критический пассаж о Гете под редакционным заголовком «Бунт против Гете?» и подзаголовком «Критическое исследование». Боннский романист Эрнст Роберт Курциус (1886–1956) публично предположил, что через Гете редакция таким образом ссылалась на новую работу Я. Он заключил, что Я. развязал настоящую кампанию против Гете. Вслед за этим, 2 апреля 1949 г., он опубликовал в газете Tat радикальную полемическую статью под заголовком «Гете или Ясперс?», в которой, помимо прочего, говорилось: «С 1945 года Ясперс внятно дает понять, что стремится к титулу „Учителя Германии“. Он так явно представил нам нашу коллективную вину, что мы можем продолжать влачить свое существование, лишь страдая от угрызений совести. Вильгельм фон Гумбольдт нашего времени, он предложил немецким университетам перспективы развития прежде, чем отвернуться от них. Потенциальный Учитель Гельвеции. Он по-реформаторски открыл новую веру, которую назвал „библейской религией“, и идея его состоит в том, что иудаизм и христианство по сути равнозначны. Он увенчал свои воспитательские достижения „Кампанией в Швейцарии“, направленной против Гете. Habemus papam!»

Для Я., который был знаком с Курциусом много лет, подобный выпад стал настоящей неожиданностью. Он составил открытое письмо Курциусу, но так его и не опубликовал. Публичное заявление в его защиту, составленное профессорами Гейдельбергского университета, вышло на страницах газеты Rhein-Neckar-Zeitung от 10 мая 1949 г.: «обеспокоенные академическим уровнем интеллектуальной полемики» они отстранились от Курциуса. Он в свою очередь ответил на страницах Rhein-Neckar-Zeitung 17 мая 1949 г., опубликовав статью «Можно ли атаковать Ясперса?», к которой позже в Zeit (2 июля 1949 г.) было опубликовано дополнение: «Гете, Ясперс, Курциус». В течение нескольких месяцев была опубликована масса газетных статей о Ясперсе и Курциусе. По большей части авторы пытались дистанцироваться от агрессивной полемики Курциуса, как и от критики Я. в адрес Гете. Для Я. конфликт принимал форму публичной проверки немецкого разума, который, на его взгляд, по-прежнему был расположен к преклонению перед авторитетом и поддавался национальным инстинктам.

Не удалось установить, какой материал Я. отправил Х. А. и сопровождался ли он письмом.

2. В июле 1949 г. под председательством почетного президента Герберта Гувера группа американцев организовала в небольшом городке Аспен в Колорадо двухнедельный форум, посвященный Гете, участие в нем помимо прочих приняли Эрнст Роберт Курциус, Ортега-и-Гассет, Альберт Швейцер, Эрнст Симон, Стивен Шпендер и Торнтон Уайлдер.

3. Роберт М. Хатчинс (1899–1977) – президент (с 1929 по 1945) и затем почетный ректор (1945–1951) Чикагского университета, в 1949 г. – председатель Goethe Bicentennial Foundation.

4. Арнольд Бергштрессер (1896–1977) – историк культуры и социолог, с 1928 г. профессор Гейдельбергского университета, с 1937 г. живет в США, с 1954 г. профессор политологии в университете Фрайбурга.

5. Джозеф Р. Маккарти (1909–1957) – сенатор Висконсина от республиканцев. В момент написания письма и позднее (1953–1954) был председателем расследовательной комиссии Комитета государственных операций и подчинявшегося ему Постоянного расследовательного комитета, движущей силы волны антикоммунистических преследований, основанной на дискредитации и устрашении и направленной в первую очередь против правительственных чиновников и интеллектуалов.

6. Федеральное бюро расследований.

7. Сидни Хук (1902–1989) – американский философ, ученик Дьюи.

8. В рамках программы еврейского культурного восстановления. См. п. 31, прим. 9.

9. Хильда Френкель, после войны секретарша Пауля Тиллиха в Нью-Йоркской объединенной теологической семинарии, подруга Х. А. со времен ее пребывания во Франкфурте в 1930–1931 гг., умерла в 1950 г.

91. Карл Ясперс Ханне АрендтСанкт-Мориц¹, 4 августа 1949

Дорогая, уважаемая Ханна!

Только что получил Ваше письмо², которое очень нас тронуло. Ваша радость по поводу новой квартиры и собственной мебели³ – как это прекрасно! Вы относитесь к этому как к игре и не жалуетесь на лишения, которые были вынуждены сносить так долго. Ваша способность радоваться жизни по-прежнему Вас не покинула. Это касается настроя Вашей смертельно больной приятельницы, о которой Вы пишете так, что невозможно ее не полюбить. Вы еще вместе порадуетесь Вашей уверенности. Но Вас по-прежнему гнетут страдания, которые уготованы этой женщине ее природой.

Теперь Вы готовитесь к своему большому путешествию. Мы впервые узнали о Вашей задаче. Трудности вызывают трудности. Какие новые таланты Вам придется в себе развить!

Месяцем раньше, месяцем позже – когда мы увидимся не так важно, если мы сможем увидеться. Сообщите нам о дате своего приезда, когда получится – и Вы знаете, что можете оставаться у нас так долго, как захотите, и наша гостевая комната всегда готова к Вашему визиту, Вы, разумеется, можете продолжать работать у нас, если Вам будет угодно. Нет смысла повторять, что в течение семестра я не могу позволить себе развлечения. Но мы всегда сможем побеседовать.

Ваша книга скоро будет готова – это большое событие. Несколько дней назад я прочитал Вашу статью⁴ в Wandlung, конечно же, это часть Вашей книги! Великолепная в широте подхода, ясности и внятности. Выдающаяся работа! Если так же написана вся книга, это будет что-то невероятное.

Я счастлив, что Вы согласны с моей статьей⁵. Гетевские слова о порядке и несправедливости⁶ меня, как и Вас, зачастую возмущают. В них скрыта фатальная истина – и я должен признаться, что испытываю нечто подобное, особенно когда «справедливость» неоднозначна.

Меня озадачило Ваше мнение о Спинозе (или Вы имеете в виду лишь дурной спинозизм в немецком образовании?): «опаснейшие заговоры против истины»? – зимой мы должны это обсудить. Вам знаком «Богословско-политический трактат»? И его последний незавершенный труд, «Политический трактат»? И его фактические отношения в том числе и с Яном де Виттом?⁷ Спекуляцию, доказавшую существование Бога, вряд ли можно назвать магией? Спиноза, эта чистая душа, этот великий реалист, первым предпринявший попытку стать гражданином мира, каких не осталось в современности, преисполненный рассудительной увлеченности – я хочу не только защитить Спинозу, но превознести его как одного из немногих людей и мыслителей, само бытие которых – своего рода гарантия того, что в человеке все же сохранилось достоинство. В 1917 году у меня гостил Зиммель⁸, тогда он сказал, что Спиноза – единственный из всех великих философов, кого он не понимает и считает нелепым. Это было совсем не то, что Вы имеете в виду. Внутренняя уравновешенность Спинозы кажется мне показательной⁹. Я уважаю и люблю его как человека, который знал о Боге и не поддавался иллюзиям – при этом от всех его понятий и доказательств можно рационально отказаться как от игры, если вычесть из них все содержание. К слову, еще в 1936 году на протяжении нескольких недель я без помех мог читать лекции о Спинозе в Гейдельберге¹⁰ под не стихающие аплодисменты аудитории. После этого один студент прислал мне репродукцию портрета из Вольфенбюттеля, которая до сих пор висит у меня в комнате: обрадовавший меня в то время симптом сообразительности некоторых немецких студентов.

С сердечным приветом

Ваш Карл Ясперс

1. Супруги Я. до 14 августа пробыли на вилле Нимет в Санкт-Морице.

2. После п. 90 недостает как минимум одного письма от Х. А. к Я., о котором идет речь, вероятно, ему предшествовало письмо от Я. к Х. А.

3. Летом 1949 г. Х. А. с мужем переехала из меблированных комнат в первую собственную квартиру в Нью-Йорке на Морнингсайд-драйв, 130.

4. Arendt H. Parteien und Bewegungen // Die Wandlung, 1949, vol. 4, p. 459–473; Арендт Х. Партия и движение // Арендт Х. Истоки тоталитаризма. М.: ЦентрКом, 1996, с. 341–360.

5. Предположительно речь идет о докладе «Человечность Гете», который Я. прочитал на празднике в честь Гете в Базельском университете (17 июня 1949).

6. Jaspers K. Goethes Menschlichkeit // Jaspers K. Rechenschaft und Ausblick. Reden und Aufsätze. München, 1958, p. 72. Слова Гете, о которых идет речь, взяты из «Осады Майнца»: «Это скрыто в моей природе, я скорее пойду на несправедливость, чем стану терпеть беспорядок».

7. Ян де Витт (1625–1672) – нидерландский государственный деятель, с 1653 г. до убийства фактически был верховным правителем целой республики.

8. Георг Зиммель (1858–1918) – немецкий философ и социолог.

9. Не удалось разобрать слово наверняка, возможно, «увлекательной».

10. Вероятно, в рамках курса лекций о философии Средневековья, который длился два семестра (зимний семестр 1935–1936 и 1936–1937 гг.).