Текст книги "Яды: полная история: от мышьяка до «Новичка»"

Глава 21. Пропавшие в угаре

Выйдя на трибуну международной научной конференции в феврале 2005 года, Михаил Саакашвили, бывший тогда президентом Грузии, проговорился и сказал: «В связи с убийством Жвании…» Правда, тут же спохватился и поправился: «В связи со смертью Жвании». Впрочем, темпераментного холерика Саакашвили можно было понять и простить: всего два дня прошло с момента гибели харизматичного премьер-министра Грузии, и официальные причины его смерти были совсем недавно обнародованы. Причины весьма спорные, как выяснится позже. Но тогда формально все было ясно: Зураб Жвания погиб, отравившись угарным газом.

Случай был вполне банальным для Тбилиси середины нулевых. Значительная часть столицы Сакартвело[29]29
  «Страна картвелов» – так называется по-грузински Грузия.


[Закрыть] во времена энергетического дефицита в Грузии отапливалась зимой с помощью несовершенного, плохо отлаженного или, вообще, «левого» газового оборудования. Отравлений угарным газом было море, но инцидент с Зурабом Жвания по многим причинам решительно выпадал из общей статистики несчастных случаев. Впрочем – была ли это банальная случайность или тщательно подготовленное преступление? Вот вопрос.

…Жвания вышел из дома своей матери где-то в половине двенадцатого ночи. Сказал, что ему предостоит непродолжительная, но важная встреча. Как нередко делалось и раньше, премьер сел в один автомобиль, а когда помпезный кортеж с охраной отъехал в соседний квартал, незаметно перешел в другую машину, в автомобиль своего личного телохранителя Михаила Дзадзамия. По пути на конспиративную квартиру они остановились у супермаркета на Сабурталинской улице, где охранник купил для шефа вареных колбасок, сока, хлеба, сигареты и бутылку коньяка, премьер-министр оставался в машине.

Подъехав к дому в жилом квартале столичных «хрущоб», Жвания отпустил телохранителя, сказав, что вызовет его по телефону к трем часам ночи. Однако Дзадзамия, так и не дождавшийся звонка от своего шефа, приехал на явочную квартиру на полчаса раньше назначенного срока. Решил предупредить, позвонил. Но начальник не отвечал. Волноваться повода особого не было, и охранник решил немного прогуляться. Прошелся вдоль пятиэтажного жилого дома, где совсем недавно на его имя сняли квартиру на первом этаже, и увидел, что в ней горит свет. Странно: почему тогда никто не отвечает?

Михаил, которому стало не по себе, подошел к двери угловой квартиры номер три в первом подъезде, надавил на кнопку звонка и принялся трезвонить, долго, упрямо… Но никто не отвечал. Дзадзамия набрал еще раз номер мобильного Жвания – и услышал, как верещит телефон премьер-министра по другую сторону запертой изнутри входной двери. И никто по-прежнему не отвечает!..

Дзадзамия выбежал во двор. Подтянулся у окна «подпольной» квартиры премьера и увидел в кресле неподвижную фигуру Зураба Жвания… Далее начинаются настоящие «чудеса в решете».

Дело в том, что около половины третьего ночи аварийная служба компании «Тбилгаз» получила тревожное сообщение от жителей домов на Сабурталинской улице. Люди сигнализировали, что в их квартирах резко увеличилось давление газа. Газовщиков застали врасплох: оказалось, в микрорайоне какой-то злоумышленник взломал замок от регулятора подачи газа. И располагался этот злосчастный регулятор как раз в доме, «охраняемом» Дзадзамия. Рабочие перекрыли с трех часов ночи подачу газа в квартиры на Сабуртало и срочно выехали на место аварии.

Телохранитель, однако, ремонтников во дворе даже не заметил. У него были иные заботы. Михаил, как и требовалось по уставу, связался с начальником охраны правительства Кобой Харшиладзе, который приехал на место происшествия в четыре утра. Что делал Дзадзамия в ожидании подмоги, непонятно. Беседуя с Георгием Жвания, братом премьер-министра, – этот разговор был записан на скрытую камеру – охранник утверждал, будто разбил окно и влез в квартиру, преодолев недавно установленную решетку (окно, повторю, на первом этаже). Но по итогам следственного эксперимента выяснились не укладывающиеся в версию Дзадзамия детали. Во-первых, телохранитель – мужчина крупного телосложения – не сумел бы проникнуть в двухкомнатную квартиру ни через одно из двух ее окон: не пролезал, как ни крути! А во-вторых, обнаружилось, что распахнуть со стороны двора окно, запертое снаружи, никак не представлялось возможным. Если же оно было незапертым, о каком отравлении угарным газом тогда вообще можно говорить?

Новость о трагической гибели Зураба Жвания стала главной сенсацией мировых информационных агентств 3 февраля 2005 года. Власти Грузии поспешили назвать это «несчастным случаем», а президент страны Михаил Саакашвили оперативно отправил кабинет министров в отставку и – согласно конституции – исполняющим обязанностии премьера назначил «себя любимого». Все это вовсе не развеяло вокруг смерти Жвания ядовитого тумана, который поначалу был представлен как газовый.

Все в Тбилиси – и официальные лица, и специалисты по энергетике – заявили, что произошел несчастный случай из-за утечки природного газа и образования газа угарного. «Виноватой» оказалась, прежде всего, печь «Никала» иранского производства, установленная в съемной квартире за два дня до роковой ночи. Как заявят специалисты компании «Тбилгаз»: «Обогреватель смонтирован только что, раствор вокруг выхлопной трубы еще не засох». Когда же техники позднее проверят отопительную систему, то придут к выводу, что проводка в исправности. Кому тут верить? Тем более что, как утверждали в службе безопасности Грузии, газообогреватель сжигал в «нехорошей квартире» кислород и производил …угарный газ! И происходило это весьма стремительно: смертельный уровень мог быть достигнут всего за 10–15 минут.

Официальный представитель судмедэкспертизы заявил, что результаты анализа крови Жвания показали более 20 процентов карбоксигемоглобина, вещества, образующегося при соединении угарного газа с гемоглобином. «От 5 до 10 процентов этого вещества в крови является допустимой нормой, а свыше 20 процентов приводит к смерти», – заявила Ирина Тандилашвили, государственный эксперт. Позже директор национального бюро судебно-медицинской экспертизы министерства юстиции Грузии Леван Самхараули пойдет еще дальше. Скажет, что в крови у Жвания обнаружено 60,6 процента карбоксигемоглобина.

Казалось бы, все однозначно: налицо бесспорное отравление угарным газом. Но вывод этот вовсе не совпадал с мнением экспертов Федерального бюро расследований, которых на свою голову пригласили из Соединенных Штатов в Тбилиси грузинские власти. Специалисты из ФБР заявили во всеуслышание: смерть от отравления монооксидом углерода наступает, если количество кислорода снижается до десяти процентов. Американцы организовали следственный эксперимент и доказали, что после почти пяти часов работы без остановки газообогревателя в квартире, где было найдено тело Жвании, уровень кислорода снизился с 20,4 до 18,4 процента. А это не смертельно! К тому же в печи не обнаружили даже сажи, которая неизбежно образовывается при неполном сгорании газа.

Может, угарного газа и вовсе не было? Зато была другая отрава, куда более убойная. Дело в том, что Зураб Жвания погиб не один. Он встречался на явке со своим молодым другом вице-губернатором региона Квемо-Картли Раулем Юсуповым. Стол был накрыт для скромного ужина, там же лежала доска для партии в нарды, видимо, незаконченной. Следствие станет утверждать, будто Жвания и Юсупов пили коньяк и закусывали колбасками. Дескать, при вскрытии в желудке премьера, – кстати, старательно сидевшего по вечерам на диете – патологоанатомы обнаружили вареную колбасу. Но при отравлении угарным газом, монооксидом углерода, смерть приходит примерно через два часа после потери сознания. За это время человеческий организм обычно уже переваривает еду. Как тогда грузинские эксперты нашли в желудке покойного остатки колбасы? Новая загадка.

И еще одна энигма: экспертиза, как зафиксировано в протоколе, не обнаружила в «нехорошей квартире» ни свежих окурков, оставленных Жвания, – он имел обыкновение выкуривать сигарету ровно наполовину и странным образом тушить ее, свертывая крючком, – ни единого отпечатка пальцев погибших. Даже – на бутылке с коньяком, который был выпит ровно наполовину. Не призраки же хозяйничали в квартире!.. Да и следов алкоголя в крови Жвания и Юсупова найдено не было. Как так? Не говоря уже о том, что и сейф в рабочем кабинете премьер-министра одновременно с его смертью оказался полностью «зачищенным», и обуви Юсупова на секретной квартире в тбилисской «хрущобе» не нашли: не босиком же тот пришел… И еще: почему следователи не провели судебную экспертизу на возможное отравление покойных другими ядами помимо монооксида углерода? Неужели потому, что экспертам запретили сделать это? Кто запретил?

Заметки на полях

На том свете судебной экспертизы нет. А известный специалист-химик, президент Союза за химическую безопасность Лев Федоров утверждал, что Жванию убил на самом деле вовсе не угарный газ. Просто премьеру Грузии подлили в вино – однако в роковой вечер он вина не пил – пентакарбонил железа, состоящий из компонентов оксида углерода и железа. Даже маленькой капли этой жидкости достаточно, чтобы в организме железо освободилось, а угарный газ проявил свои отравляющие функции. После таких приготовлений можно было включать печку и имитировать отравление угаром.

В тридцатые годы пентакарбонил железа считался отравляющим веществом и находился на вооружении Красной армии, но потом от него отказались. Последним, кто еще в советские времена работал с этой высокотоксичной, но редкой жидкостью, по информации Льва Федорова, был Институт гигиены в Тбилиси.

Информация к размышлению, не правда ли?

А теперь несколько слов о судьбе главного эксперта. Директор национального бюро судебно-медицинской экспертизы министерства юстиции Грузии Леван Самхараули, руководивший анализом веществ, найденных на тайной квартире, после смерти Жвании не прожил и полгода. Был убит в мае 2005 года в городке Кварели, куда приехал отдохнуть и проведать друзей. По казенной версии, его застрелил – причем с профессиональным контрольным «поцелуем в голову» – одноклассник и старый товарищ Давид Мчедлишвили, которого якобы неожиданно охватил приступ сумасшествия. Объятый раскаянием и не желавший сдаться служителям правопорядка, убийца через четверть часа после преступления покончил с собой. Нельзя не признать, своеобразным образом: двумя выстрелами из охотничего ружья – себе в сердце и из пистолета – в голову.

Да, чего только не творится на Кавказе в угаре!..

Но вернемся непосредственно к СО – моноооксиду углерода. От этого газа каждый год погибает больше людей, чем от какого-либо другого яда. Правда, чаще всего жертвы угарного газа случайные, орудием преступления он становится не часто. Однако вдыхание воздуха с минимальным содержанием монооксида углерода – всего 0,1 процента – способно за полчаса превратить гемоглобин в крови в бесполезный элемент, лишенный возможности переносить кислород из легких, прежде всего, в мозг и мышцы. Угарный газ бесцветен и не имеет запаха. Он – коварный убийца без особых примет, жертва его не осознает своего отравления. Просто ее начинает сперва подташнивать, затем приходят слабость и головная боль, и – человек теряет сознание… Даже если пострадавшего удается спасти, повреждения организма – особенно мозга – могут оказаться большими, и последствия их непредсказуемы.

Заметки на полях

Не столь давний пример. Семнадцатилетний Александр из Екатеринбурга переехал с семьей в просторный, уютный дом в поселке Кольцово. Едва ли не главным украшением особняка, построенного родителями Саши, был большой камин. Однажды молодой человек, вернувшийся после прогулки с товарищами, прилег отдохнуть и проснулся только через тринадцать часов. Его покинули все силы, голова стала свинцовой, он едва открыл глаза и обнаружл, что мать его без сознания, а отец умер. Что-то фатальное произошло с камином: то ли задвижка на дымоходе оказалась закрытой во время горения дров, то ли угарный газ не ушел по трубе, заткнутой чем-то извне, а проник внутрь дома.

По большому счету, классический случай. Раньше, во времена преимущественно печного отопления, отравления угарным газом не были редкостью. Во всех странах, знающих осень и зиму, люди с давних пор «угорали», когда в их домах несвоевременно закрывались печные трубы. Так, в 1993 году семейство Мейсон поехало отдохнуть из Лондона в Северный Девон. Что может быть прекраснее выходных, проведенных в уютном загородном коттедже! За окнами – весна, скоро все начнет расцветать, но по ночам пока что еще зябко. Включили газовый бойлер, и эта ошибка оказалась роковой. Майкл и Дебора Мейсон не знали, что пара черных дроздов расположилась в гнезде, свитом… в дымовой трубе! И самочка уже сидела на яйцах. Из-за закупоренной наглухо системы бойлера от отравления угарным газом семья погибла: родители и двое маленьких детей. Отдохнули на природе…

И для уральского первокурсника Александра его история кончилась страшно, хотя, честно говоря, могла бы быть и хуже. Парня – к счастью – вытащили с того света, Его госпитализировали: дважды его сердце останавливалось, сорок дней он провел в коме. Прийдя в палате интенсивной терапии в себя, он не мог ни видеть, ни говорить, ни есть, ни ходить, ни даже сидеть. Всему, что он знал с детских лет, ему пришлось учиться заново. После многомесячного хождения по мукам Сашу привезли домой на инвалидной коляске.

Случаев подобных – огромное множество. Не зря нас с детства учат: «С огнем не шутят».

В чистом виде монооксид углерода первым выделил в 1776 году Жозеф де Лассон, французский химик. Он нагревал порошкообразную смесь оксида цинка и кокса – то есть углерода – и обратил внимание на то, что возникшее пламя имело голубую окраску. Француз подумал, что такое горение говорит о присутствии водорода, его тогда только открыли. Ученый не стал продолжать свои исследования в этом направлении. А несколько лет спустя, в 1800 году, англичанин Уильям Крюйкшенк определил, что этот газ – ранее неведомый науке монооксид углерода.

Фридрих Гофман, немецкий врач, один из европейских основоположников теории нервизма о приоритетной роли нервной системы в физиологии организма человека и животных, в книге под красноречивым названием «К вопросу о смертоносном воздействии испарений горящего древесного угля», вышедшей в 1716 году, писал о ядовитой природе паров, которые испускает при горении древесный уголь. Токсичность монооксида углерода изучал и француз Клод Бернар, который давал этот газ подопытным собакам. Производя вскрытие после их смерти, он сразу заметил, что кровь погибших животных становилась ярко-красной. Все дело в том, что монооксид углерода связывается с гемоглобином и превращает его в карбоксимеглобин. А у последнего куда более яркая алая окраска, чем обычная форма этого белка, которая насыщена кислородом.

Как это ни парадоксально, но ученые некогда пытались найти в угарном газе и полезные свойства. Так, англичанин Томас Беддоус, медик и философ, основал в Бристоле в 1798 году заведение с оригинальным названием: Пневматический институт ингаляционной газовой терапии. Воюя, в первую очередь, с туберкулезом, этот энтузиаст революционных методов медицины и романтичный поклонник Французской революции – за убеждения он едва не пострадал, когда его клинику хотели закрыть как заведение «французского шпиона», – заставлял пациентов вдыхать воздух, пропитанный различными газами, дымами и парами. И одним из этих веществ стал монооксид углерода. Профессор заметил, что от него люди как бы становились здоровее: на лицах появлялся румянец… При таких экспериментах всего два шага до отравления угарным газом. Но худа без добра не бывает, это верно: Беддоус выяснил нечто полезное. А именно: СО снижает кровяное давление и расширяет кровеносные сосуды. Но как определить необходимую для этого полезную дозу, ввести ее в нужное место, не нанеся при этом никакого вреда? И по сей день этого в точности не знает никто.

Правда, израильские ученые определили, что угарный газ помогает городским жителям преодолевать экологический стресс. Якобы определенный уровень монооксида углерода действует на человека как мягкий наркотик и защищает его от разрушающего воздействия урбанистической цивилизации. Думается, это не более чем смелая гипотеза… А вот согласно итогам предварительных исследований, при правильно контролируемом использовании угарный газ способен защищать ткани головного мозга от повреждения при геморрагическом инсульте. Хоть бы и так: для лечения этого страшного недуга все средства хороши.

Заметки на полях

…Практически до конца прошлого столетия самоубийцы накладывали на себя руки, вдыхая угарный газ. За примерами далеко ходить не стоит. Вспомним хотя бы русского «окаянного поэта», ученика великого Ломоносова Ивана Баркова. Он заткнул в стену поглубже вьюшку дымохода и засунул голову в камин с прогоревшими, едва красными угольями: «Жил грешно и умер смешно»… Схожим образом покончила с депрессией и с несчастной любовью и знаменитая американская поэтесса и прозаик Сильвия Плат. Она, переехав в Лондон, закрыла поздней ночью у себя на кухне все щели под дверьми мокрыми полотенцами – чтобы уберечь двух спящих в соседней комнате детей – и засунула голову в духовку газовой плиты (это произошло в 1963 году, когда Соединенное Королевство еще не перешло на природный газ).

Самое ужасное: наутро выяснилось, что слишком чувствительная литературная леди вовсе не хотела умирать. Она, как неоднократно бывало и у многих других самоубийц, только собиралась таким отчаянным образом привлечь к себе внимание других людей. Об отзывчивости и об избавлении от равнодушия беззвучным криком в тишине просила. Мисс Плат написала заранее записку своему соседу мистеру Томасу, которая представляла собой отчаянный призыв о помощи. Просила срочно вызвать врача. А рассеянный сосед и внимания не обратил на этот клич «СОС!», послания он не заметил и ничего ровным счетом для спасения Сильвии не предпринял… Кто знает: может, и не хотел?

Статистика касательно монооксида углерода не может не поразить. С одной стороны, она убивает своей трагичной безнадежностью, с другой – свидетельствует о полной беспечности рода человеческого. Ежегодно от отравления угарным газом на Земле погибает 1,6 миллиона человек. Почти 80 процентов погибших – мужчины, что объясняется их более частыми и тесными контактами с техникой. Автомобильный бум привел к тому, что люди стали угорать не только от печей, но и от автомобилей. Содержание СО в выхлопных газах может достигать 12 процентов, а разрешенная концентрация угарного газа в выхлопах сегодня не превышает 1,5–3 процента.

Не удивительно, что не только в кино люди погибают от того, что вольно или невольно их легкие наполняются выхлопными газами – непосредственно в салоне машины или в замкнутом пространстве личного гаража. Достаточно вспомнить о великом ученом, много лет руководившем Академией наук СССР, космическом математике Мстиславе Келдыше или о замечательной поэтессе фронтового поколения Юлии Друниной. Они встретили смерть в запертых боксах гаражей, в салонах своих автомобилей, оставленных с включенным двигателем.

Наиболее страшное массовое отравление монооксидом углерода произошло 2 марта 1944 года в Италии. «Поезд смерти» – так вошла эта история в летопись самых губительных катастроф человечества.

Большая часть Италии была освобождена от фашизма силами британцев и американцев. В разоренной войной стране царили голод и разруха. Жители южных городов – таких, как Неаполь – устремлялись в переполненных грузовых поездах на север, в более хлебные провинции. Высококачественного угля на Апеннинах для гражданских нужд не оставалось, его заменяли низкосортным суррогатом, сжигание которого приводило к образованию большого количества окиси углерода. В гористой Италии с ее спусками и подъемами, а также с многочисленными туннелями, с ее устаревшим парком локомотивов это легко могло привести к трагедии, что и не замедлило произойти.

Первым тревожным звоночком явился в феврале 1944 года случай с персоналом американского военного поезда. Он проходил в туннеле на железной дороге Баттипалья – Метапонто. Когда эшелон застрял на обледенелых рельсах под горой, началось отравление экипажа и пассажиров выхлопными газами от некачественного угля. Машинист, потеряв сознание, оказался зажатым между двигателем и тендером и скончался на месте. Итальянские железнодорожные власти восприняли это как досадный казус, не более того, и не предприняли никаких мер для избежания повторения аварии.

Вечером 2 марта 1944 года товарный поезд 8017 отправился из Неаполя в Потенцу. Перегруженный эшелон, заполненный – в значительной части – нелегальными пассажирами, ехавшими за продуктами, состоял из 47 грузовых вагонов и имел значительную массу – почти 600 тонн. Ночью поезд подошел к туннелю Арми – узкому и практически не вентилируемому, протяженностью почти два километра и построенному под небольшим углом. Когда локомотив въехал в туннель, колеса его начали прокручиваться по влажным, покрытым инеем рельсам. Не помог и песок из заранее приготовленных ящиков. Поезд неумолимо терял скорость, пока вообще не остановился. Да так – что большая часть вагонов оказалась внутри туннеля. Машинисты тщетно пробовали сдвинуть буксующую махину с места, но двигатель, пока не заглох, только все больше наполнял пространство под горой дымом, а значит – и угарным газом. Впрочем, его было уже достаточно и без этого – после другого, предыдущего, эшелона, только что проползшего по коварному туннелю.

Экипаж и пассажиры умерли под воздействием монооксида углерода так медленно и незаметно, что даже и не осознали происходящего. Во сне скончались. Выжили только сорок счастливчиков, которые оказались в последних вагонах, не влезших в злосчастный туннель и оставшихся снаружи. Когда со станции Бальвано приспела помощь, спасатели нашли 521 труп. Только персонал эшелона со всеми подобающими случаю христианскими традициями предали земле. Пассажиры же, почти все безбилетные южане, были захоронены без богослужения – зачем тратить время на нищих? – в четырех братских могилах.

…Там же – под землей – часто без захоронения оставались и тела шахтеров после катастроф в шахтах, многие из которых были раньше вызваны появлением в забоях монооксида углерода. Впрочем, горняки с давних пор засыпали навсегда в шахтах, и на протяжении веков никто не знал, какой газ в самом прямом смысле слова отравляет шахтерам жизнь. Ясность внес в конце XIX столетия шотландский ученый Джон Холдейн-старший, занимавшийся изучением влияния различных газов на дыхательную систему человека.

Изучая трупы погибших после взрыва шахтеров, он заметил повсеместное покраснение их кожи. Холдейн сразу заподозрил угарный газ и, чтобы найти подтверждение гипотезы, провел эксперимент на себе. Нагнал в закрытое помещение монооксида углерода и остался в комнате, глядя на себя в зеркало. Заметил, что лицо его ощутимо покраснело… Это послужило выводу о том, что угарный газ во много раз активнее кислорода связывается в крови с гемоглобином. Проанализировав собранную им информацию, ученый понял, что шахтеры гибнут под землей от удушья. Ведь монооксид углерода являлся частью летучего яда, который образовывался в шахтах после взрывов рудничного газа.

Но как предупредить горняков об опасности, учитывая, что угарный газ не имеет ни запаха, ни цвета? Холдейн предложил использовать в качестве живых «детекторов» братьев наших меньших: зверей и птиц. Прежде всего – мелких, не занимающих много места в шахтах, и без того уже тесных. Попробовали поначалу белых мышей, однако ничего толкового с грызунами не вышло – зверушки, как сидели тихо, так и умерли тихо, когда пошел газ. Нет, нужен был кто-то, кто проявлял бы признаки отравления! И тогда выбор пал на симпатичнейших канареек: они все время суетятся, щебечут, поют… Как только замолкают и падают, задрав лапки, с жердочки – бей тревогу и выбирайся побыстрее на поверхность!

К тому же канарейки – одомашненные вьюрки с Канарских островов, маленькие и миленькие желтые птички – обладают сложной дыхательной системой. У них, как и у многих других птиц, есть дополнительные воздушные мешки, позволяющие получать газы – кислород или яд, без разницы! – дважды. На вдохе и на выдохе. Значит, при отравлении канарейка умирает быстрее человека, понятно?

По законеам Британии шахтерам было запрещено спускаться в забой без клетки с канарейками. Скольким тысячам шахтеров спасли жизни эти маленькие желтые птички, человечеству неведомо. Несмотря на то что в 1927 году американцами были придуманы первые газовые детекторы на хлориде палладия – дорогущие, громоздкие, в хрупких стеклянных капсулах, – канарейки оставались на шахтерской службе вплоть до шестидесятых годов прошлого века. Только в 1986 году последние две сотни трудолюбивых птичек получили отставку в Великобритании, где вскоре, кстати, не осталось и действующих угольных шахт. Благодарность горняцким канарейкам живет в многочисленных памятниках этим крылатым спасительницам людей от газов, воздвигнутых в самых разных странах…

Все, достаточно! Монооксид углерода настолько бесцветен, что даже не достоин столь обильного разговора о нем. Впрочем, угарный газ стал тихим убийцей и такого человека, которого я не могу не упомянуть. Это великий писатель и великий гражданин Франции Эмиль Золя.

Утром 29 сентября 1902 года в спальне парижского дома Эмиля Золя было обнаружено его бездыханное тело. Полицейский комиссар объявил причиной смерти несчастный случай. Аргументы для этого нашлись: в том месте, где лежало тело писателя, возле кровати, скопление газа достигало смертельной концентрации. Впрочем, не получил никакого объяснения странный факт: почему при наличии тяги угарный газ из камина не уходил в трубу?.. Учитывая значение для Франции фигуры Золя, мало кто в республике поверил в официальный вердикт. Версия же самоубийства отпала сразу. Во-первых, писатель не оставил предсмертной записки, как часто поступают самоубийцы, а во-вторых, с ним рядом находилась его жена Александрина, чудом оставшаяся в живых. Вот что она рассказывала:

– В последнее время мой муж несколько раз признавался мне, что чувствует недоброе, он боялся мести. Ночами просыпался в холодном поту и говорил, что видит один и тот же сон: нас бросают в топку, и геенна огненная пожирает нас!..

В тот злосчатный вечер мы легли спать, как обычно. Но в середине ночи я пробудилась от сильной головной боли и почувствовала, что меня подташнивает… Я попыталась встать и пройти в ванную, но голова закружилась, и я рухнула на пол. Услышав мой стон, муж тоже проснулся. Поднял меня, очнувшуюся, на постель и признался, что ему тоже плохо.

«Надо позвать прислугу», – сказала я. Но Эмиль не захотел никого беспокоить, только сделал запрещающий жест рукой:

– Мне плохо, голова раскалывается. Посмотри, и собака больная. Наверное, мы что-то съели. Ничего, все пройдет. Не надо никого тревожить…

И он потерял сознание. Это были его последние слова.

Эмиль Золя являлся фигурой знаковой не только для литературной жизни Третьей республики, но и для ее жизни политической. Особо остро для страны прозвучали слова писателя и журналиста в открытом письме президенту Феликсу-Франсуа Фору под названием «Я обвиняю», напечатанном в левой газете «Орор» 13 января 1898 года. Письмо было опубликовано в разгар так называемого «Дела Дрейфуса» – судебного процесса, в ходе которого в шпионаже в пользу кайзеровской Германии был обвинен офицер французского генерального штаба капитан Альфред Дрейфус, еврей по происхождению.

Он не признал себя виновным, но был публично, унизительно разжалован военным судом и приговорен к пожизненной ссылке на американскую каторгу, на острове Дьявола в Гвиане, при помощи фальшивых документов и на волне сильных антисемитских настроений в обществе. На военном плацу под крики «Смерть евреям!» с капитана Альфреда Дрейфуса были срезаны знаки отличия. Его сабля была переломлена через колено… Вся Франция – куда там: вся цивилизованная вселенная! – разделилась надвое: на дрейфусаров и антидрейфусаров, между которыми началась ожесточенная борьба. И статья Эмиля Золя, который предметно доказывал, что факты обвинения были фальшивыми, а следствие – подстроенным, имела такой резонанс в мире, что замалчивать правду, отрицая состоявшийся заговор верхушки военных, французским властям уже оказалось невозможным.

Открытое письмо заканчивалось словами: «Негодующие строки моего послания – вопль души моей. Пусть же дерзнут вызвать меня в суд присяжных, и пусть разбирательство состоится при широко открытых дверях! Я жду».

За оскорбление чести армии суд присяжных приговорил Золя к одному году тюрьмы и к 3000 франков штрафа. Это был позор для родины Декларации прав человека и гражданина. На фоне поднявшейся волны антисемитизма полиция вынуждена была охранять писателя от разъяренной толпы. Чтобы избежать тюремного заключения, он с семьей бежал в Англию и вернулся только через год, когда под общественным давлением Альфред Дрейфус был оправдан.

Все понимали: не будь отваги принципиального Эмиля Золя, и исход «дела Дрейфуса» был бы иным… И тут сына итальянского эмигранта, ставшего великим сыном Франции, не стало. Слишком уж произошедшее ночью в доме писателя было похоже на убийство, учитывая болезненную реакцию на окончательное решение судей со стороны французских националистов.

Время – как редко, но тем не менее иногда бывает – расставило все по своим местам. В 1953 году парижская газета «Либерасьон» напечатала расследование «Убит ли Золя?» журналиста Жана Бореля. Он рассказывал о фактах, которые стали сенсационными.

Четверть века после смерти Эмиля Золя священник был вызван к старому, больному рабочему, чтобы принять последнюю исповедь некоего Анри Буронфоссе. Тот, признаваясь в грехах перед уходом в мир иной, рассказал, как в сентябре 1902 года он вместе с товарищем чистил дымоходы на Брюссельской улице. Трубочисты случайно узнали, что в соседнем доме живет «известный защитник евреев» Эмиль Золя. Убедившись, что писатель заночует дома, они набрали на улице щебня, камней и мусора, дождались сумерек, взобрались на крышу и закупорили дымоход квартиры Золя – у камина его апартаментов была своя труба. Рано утром, пока Париж спал, «борцы за национальную идею» вернулись на уже знакомую им крышу и прочистили трубу камина Золя… Нет улик, нет и автора «Жерминаль»…