Текст книги "Всемирная история сексуальности"

Это звучит скорее фарсом, чем таит опасность для государства. Но, как утверждал Харден, граф фон дер Шуленбург сам был лишь второстепенной фигурой в этом кругу. Именно главные действующие лица должны быть разоблачены. Самым влиятельным из них, не потому что он сам был очень важным, а потому что он стоял ближе всего к императору, был принц Филипп цу Эйленбург унд Хертефельд, член Herrenhaus, когда-то прусский министр в Баварии и немецкий посол в Вене. У него больше не было официального положения, но он чувствовал себя при дворе как дома. Он сопровождал императора во всех его долгих путешествиях; имел своих шпионов и пользовался его полным доверием. Это был тот человек, за которым Харден охотился больше всего.

О странных наклонностях Эйленбурга Харден впервые узнал от Бисмарка сразу же после его увольнения. Что, впрочем, было сейчас давным – давно. Более того, намеки Бисмарка были сформулированы в слишком общих терминах. Харден смог перейти в наступление только после того, как тайный советник фон Гольштейн, на протяжении десятилетий занимавший пост Преосвященного Гриза в Министерстве иностранных дел и теперь только что уволенный, передал ему более конкретный материал. Даже тогда предприятие было всё ещё неопределенным, так как гомосексуалисты обычно не действуют в открытую. Казалось вполне очевидным, что вкусы принца Эйленбурга были ненормальными, но что он был практикующим гомосексуалистом – и только это могло привести его в пределах досягаемости закона – было трудно доказать.

Харден соответственно начал свою кампанию с крайней осторожностью. Первые статьи, которые он опубликовал в «Цукуните» против придворной камарильи в 1906 году, были составлены из аллюзий настолько неясных, что оставались непонятными для обычного читателя. Посвященные, однако, скоро увидят, о ком идет речь; возможно также, что объекты намеков и император могли бы сделать необходимые выводы. Однако суд не двинулся с места. Затем Харден стал более откровенным и упомянул имена. Это вынудило Эйленбурга подать на него в суд.

Сложилась ситуация, схожая с делом Оскара Уайльда, но затем всё пошло по-другому. Эйленбург отрицал все обвинения под присягой, и суд решил, что представленные Харденом доказательства недостаточны для доказательства его правоты. Берлинский суд приговорил Хардена к четырем месяцам тюремного заключения за клевету. Однако на этом дело не закончилось. Харден продолжил второстепенную линию: нападки, сделанные на него другой газетой, дали ему возможность возобновить дело, на этот раз в магистратском суде в Мюнхене. Счастливый случай пришел ему на помощь. После суда в Берлине молочник из Верхней Баварии неожиданно пришел к адвокату Хардена и проболтался: «он сделал камарилью со мной».

Недоразумение по поводу слова «камарилья», которое молочник считал термином из словаря сексуальной жизни, оказалось ключом к решению проблемы. Свидетель мог говорить открыто, потому что его уже нельзя было наказать, даже если бы он принимал какое-то участие в «камарилье» – все это произошло слишком давно. Он рассказывал, что когда ему было девятнадцать лет и он работал на судне в Штарнбергском заливе, один «прекрасный джентльмен», который был не кто иной, как Филипп Эйленбург, сделал ему предложение и в конце концов получил то, что хотел. Эйленбург был великодушным другом. Он дал этому молодому моряку 1500 марок – больше, чем его жалованье за целый год, – пригласил его в свой замок и угостил роскошью. Был найден второй свидетель, рыбак с озера Штарнбергер-Зее, который имел ровно аналогичный опыт.

Это, по-видимому, доказывало, что Эйленбург совершил лжесвидетельство. Закон, по сути, был направлен против него, но он был слишком болен, чтобы предстать перед судом, и таким образом избежал судебного наказания. Но это не имело значения; морально он был осужден и больше не мог играть роль советника при дворе. Харден достиг своей цели; камарилья исчезла. Здесь мы не ставим себе целью рассмотреть, был ли Вильгельм II более благоразумен после того, как он отпустил урнингов из своего окружения, или раньше. Но несомненно, что дело Эйленбурга внесло немалый вклад в дискредитацию монархии и господства дворянства в Германии и тем самым открыло путь к другой форме государственного правления.

Еще более значительными были последствия для населения в целом. О гомосексуальных процессах (помимо процессов Эйленбурга были и другие, закончившиеся безрезультатно – н-р процесс вокруг графа Куно фон Мольтке, адъютанта императора и губернатора Берлина) в стране говорили годами. Миллионы людей, которые прежде едва ли имели хоть малейшее представление об этом предмете, теперь вглядывались в каждую деталь жизни гомосексуалистов. Параграф статьи 175 Уголовного кодекса Германии, в которой содержались положения, запрещающие противоестественные отношения между мужчинами (подобное поведение между женщинами не подлежало наказанию), стал лозунгом. Люди с тревогой или с юмором спрашивали, не являются ли их соседи "175-ми".

Магнус Хиршфельд, Берлинский сексолог, вероятно, самый выдающийся авторитет в этой области, стал одной из самых популярных фигур в Германии. Хиршфельд придумал фразу «третий пол», чтобы выразить все формы и нюансы гомосексуализма, включая «сексуальные промежуточные стадии». Это техническое выражение тоже вскоре стало знакомо всем. Магнус Хиршфельд утверждал, что представители «третьего пола» должны быть защищены законом, а не объявляться вне закона и преследоваться как преступники, но его частые выступления в качестве эксперта-свидетеля принесли ему, скорее, общественную репутацию разыскивателя и разоблачителя запрещенных сексуальных отношений. В Мюнхенской юмористической газете Simplizissitnus была карикатурно изображена мания преследования того времени. Памятник Веймарским поэтам изображает Гете и Шиллера, стоящих рука об руку: на карикатуре Гете осторожно отводит руку и говорит Шиллеру: «Фриц, отпусти! А вот и Магнус Хиршфельд!»

В целом, преследования и дебаты по вопросу о гомосексуальности усилили отвращение нормального человека к сексуальным аутсайдерам. Демаркационная линия против третьего пола стала более четкой. Любой, кто был известен как совершивший гомосексуальное преступление, подвергался общественному бойкоту, в результате чего сексуальное меньшинство было объединено в ещё более тесный клан гомосексуалистов. Было, однако, много нормальных людей, на которых дискуссии о гомосексуальности произвели другой эффект. Любопытство и сенсационность также склоняли их к аберрациям третьего пола. Эти дебютанты и псевдо-урнинги подражали истинным гомосексуалистам в речи, движениях и манерах, и таким образом ещё больше усиливали впечатление что весь мир, и Германия в частности, изобилует сексуальными аномалиями и что возраст действительно был одним из извращений.

Похоть глаз

Даже в эти годы Париж сохранил свою репутацию главной цитадели гетеросексуальной любви. Общественная жизнь, после небольшого спада в первые годы существования республики, снова стала великолепной, роскошной, экстравагантной и более Международной, чем когда-либо. Это было не без справедливости, что годы около 1900 г. были позже названы La belle epoque (Прекрасная эпоха); это была действительно belle epoque – для тех, кто мог заплатить за то, что предлагал Париж.[171]171
  Jacques Chastenet, La Belle £poque (Paris 1951), p. 51.


[Закрыть]

В этом городе блеска и роскоши женщина царила безраздельно. Люди приезжали в Париж со всех концов света, чтобы восхищаться, покорять и покупать красивых и элегантных женщин. Тот, у кого не было таланта побеждать и желания или денег покупать, мог, по крайней мере, полностью насладиться зрелищем. Эта ветвь эротики тоже была наиболее искусно организована и коммерциализирована.

Среди тех, кто не практикует нормальный половой акт, сексопатология выделяет визуальный тип, так называемых вуайеристов, которые получают свое главное удовлетворение, видя обнаженных индивидуумов противоположного пола и глядя на их половые органы или даже наблюдая за коитусом других. Только в крайних случаях это можно назвать извращением, так как удовольствие от вида обнаженного тела распространено даже среди нормальных людей. Похоть глаз – это первая стадия сексуального наслаждения. В некоторых случаях, однако, это также последняя стадия, потому что действие любви, по той или иной причине, не идет дальше. Либо сопровождаемый онанизмом или загрязнением, либо без них, он становится заменой нормального заключительного акта. Часто вуайерист даже не видит живую женщину: он довольствуется представлением. Таким образом, это двойная замена. Этот замещающий эротизм, однако, не является особенностью ненормального. Солдат на дальнем посту, который вешает на стену фотографию обнаженной женщины, не становится при этом извращенным вуайеристом, так же как и бессильный старик, для которого зрение – это единственное, что ему остается, вовсе не обязательно извращенец.

Это поле очень широкое и полное нюансов; пожелания есть многообразие. Туристическая индустрия Парижа приняла этот факт во внимание и старалась показать каждому мужчине то, что он хотел, в пределах, установленных его вкусом и кошельком – от порнографических фотографий до обнаженных ревю в мюзикхоллах, от стриптиза на сцене водевиля до изысканных частных шоу для настоящих вуайеристов. Автоматы были установлены в интересах бедных людей, в них можно было увидеть серию фотографий того, как женщины раздеваются, показывая каждое последующее движение. Другие удовольствия были в распоряжении состоятельных клиентов. Были роскошные бордели, в которых две дочери дома показывали вариации полового акта между мужчиной и женщиной, с помощью отталкивающих приспособлений из кожи. Учреждения сошлись на некой мистической системе чисел, напоминавшей Древнюю Индию; было тридцать две позы, не больше и не меньше. Еще более любопытных туристов экскурсоводы водили в тихие парки за пределами Парижа или в дома, где они могли получить крупный план любящих пар в их интимных объятиях.

Однако лишь небольшой круг вуайеристов находил удовольствие в таких своеобразных удовольствиях. Среднестатистический турист остался доволен увиденным на сцене. Этого, поначалу, было не так много. В то время как слова ревю и кабаре были похотливее, чем сегодня, платья на сцене были более приличными. Считалось смелым, если танцовщицы или хористки позволяли увидеть что-то из своей груди. Кульминацией эксгибиционизма были канкан в «Мулен Руж» или «Табарин», в которых танцовщицы демонстрировали что-то от своих природных прелестей поверх длинных чулок. Однако, как тогда танцевали, это был скорее акробатический поворот, чем сексуальный стимулятор.

Впервые полностью обнаженной женщина появилась на сцене в Фоли-Бержер в 1912 году. Она была видна только одно мгновение. Боялись скандала, но публика скоро привыкла к этому эротическому обогащению театра, и после Первой мировой войны обнаженные женщины фигурировали в программе каждого Парижского ревю. Даже в Лондоне появление обнаженных женщин на сцене разрешалось при условии, что они не двигались. Так, пока они стояли неподвижно, как статуи, это было искусство – так решили английские специалисты; только движение обнаженного тела могло вызвать у зрителя безнравственные мысли. Во Франции, напротив, считалось, что вид красивых обнаженных женщин, мягко двигающих своими конечностями, был совершенно эстетическим зрелищем, которое не могло оскорбить скромность мужчины с нормальными вкусами. Тысячи посетителей из всех стран, которые стекались посмотреть Парижские обнаженные ревю, казалось, поддерживали французский взгляд на эстетику.

Глава 18
Победы знания

Период, патологическая сторона которого рассматривалась в предыдущей главе, был великой эпохой секс-исследований и секс-медицины в самом широком смысле. В самом деле, она не открыла, как устранить или даже изменить в какой-либо значительной степени сексуальные аномалии, вызванные подлинной предрасположенностью; но другие болезни, физические и психические, которые прямо или косвенно проистекали из сексуальной жизни, гораздо легче поддавались новым медицинским знаниям. Действительно, сначала нужно было избавиться от старых суеверий и приобрести новые знания. Революционный прогресс в этом отношении был достигнут в последние десятилетия XIX века и первые XX века.

Наиболее важные открытия и терапевтические инновации были сделаны в области венерических заболеваний. Сегодня трудно представить, что это были настоящие бедствия для всего мира от пятидесяти до ста лет назад. В крупных городах цифры, связанные с новыми инфекциями, катастрофически росли. В Копенгагене, например, ежегодно с 1875 по 1885 год регистрировалось 416 новых случаев lues (сифилиса) на 100 000 жителей и 500 новых случаев ulcus molle (мягкого шанкра), некоторые из которых, вероятно, были начальными случаями сифилиса, поскольку диагноз всё ещё был нелегким. Это означало, что в течение одного поколения примерно один человек из трех, мужчин и женщин, заразился одним из этих заболеваний.[172]172
  A. Blaschke, ‘Verbreitung der Geschlechtskrankheiten’, Vortragsbericht, Medizinische Reform, 1910, Nos. 4 and 5.


[Закрыть]

То же самое происходило и в других больших городах. Официальная перепись венерических заболеваний, проведенная в Пруссии в 1900 году, показала, что в Берлине в тот единственный год около 10 000 человек проходили лечение от гонореи и более 6 000 – от сифилиса. Однако, по мнению наиболее компетентных экспертов, эти цифры были слишком низкими. Блашко, один из ведущих эксперты в этой области подсчитал, что в Берлине и Гамбурге 37 процентов всех мужчин в возрасте от пятнадцати до пятидесяти лет, заразились сифилисом и каждый мужчина в среднем заразился гонореей более одного раза.

Жертвы венерических заболеваний

Даже если эти оценки были, возможно, несколько преувеличены, несомненно, что очень высокая доля мужского населения – и, конечно же, многие женщины – заразились некоторыми венерическими заболеваниями в течение своей жизни. В небольших городах и сельских районах опасность заражения была меньше: с другой стороны, больные там были ещё менее готовы к лечению, отчасти из-за полнейшей лени, отчасти потому, что им было неоправданно стыдно предстать перед врачом. Число случаев, которые рассматривались совершенно неадекватно или вообще не рассматривались, было огромным. Это привело к тяжелым последствиям, которые не имели очевидной связи с половой жизнью, но все же, в действительности, были вызваны венерической инфекцией.

Наиболее заметным явлением был неуклонный рост нервных и психических заболеваний сифилитического происхождения: на улицах было обычным зрелищем видеть людей, идущих со странной походкой, непроизвольно слишком далеко вперед, потому что они потеряли контроль над своими двигательными нервами. Это был верный признак страшной болезни, известной врачам как tabes dorsualis, а мирянам – как чахотка позвоночника. Это была поздняя стадия сифилиса, и больные от нее безошибочно оказывались в больнице, или, как Генрих Гейне, который был одним из них, на «матрацной могиле». Еще более распространенным был ползучий паралич, широко известный как размягчение мозга, опять же последствие люэса, которое привело непоправимо к идиотизму. Он поразил некоторые из самых выдающихся умов: его жертвами в 1890-х годах были Ги де Мопассан и Фридрих Ницше. Хьюго Вольф, композитор, умерший в 1903 году, был болен, как и Доницетти полвека назад.

Не менее разрушительными были последствия гонореи. Хотя они редко приводили к летальному исходу, они вызывали длительные и часто непоправимые внутренние жалобы, особенно у женщин. Американский врач немецкого происхождения, Эмиль Ноггерат (Emil Noeggerath), опубликован документ о том, что нелеченная гонорея является главной причиной бесплодных браков. Как обычно, муж заражал свою жену, порой даже и в первую брачную ночь. Появился даже термин «гонорея медового месяца». Его коллеги были возмущены этим богохульством. К сожалению, однако, он, а не они, был на правильном пути. Более поздние исследования показали, что в 20–30 процентах случаев, когда брак оказывался бесплодным или рождал только одного ребенка, причиной была гонорея (Ноггерат, в действительности, поставил цифру в 90 процентов.).

Мир стоял беспомощный и бездействующий, в то время как венерические болезни распространялись все шире и шире. В большинстве стран такие болезни считались позором и лучше не упоминались. Когда Ибсен рассматривал проблему наследственного сифилиса на сцене, в своих «Призраках», и эстеты, и моралисты испытывали отвращение. Инцест можно было обсуждать в высокой трагедии – сам Софокл создал прецедент, – но сифилис был табу.

Органы здравоохранения считали, что они сделали все, что могли и должны были сделать, когда ввели новые правила в отношении проституции. Возобновились старые споры: разрешать ли публичные дома или запрещать их, и как заставить уличных гуляк проходить регулярный медицинский осмотр. Однако уже давно было очевидно, что подобные меры мало что меняют. Берлин, где бордели были отменены с 1844 года, был так же сильно заражен, как и Париж. Марсель с его кварталом борделей был ничуть не лучше Гамбурга, где преобладала уличная проституция.

Проблема венерических заболеваний не могла быть решена только с этой точки зрения. Они давно перестали быть специальностью проституток и превратились в настоящие массовые заболевания. Богатые и бедные, женатые и незамужние, мужчины и женщины всех профессий и всех возрастных групп страдали от них. В каждой стране насчитывалось много десятков тысяч людей, страдающих этими заболеваниями в их острых, высокоинфекционных стадиях, а также сотни тысяч больных сифилитическими заболеваниями и страдающих хронической гонореей. Даже если бы профессиональная проституция была уничтожена в корне, это не освободило бы мир от венерических заболеваний. Чтобы контролировать их, медицинская наука должна была производить новое и более эффективное оружие.

Открытие гонококка Альбертом Нейссером

Первый успешный удар был нанесен против гонореи. Здесь, до 1870-х годов, наука всё ещё блуждала в полной темноте. Трагическая ошибка, допущенная врачами в эпоху Ренессанса, считавшими гонорею не самостоятельным заболеванием, а лишь начальной стадией сифилиса, упорно сохранялась, хотя теперь её иногда подвергали сомнению. С начала века некоторые исследования, призванные доказать его ложность, были проведены экспериментально, особенно во Франции. В 1812 году Жан Франсуа Эрнандес, врач, работавший в Тулонской тюрьме, впервые заразил одного человека гонореей от другого в экспериментальных целях. Жертвы были осужденными преступниками, с которыми он мог делать все, что хотел. Метод Эрнандеса был достаточно примитивным и радикальным. Он вводил выделения от лиц, страдающих гонореей, в мочеиспускательный канал своих морских свинок – других людей, которые затем быстро заболевали гонореей, но не проявляли никаких симптомов сифилиса. Процесс был неестественным в том отношении, что гонорея передавалась от мужчины к мужчине. Обычно человек заражается от женщины, или наоборот; это только между лесбиянками, или где гигиенические условия исключительно плохие, что иногда негетеросексуальное заражение возможно.

Врачи и студенты-медики повторили Тулонский эксперимент на собственном теле, заразив себя гонореей от женщин. В пылу момента пациенты в больницах даже иногда использовались для этих экспериментов без их ведома или согласия. Результаты всегда были одни и те же, но всё ещё не были абсолютно убедительными, так как иногда случалось, что человек, искусственно заражённый, страдал от сифилиса, неизвестного ему или врачам, так что симптомы как сифилиса, так и гонореи появились после инъекции. Поэтому многие врачи в целях безопасности следовали вековой практике предоставления страдающим от гонореи ртутного лечения сифилиса, пренебрегая местным лечением до тех пор, пока острая гонорея не становилась хронической.

Окончательное доказательство того, что гонорея была отдельной болезнью, было получено молодым человеком всего двадцати четырех лет, ассистентом в университетской клинике Бреслау. Этот молодой человек по имени Альберт Нейссер был первым, кто применил цветовую технику Роберта Коха к исследованию венерических заболеваний. Он размазал выделения больного гонореей на предметном стекле, высушил их, покрасил фиолетовым метиловым цветом и поместил под мощный микроскоп. Затем загадка внезапно разрешилась. В разряде были круглые тела, расщепленные по центру, как крошечные кофейные зерна. Ничего подобного никогда не наблюдалось ни при одной другой болезни. Очевидно, это были микроорганизмы, вызывающие гонорею. Нейссер был достаточно скромен, чтобы не говорить сразу о причине и следствии. В кратком отчете о своем открытии, опубликованном им в 1879 году, он только сказал, что эта форма микрококка была характерна для гонореи. Только после того, как его наблюдения были подтверждены в сотнях клиник и лабораторий и не осталось никаких сомнений в том, что он обнаружил причину гонореи, он дал микробу имя гонококка, которое теперь повсеместно используется в медицине.

Открытие Нейсера было одним из самых важных. Он не только окончательно разрешил старые споры о связи между гонореей и сифилисом, но и теперь существовал определенный метод выяснения того, излечилась ли болезнь, во всяком случае у мужчин. Если повторное обследование показало, что у пациента больше нет гонококков, врач мог с чистой совестью дать ему разрешение возобновить половую жизньт, не подвергая опасности своего партнера.

Микроскопическая диагностика оставалась более трудной в случае женщин, так как гонококки часто оставались латентными в женских половых органах после того, как все внешние симптомы заболевания исчезли. Самым распространенным случаем был случай, когда у явно здоровой женщины родился ребенок, который появился на свет с бленореей, гнойной инфекцией глаз – ужасной болезнью, которая привела к полной слепоте. Открытие Нейсера без сомнения доказало, что бленорея была подлинной гонорейной инфекцией, вызванной теми же микробами, что и у других людей гонорея в половых органах. Таким образом, она должна был быть излечена теми же методами.

После долгих экспериментов Лейпцигскому гинекологу по имени Креде удалось в 1884 году открыть простое и эффективное средство: все, что было необходимо, это капать немного раствора нитрата серебра в глаза каждого новорожденного ребенка (независимо от того, подозревалась ли гонорея у матери или нет) сразу после разрыва пуповины; это спасало зрение ребенка. Успех профилактического метода Креда был поразительным. Везде, где она строго выполнялась, исчезала бленорея у новорожденных. Многие дома для слепых могли быть закрыты, так как до этого большинство их обитателей были людьми, которые заразились слепотой при рождении или до него в результате заражения от своих матерей. В начале ХХ века в Германии всё ещё насчитывалось 6000 больных слепотой от бленореи, но они постепенно вымерли, и новые случаи были все реже и реже. Если какой-либо случай слепоты, вызванной гонореей у родителей, все же имел место, то это было вызвано невежеством или небрежностью со стороны акушерки.

Прошло ещё полвека, прежде чем произошло какое-либо дальнейшее решительное продвижение в лечении гонореи у взрослых. Затем произошло применение сульфонамида и, прежде всего, введение пенициллина, открытого в 1929 году шотландским бактериологом Александром Флемингом,[173]173
  Sir Alexander Fleming, Penicillin. Its Practical Application (London 1946).


[Закрыть] и других антибиотиков, позволило врачам за очень короткий период изгнать острую гонорею, часто с помощью одной инъекции, и быстро и полностью излечить даже хронические случаи. Однако воздействие на общественное здравоохранение не было столь радикальным, как можно было бы ожидать от терапевтических достижений. Были ещё тысячи больных гонореей, которые не смогли пройти лечение или сделали это слишком поздно, и заразили ещё тысячи. Опять же, страх венерических заболеваний быстро уменьшился, и внебрачные связи соответственно увеличились, что в свою очередь привело к большему количеству инфекций.

Эрлих – Хата 606

Борьба с сифилисом оказалась гораздо сложнее. До начала ХХ века медицина практически не продвигалась вперед в течение трехсот лет. Правда, постепенно последствия сифилиса были признаны и были открыты паллиативы для тех или иных индуцированных заболеваний, но сама болезнь всё ещё ставила в тупик эту профессию. Тот, кто однажды заразился этой инфекцией, всегда должен был ожидать того, что через двадцать или тридцать лет он может заболеть параличом, стать идиотом, поддаться болезни аорты или каким-то другим образом погибнуть от последствий сифилиса. Искупительным фактором в отношении половой жизни было то, что сифилис в его третичной стадии, т. е. примерно с четвертого года, обычно менее легко передается. Третичные сифилитики, даже если они не подвергались никакому лечению, были менее заразны для своих собратьев; поэтому пожилые проститутки в этом отношении менее опасны, чем молодые. Однако до того, как болезнь достигла этой стадии, один сифилитик мог заразить бесчисленное количество здоровых людей.

Было ясно, что за исключением очень редких случаев сифилис передается при непосредственном контакте, но что послужило причиной инфекции, не было известно. С тех пор как Пастер и Кох показали путь, были обнаружены микробы десятков болезней, но самые мощные микроскопы и самые опытные методы окрашивания не смогли проследить причину сифилиса. Многие бактериологи считали, что это должно быть одно из тех ультрамикроскопических тел, которые впоследствии назвали вирусами. Затем, однако, свет снова пришел внезапно – через темноту. В отличие от других микробов, сифилис не мог быть обнаружен на свету. Микроскоп нужно было затемнить, чтобы увидеть это. Первым человеком, которому пришла в голову эта замечательная идея, был восточнопрусский зоолог по имени Фриц Шодин (Fritz Schaudinn).

Шодин не был врачом, и поэтому его репутация в этой профессии была низкой; великий Роберт Кох не любил его. Он был одиночкой, который не убивал своих микробов, прежде чем исследовать их, и не окрашивал их. Какая польза может быть от таких методов? Но под взглядом Шодина в микроскопическом поле тьмы родился новый мир. В телах сифилитиков были обнаружены разреженные, бледные, свернутые спиралью микробы, имеющие форму витков штопора (отсюда и название Шодина для них – spirochaeta pallida). Они были обнаружены только у больных сифилисом, так что было весьма вероятно, что они производили люэс, передаваясь от одного человека к другому во время полового акта. После того, как Шодин опубликовал свое великое открытие в 1905 году[174]174
  Archiv des Kaiserlichen Gesundheitsamtes (Berlin 1905), Vol. 22, P– 527.


[Закрыть], он был назначен в институт тропической гигиены в Гамбурге. Он умер там, всего через несколько месяцев, в возрасте тридцати пяти лет, от экспериментов с амебами дизентерии, которые он сам себе ввел.

Каким бы фундаментальным ни было открытие Шодином сифилисной spirochaetae, оно имело меньшее терапевтическое значение, чем открытие гонококка, поскольку спирохеты были обнаружены не у всех пациентов или не на всех стадиях заболевания. Большой практический прогресс был сделан, когда в 1906 году Берлинский бактериолог Август фон Вассерман разработал метод анализа крови, который часто позволял в сомнительных случаях решить, присутствует ли сифилис или нет. Если реакция Вассермана положительная, то это является несомненным доказательством наличия заболевания; отрицательная реакция, однако, не является абсолютным доказательством обратного. Несмотря на это ограничение, «Вассерман», как его кратко называют врачи, давал важные показания в бесчисленных случаях и часто предотвращал инфекцию.

Но улучшение диагноза не продвинуло дело намного дальше. Нужны были новые, более эффективные методы лечения. В этой области также большой прогресс пришел из Германии. Пол Эрлих был ещё более индивидуален и неортодоксален в своих методах работы, чем Шодин. Его учителя думали, что он никогда не станет химиком, и провалили его на экзамене; однако, будучи ещё молодым человеком, он сделал такие эпохальные открытия в области химиотерапии, что даже его противники были вынуждены подчиниться ему. Он был чем-то вроде научного спекулянта и иногда делал слишком далеко идущие общие выводы из своих наблюдений. Однако он никогда не удовлетворялся теоретизированием. Он неутомимо экспериментировал, пробуя различные химические комбинации, что другим казалось бессмысленным. Он считал, что необходимо «играть» в лаборатории – то есть оставить воображение, чтобы иметь свободную игру. Сам он называл свою работу «химией игры» – слово, часто с презрением употребляемое против него критиками.

Тем не менее в 1909 году (когда ему было уже пятьдесят пять лет и он возглавлял экспериментальный институт во Франкфурте-на-Майне) ему удалось с помощью этой «химии игры» открыть лекарство от сифилиса, которое с тех пор освободило миллионы людей от страданий и продлило им жизнь. Это был сальварсан. Это был вовсе не результат праздной игры, а результат долгой серии экспериментов с производными мышьяка. Эрлих тщательно записывал свою работу, и это был именно 606-й эксперимент, который он провел в этом направлении. Так как в этай работе ему помогал японский помощник по имени Сахачиро-Хата (Sahachiro Hata), он дал препарату номер лаборатории (который быстро вошел в общее употребление) Эрлиха – Хата 606 (Ehrlich-Hata 606).

Успехи, достигнутые с сальварсаном, были поразительны. Сам я до сих пор помню, как Альберт Нейссер, ставший впоследствии директором университетской клиники венерических и кожных заболеваний в Берлине, убежденный скептик, показал своим ученикам спортсмена, на груди которого были вытатуированы слова «люблю, страдаю, забываю». – «Послушайте, джентльмены, – сказал Нейссер, – таков был девиз этого пациента, и он сбылся: любовь – это любовь; страдание – это люэс; забвение – это сальварсан».

Затем, как и с каждым новым лекарством, пришли разочарования. Техника использования сальварсана была очень сложной, и серьезные несчастные случаи происходили до того, как врачи овладели ею. Эрлих, однако, не почивал на лаврах. Он провел ещё около трехсот экспериментов, и в 1914 г. он обнаружил вещество, которое было менее опасным и также легко растворимым; это он назвал «Неосальварсаном». В таком виде препарат использовался во всем мире.

Вскоре стало ясно, вне всякого сомнения, что можно устранить симптомы болезни на ее первых стадиях и значительно уменьшить опасность заражения. Однако оставался большой вопрос: действительно ли пациенты вылечились, или они должны были ожидать последствий сифилиса позже, часто со смертельным исходом? Только время могло это показать. Ответ оказался неожиданно благоприятным. Табес исчез почти полностью, и оба паралича, бичи XIX века, а также другие органические заболевания сифилитического происхождения, стали гораздо менее распространенными. Число новых случаев заболевания по-прежнему исчислялось десятками тысяч, но даже их число с каждым годом уменьшалось по мере уменьшения риска инфицирования. В Германии в 1919 году было ещё 215 000 новых случаев этой болезни; только 75 000 в 1927 году, и только 43 000 в 1934,[175]175
  Archiv des Kaiserlichen Gesundheitsamtes (Berlin 1905), Vol. 22, P– 527.


[Закрыть] в течение пятнадцати лет число новых инфекций, таким образом, упало на 80 процентов. С того года это бедствие ещё больше уменьшилось с помощью антибиотиков, которые были эффективно использованы и в этой области; и есть хорошая перспектива, что однажды эта худшая чума сексуальной жизни станет в цивилизованных странах просто воспоминанием, как сегодня проказа.