Текст книги "Адриан Моул: Годы капуччино"

11.00. Луи Армстронг: «Чудесный мир».

11.02. Адриан Моул: «Арчи Гейт, которого я знал».

11.05. Лайам О'Кейси: чтение отрывка из Тома Пейна.[95]95
  Томас Пейн (1737–1809) – американский революционный демократ. Его памфлеты способствовали формированию революционного сознания американцев, полному разрыву с Англией и объявлению независимости.


[Закрыть]

11.08. Гимн: «Иерусалим» Уильяма Блейка.

11.10. Друзья Арчи рассказывают о его жизни.

11.15. Гроб уезжает в топку, «Ода к радости» Бетховена.

Поминки состоятся на Глициниевой аллее, Эшби-де-ла-Зух.

Закуски предоставлены компанией «Бритиш петролеум».

Все сказали, что панихида прошла замечательно. Обошлось без мрачных разглагольствований англиканской церкви о том, что Арчи «родился во грехе и умер во грехе». Продавец из «БП» взошел на кафедру и сказал, что Арчи каждый день заходил за продуктами и был неизменно вежлив, даже когда запаздывало «Лондонское книжное обозрение». Он также добавил, что Арчи никогда не жаловался на свой протез, даже когда тротуар был сплошь покрыт льдом. Адвокат мистер Холден сказал, что встречался с Арчи всего пару раз, но нашел его истинным джентльменом, который ради дела социализма согласился на весьма значительные личные и профессиональные жертвы. Но все-таки похороны, на которых никто не плачет, ужасны. Мне иногда хочется иметь капельку средиземноморской крови.

На Глициниевую аллею пришли только представитель Социалистической рабочей партии и студент Лайам. Продавцу из «БП» надо было возвращаться в магазин, а мистер Холден отправился в суд. Уильям вернулся из детского сада и развлекал собравшихся декламацией традиционных детских стихов, пока собравшимся не осточертело и они не ушли.

2 часа дня. Есть ли у меня принципы, ради которых я мог бы принести в жертву свою личную и профессиональную жизнь? Нет ответа.

4.30 дня. Из-за несомненного отвращения мистера Блэра к войне мне никогда не доведется проверить себя на поле брани. Какая жалость.

21 января, среда

Сегодня пришла хитроумная брошюра от Питера Дикара с рекламой его нового предприятия – кислородного бара под названием «Н₂0». Плотная белая карточка, в центре которой крошечными серебристыми буквами напечатано «Н₂0». Внутри брошюры – список, после некоторого раздумья я решил, что это ассортимент предлагаемых кислородов.

Монблан

Объятие Скегнессэ

Калифорнийская мечта

Ночь на Кейп-Код

Гиндукуш

Все кислороды стоят 25 фунтов за литр, включая НДС.

Маски стерилизуются после каждого использования.

Показал брошюру отцу, когда он прибыл навестить Рози и Уильяма. Отец пришел в ужас.

– Двадцать пять целковых за понюшку свежего воздуха! Кое-кто начнет пихать десятки себе в задницу если объявить это дело модным.

Я напомнил, что отец тратит по меньшей мере 45 фунтов в неделю на то, чтобы сосать горящие канцерогенные листья.

Отец возразил, что теперь, когда Таня уговаривает его завязать с куревом, он сократил потребление до пятнадцати сигарет в день, но признал, что тратит дополнительно «шесть целковых в день на никотиновый пластырь».

– Тебе крупно повезло, Адриан, что не страдаешь наркозависимостью.

Очевидно, ему неизвестно о моем весьма тревожащем потреблении «Опал фрутс» и моей с каждым днем растущей зависимости от леденцов зеленого цвета.

Сегодня позвонил мистер Холден, адвокат Арчи, и спросил, не можем ли мы встретиться в его офисе в пятницу в 2.30 дня. Полагаю, он хочет попросить меня взять на себя часть похоронных расходов, но это несправедливо. Я много раз говорил, что едва знал этого человека.

Стоут передал по факсу четыре страницы редакторской правки. Когда я пишу эти строки, мама вовсю горбатится над нею. Ха! Ха! Ха!

22 января, четверг

У Гленна неприятности в школе из-за того, что он пускал газы на уроке математики. Учительница математики мисс Треллис говорит, что пускание газов было намеренным. Гленн утверждает, что мама дает ему «слишком много фасоли».

Сегодня позвонил в школу и договорился с мисс Треллис о встрече (4.30 дня в понедельник).

23 января, пятница

Мистер Холден улыбнулся, обнажив желтые зубы. Затем передал мне документ и сказал:

– Вот завещание мистера Тейта. Последние исправления он внес всего три недели назад.

Последняя воля и завещание Арчибальда Эразмуса Тейта

Я познакомился с Адрианом Моулом 1 мая, когда он столь любезно подвез меня до избирательного участка. Поездка туда и обратно была весьма короткой, но мы успели обсудить немалое количество тем и установили общность наших интересов, несмотря на разницу в возрасте.

Адриан был столь добр, что высказал комплимент в адрес моего кота Эндрю, которого я очень люблю. Я трудный человек, никогда не обладал даром дружить и большую часть жизни посвятил борьбе за дело революции, которая требует жертвовать дружбой во имя принципов.

Моя связь с семьей прервалась во время Суэцкого кризиса, когда я на Рыночной площади Доунхэма – города, где мы проживали с женой, – возглавил марш в поддержку президента Насера.

Мне нечего оставить в наследство, кроме дома и небольшого страхового полиса, который покроет расходы на погребение. Тщательно все взвесив, я решил оставить дом, расположенный по адресу: Крепостной Вал, 33, Эшби-де-ла-Зух, вместе с его содержимым Адриану Моулу, проживающему по адресу: Глициниевая аллея, 45, – при том условии, что он поселится в вышеуказанном доме и станет заботиться о моем коте Эндрю до тех пор, пока Эндрю не умрет. После этого мистер Моул получит право распорядиться собственностью, как он того пожелает.

Свой серебряный портсигар я оставляю Раджиту из магазина «Бритиш петролеум» на Кедлстоун-роуд, с благодарностью за многочисленные услуги, которые он мне оказал.

Уильяму Моулу с Глициниевой аллеи оставляю складной бинокль.

Гленну Моулу я оставляю подписанную фотографию сэра Стэнли Мэттьюза,[96]96
  Знаменитый футболист (1915–2000), легенда английского футбола.


[Закрыть] которым он недавно восхищался.

Если Адриан Моул не желает поселиться на Крепостном Валу, тогда дом должен быть продан моим адвокатом мистером Холденом, а вырученная сумма передана в фонд Социалистической рабочей партии Великобритании.

Арчи Тейт.

Когда адвокат закончил читать, я поднял на него взгляд и спросил:

– Сколько лет коту, мистер Холден?

Он улыбнулся и ответил:

– Я не имел удовольствия быть знакомым с этим созданием, мистер Моул.

27-го забираю ключи. Услышав новость, мама расплакалась от радости. Мы поехали на Крепостной Вал, но было слишком темно, и мы ничего не разглядели.

24 января, суббота

Студент Лайам помог мне посадить Эндрю в дорожную корзину. Кот, понятное дело, оказал сопротивление. Мои темно-синие брюки усеяны белыми и рыжими волосами. Я отвез Эндрю в ветеринарный кабинет при Центре домашних животных, где мы регистрировали Нового Пса. Ветеринар осмотрел вырывающееся и шипящее животное.

– Сколько он проживет? – спросил я.

– Не волнуйтесь, мистер Моул, – весело сказал ветеринар. – Ваш кот благополучно доживет до старости.

Я пишу эти строки, а Эндрю лежит у меня на кровати. Ему запретили спускаться вниз после того, как он прыгнул Ивану на спину и до крови исполосовал его.

25 января, воскресенье

Сегодня утром отвез домочадцев полюбоваться на дом Арчи. Мама заглянула в щель для писем и объявила, что требуется глобальный ремонт. Рози обратила внимание на отсутствие каких-либо признаков центрального отопления.

Иван перешел на другую сторону улицы, взглянул на крышу и сообщил, что «во многих местах недостает черепицы», труба «выглядит ненадежной», а канализацию может «в любой момент прорвать».

Уильям сказал, что ему понравился цвет входной двери (красный). Это был единственный положительный отзыв.

Позже мы еще раз приехали к дому – с Гленном и Уильямом. Гленн исчез в проулке, перелез через калитку и открыл засов. Мы прошли на задний двор и обнаружили мощеный патио с деревьями в кадках, крошечную лужайку и скамейку для пикника, на которой стояла чашка с блюдцем. У окна кухни висела кормушка для птиц.

– Правда, классно, папа? – воскликнул Гленн.

В дальнем конце двора имелся сарай. Гленн толкнул дверь и крикнул:

– Ух ты, Уильям, какая потрясная нора!

Они играли в сарае, пока не стало совсем холодно. Затем я отвез Гленна на шоссе Джеффри Хоу.

– Мама сегодня приготовит хороший ужин, – сообщил он.

Я только сейчас понял, что Гленн не умеет читать. В сарае мы нашли мешок, на котором четко написано: «Перегной для растений в кадках от Джона Иннса». Когда Уильям спросил Гленна, что находится в мешке, тот растерялся.

– Такие слова я читать не умею, – пробормотал он.

Я ничего ему не сказал, но в понедельник поставлю этот вопрос перед мисс Треллис. Мальчик достаточно умен и семь лет получал обязательное образование. В машине Гленн спросил, как я считаю, стоит ли ему носить серьгу.

– Нет, я категорически запрещаю, – ответил я.

Гленн выглядел довольным.

Иногда жалею, что я родитель, даже когда бываю один, – Гленн и Уильям остаются со мной, на моей шее и в моем сердце.

26 января, понедельник

Мисс Треллис – робкое маленькое существо в бежевом кардигане. Ей многого недостает характера, юмора, стиля, обаяния. Я проинформировал ее о своем появлении в жизни Гленна и сказал, что буду внимательно следить за его дальнейшим поведением.

Перед уходом я договорился о встрече с директором Роджером Терпишем.

Гленн ждал меня на школьной автостоянке.

– Ну как все прошло, папа? – спросил он.

– Нормально, – ответил я.

Посоветовал ему научиться бесшумно пускать газы. Уверил его, что это вполне возможно.

Гленн пообещал «предпринять попытку».

По дороге домой я завез его в библиотеку, где мне когда-то довелось работать. Гленн с удивлением узнал, что услуги библиотеки бесплатны.

– Откуда им знать, что ты не стыришь книжку, папа?

Гленн взял четыре книги. Все с картинками и про футбол.

27 января, вторник

Сегодня мне передали ключ от дома Арчи. Почему-то чувствую себя крайне неловко. Присутствие Арчи ощущается в каждой комнате. Постель неубрана, на полу валяются носки. В раковине гора грязной посуды. Тарелка, миска, чашка, блюдце. Нож, вилка, десертная ложка, чайная ложка, подставка для яиц. Открыл все окна, затем осмотрел книжные полки. Какое богатство! Сколько удовольствия меня ждет! Некто по имени Эрик Блэр[97]97
  Настоящее имя Джорджа Оруэлла.


[Закрыть] надписал книгу Оруэлла «В честь Каталонии»: «Арчи с наилучшими пожеланиями. Эрик Блэр».

О том, что теперь у меня есть ключ, я никому не сказал.

28 января, среда

Роджер Терпиш – человек крайне нервный. Он пребывает в заблуждении, что школьный инспектор Крис Вудхед мечтает его уволить.

Мистер Терпиш следит за табелем успеваемости пристальнее, чем тренер клуба премьер-лиги за таблицей чемпионата. Спросил у него, почему школа находится на одном из последних мест в округе. Мистер Терпиш стал жаловаться на «район, где собрались одни подонки». Потом он жаловался на учителей: «Они уходят». Затем жаловался на сторожа: «Он подрывает мой авторитет». Далее жаловался на Гленна Ботта, который, по его словам, «на грани попадания в отстающие».

По-видимому, во время последней проверки инспектор наугад выбрал Гленна и попросил назвать три наиболее процветающие отрасли производства в Британии.

Гленн не смог назвать ни одной.

Я попросил Роджера Терпиша организовать для Гленна дополнительные занятия по чтению и письму.

– Мне казалось, что школа призвана обучать, – заметил я с сарказмом.

Тут позвонила школьная секретарша и сообщила:

– Роджер, на связи Школьное управление.

Терпиш достал из ящика стола пузырек прозака, с трудом откупорил (крышка, предохраняющая от детей), сунул под язык транквилизатор и лишь затем ответил:

– Терпиш слушает.

После нескольких минут подхалимажа он вызвал секретаршу и велел ей узнать, «свободна ли миз Флад».

В ожидании миз Флад мы провели несколько неловких минут, беседуя о моей сестре Рози и ее малопристойном лексиконе.

– Думаю, у нее недиагностированный синдром Туретта, – сказал я.

Раздался стук в дверь, и вошла Элеонора Флад. Бледная и худая особа с густыми черными волосами. Одета в черную водолазку и черный брючный костюм. На плече у нее болталась большая сумка из черной кожи. Глаза серые. От вида ее хрупких запястий на мои глаза навернулись слезы умиления.

Голос у нее оказался весьма мягким.

– Мне очень жаль, мистер Терпиш, но класс для дополнительных занятий по чтению и так переполнен, – сказал она, после того как Роджер Терпиш спросил, не может ли она «втиснуть Ботта». – Да и все равно, – добавила миз Флад, переводя взгляд на меня, – Гленну требуются индивидуальные занятия, хотя бы пару часов в неделю.

Терпиш проворчал, что такую услугу школа оказать не в силах.

– По вечерам я преподаю частным образом, – улыбнулась миз Флад.

Терпиш возмутился:

– Миз Флад, я не позволю, чтобы вы приставали к мистеру Моулу в рабочее время.

Я объяснил миз Флад, что частное образование противоречит моим принципам. Однако, учитывая угрожающее состояние образовательного уровня Гленна, имеет смысл применить более прагматичный подход.

Миз Флад берет 9 фунтов в час. Она позвонит мне и сообщит, когда можно начать. Всю дорогу домой думал о ее запястьях.

29 января, четверг

Президент Клинтон в самых решительных выражениях отрицал, что занимался сексом с практиканткой Моникой Левински. Глядя прямо в камеру и тыча пальцем, он заявил с обжигающей честностью:

– Я не имел сексуальных отношений с этой девушкой. – Затем добавил с чарующими манерами южанина: – Мисс Левински.

Не знаю, как другие, но я ему верю.

Кажется, мама с Иваном знают о деле Левински абсолютно все. Когда я сказал, что никогда не слышал прежде об этой девушке, они недоуменно уставились на меня. После паузы Иван заметил:

– У меня на молочном заводе была однажды секретарша, которая никогда не слышала про Ван Гога. Она считала, что «Подсолнухи» нарисовал Ван Моррисон.[98]98
  Ирландский рок-музыкант (р. в 1945 г., наст. имя Джордж Айвен).


[Закрыть]

А мама сказала:

– Адриан, похоже, твое сознание отсекает все, что способно опорочить президента Клинтона.

Я, конечно, сообщил, что восхищаюсь этим человеком.

– Он раб похоти, – резюмировала мама.

Я указал ей, что его жена Хиллари – весьма привлекательная женщина. Зачем ему искать сексуального удовлетворения где-то на стороне?

Мама переглянулась с Иваном и сказала:

– Адриан, тебе через пару месяцев исполнится тридцать один. Я знаю, что ты по крайней мере дважды занимался сексом, но, видимо, ты ничего не знаешь о похоти.

Вместо ответа я пошел наверх смотреть «Ночные новости». Пандору показывают сейчас довольно часто.

30 января, пятница

Бессчетное количество раз смотрел «заявление по делу Левински» президента Клинтона. Этот человек не лжет. Правда буквально вопиет в его глазах, в его ноздрях, в его губах.

31 января, суббота

Беспокоил сон про Монику Левински. В моем сне она живет в доме миз Элеоноры Флад и мы практикуем похотливые отношения после шоу «Как стать миллионером».

Активность пениса – 10/10.

Лекарства – 2 нурофена.

February

2 февраля, понедельник

После чтения писем поклонников, присланных сегодня «Румяной корочкой», пришел к убеждению, что следует возродить большие викторианские лечебницы для душевнобольных.

Женщина из Дорсета собирает для благотворительного аукциона «обрезки ногтей с ног знаменитостей». Она приложила маленький самозапечатывающийся пластиковый пакетик с надписью «Адриан Моул» и просила отправить пакетик с моими ногтями в прилагаемом конверте. Рози обрезала у Нового Пса когти и ссыпала их в пакетик. Новый Пес после педикюра выглядел в кои-то веки довольным. Хоть какая-то польза.

В воскресенье съезжаю из этого дома. Найджел одолжит свой фургон. Он простил меня за то, что я выдал его, после того как узнал, что один из дядюшек сменил пол в 1979 году, – этот факт родные от него скрывали.

4 февраля, среда

Не двинусь с места ни минутой раньше!

Сегодня пребывал в опасной близости от ссоры с мамой. Она слишком холодно относится к Гленну.

Упрекнул ее:

– Ты и двух слов не сказала Гленну с Рождества, когда велела ему убрать локти со стола.

А она закричала в ответ:

– Да ведь один из его локтей угодил в блюдо с брюссельской капустой]

Иван, понятное дело, тут же встал на защиту мамы. А меня вдруг захлестнули гнев и ярость, и я обвинил Ивана в том, что он кукушка, проникшая в гнездо на Глициниевой аллее.

– Ты сам кукушка! – заорала мама. – Скорей бы воскресенье!

Я указал ей, что она не дала Гленну ни единого шанса. А мама еще громче завопила:

– Да есть ли на свете мальчишка, который столько пердит? Все равно что сидеть на краю сероводородного вулкана]

Я рассказал печальную правду о фасоли, но мама не желала ничего знать.

Ладно, я тоже не могу дождаться воскресенья.

7 февраля, суббота

Гленн сказал, что мечтает, чтобы я женился на его матери. Мы в это время загружали фургон Найджела пустыми коробками из-под хрустящего картофеля «Уокерс». Я чуть не расхохотался над столь нелепой фантазией, но, посмотрев Гленну в лицо, порадовался, что сдержался. Просто сказал ему, что мы с Шарон никогда не поженимся.

– Почему, папа? – спросил Гленн.

Из тысячи и одной причины, которые я мог назвать, выбрал ту, которую он мог понять.

– Я влюблен в другую, сынок, – ответил я, пытаясь подражать Гранту Митчелу из сериала «Жители Ист-Энда» (его кумир).

– Ясно, папа, – вздохнул Гленн, и мы больше об этом не заговаривали.

Крепостной Вал, Лестершир

February

8 февраля, воскресенье

Все мои пожитки уместились в фургон. Когда мы вытащили последнюю коробку и сбросили ее на пол в гостиной, Найджел сказал:

– Кому на месте не сидится, тот добра не наживет, так, Моули?

В доме стоял ледяной холод. Пришлось даже выскочить на улицу, чтобы согреться. В сарае нашел немного хвороста и нарубленных щепок и разжег огонь в небольшом камине. Найджел смотался к «Бритиш петролеум», купил дров из прессованных опилок и мешок бездымного топлива, и вскоре в камине бушевал огонь (и тепло).

Аккуратностью покойный Арчи не отличался. На полу повсюду валяется волосня кота Эндрю. Найджел посоветовал мне купить пылесос «Дайсон» и кошачий гребень. Мы поднялись на второй этаж, чтобы осмотреть спальню. При виде неубранной кровати Арчи с серыми простынями и светло-зеленым покрывалом, вышитым «фитильками», Найджел передернулся.

– Он умер в постели? – спросил он, натягивая резиновые перчатки.

Я признался, что не в курсе. Тогда Найджел объявил:

– Я не позволю тебе спать на этой кровати, Моули. Это просто сцена из «Отверженных».

И мы отправились в «Постельный город», где скинули башмаки и бок о бок повалялись на всех двуспальных кроватях.

– А кровать королевы вы пробовали, сэр? – спросил у Найджела елейный продавец с маленькой бриллиантовой сережкой в ухе.

Мы выбрали софу с четырьмя ящиками, одобренную Британским кроватным советом. Я также побаловал себя четырьмя новенькими синтепоновыми подушками и толстым одеялом.

Когда мы вернулись домой, Эндрю довольно выгибал спину перед пламенем. С обычным для себя безразличием он наблюдал, как мы выволакиваем из дома старую кровать и втаскиваем новую. Животное не выказывает ни малейших признаков душевного горя. Уильям остался пока на Глициниевой аллее: мама отказалась отпускать своего первого внука до тех пор, пока я не разберусь с сыростью и холодом на Крепостном Валу. Поэтому первую ночь мне придется провести одному. Теперь мое новое обиталище находится по адресу: Лестершир, Эшби-де-ла-Зух, Крепостной Вал, 33.

На мобильник позвонила миз Флад и сообщила, что у нее «окно в расписании» и она может приступить к обучению Гленна в пятницу 13-го, в 7.30 вечера.

9 февраля, понедельник

Все еще не решил, во что превратить вторую спальню на втором этаже: в кабинет или в комнату для Гленна. По причине моей нерешительности гостиная, холл и кухня забиты коробками. У малыша никогда не было своей комнаты – сейчас он делит жилище с младшими братьями Кентом и Брэдфордом. С другой стороны, я бы с удовольствием творил и думал под уютной лампой-журавлем. По-моему, это Леонард Вулф[99]99
  Британский литератор, издатель, политический деятель и журналист (1880–1969), муж Вирджинии Вулф.


[Закрыть] сказал: «Каждый человек должен иметь 100 фунтов в год и собственную комнату». В последнее время я пренебрегал интеллектуальной жизнью. Например, я еще не смотрел «Титаник».

10 февраля, вторник

Шарон Ботт положили в больницу, потому что у нее подскочило кровяное давление. Я думал, что Шарон просто жирная, а оказалось, что она на восьмом месяце беременности. Гленн сообщил, что ее мужик Дугги «драпанул, папа».

Младших детей Шарон определили в приют, а Гленн высказался за переезд ко мне. Он мог бы отправиться к бабушке Ботт, но сказал:

– Она жадина и дает мало картошки, папа.

Шарон Ботт позвонила из больницы, чтобы выразить свою благодарность. Спросил, сколько времени она проведет в больнице.

– До рождения ребенка. Возможно, месяц, если выношу полный срок.

Голос ее звучал оптимистично. Это событие накладывается на публикацию и рекламу «Потрохенно хорошо. Книга!». Я спросил, есть ли надежда на возвращение Дугги. Шарон осеклась и ответила после паузы:

– Не-а, он стырил все деньги из сахарницы и умотал в Кардифф с девкой из видеопроката.

Я НЕ ТАК ПРЕДСТАВЛЯЛ СЕБЕ СВОЮ ДАЛЬНЕЙШУЮ ЖИЗНЬ. Я СЛИШКОМ МОЛОД, ЧТОБЫ ВОСПИТЫВАТЬ ДВУХ МАЛЬЧИКОВ! И ВООБЩЕ, Я ВСЕГДА ХОТЕЛ ЛИШЬ ОДНОГО РЕБЕНКА. ДЕВОЧКУ! ЕЕ ДОЛЖНЫ БЫЛИ ЗВАТЬ ЛИБЕРТИ, И ЕЕ МАТЕРЬЮ ДОЛЖНА БЫЛА СТАТЬ ПАНДОРА БРЕЙТУЭЙТ!

ПРОЩАЙ, СТУДИЯ НА ВТОРОМ ЭТАЖЕ!

ПРОЩАЙ, ПИСАТЕЛЬСКИЙ ТРУД!

ПРОЩАЙТЕ, РАЗМЫШЛЕНИЯ!

ПРОЩАЙ, СВОБОДА!

ЗДРАВСТВУЙ, СТИРАЛЬНАЯ МАШИНА!

ЗДРАВСТВУЙ, ПЫЛЕСОС!

ЗДРАВСТВУЙ, ПЛИТА!

КАК Я МОГУ ВЗЯТЬ НА СЕБЯ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА СОДЕРЖАНИЕ ДВУХ ДЕТЕЙ! Я ЭТОГО НЕ УМЕЮ! МЕНЯ НИКТО ЭТОМУ НЕ УЧИЛ! Я НЕ УМЕЮ БЫТЬ ОТЦОМ! Я НЕ УМЕЮ ИГРАТЬ В ФУТБОЛ! Я НИКОГДА НЕ ЧИТАЛ ФАНТАСТИКУ ТЕРРИ ПРАТЧЕТТА ИЗ СЕРИИ «ПЛОСКИЙ МИР»! Я НЕ УМЕЮ УПРАВЛЯТЬСЯ С ДРЕЛЬЮ «БЛЭК ЭНД ДЕКЕР»!

А хочется мне жить с Пандорой, трудиться дни напролет над чем-нибудь интересным (лучше всего над романом), в семь часов вечера распивать с Пандорой в ванной коктейли, а в восемь – ужинать. Вот чего я хочу! Ну почему мне недоступна такая малость?

11 февраля, среда

Сегодня немного успокоился. Позвонил в службу помощи отцам-одиночкам. Мужской голос поведал, что в моей реакции нет ничего необычного

– Мы все еще пещерные люди, – сказал этот мужик. – Мы хотим куда-нибудь уйти и охотиться за пропитанием. Мы не хотим сидеть в пещере, скрести полы и возиться с детьми.

12 февраля, четверг

С деньгами я медленно, но верно расстаюсь. Подписал смету в размере 1405 фунтов на установку центрального отопления. Еще 795 фунтов уйдет на ремонт крыши и прокладку новой канализации. Съездил в «Постельный город» и купил кровать для Гленна. Уильям, слава богу, пока еще умещается в своей детской кроватке в форме гоночной машины.

Перевел на счет Шарон 1000 фунтов. Банковский служащий спросил, все ли со мной в порядке (когда я протягивал банкноты, мои руки дрожали, а щеки были мокры от слез). Сказал ему, что у меня аллергия на растения в горшках, – в банке их полно.

Повел Гленна в роддом для свидания с матерью. Вокруг кровати толпились ее тупые родичи. С нами никто не поздоровался. По-видимому, здороваться и представляться у Боттов не в моде. Шарон дала Гленну 2 фунта мелочью на карманные расходы и выразила надежду, что он «хорошо себя ведет». Я проинформировал ее, что «поведение Гленна безупречно». При этих словах представители семейства Ботт хмыкнули. Я увел мальчика, как только позволили приличия. На обратном пути зашел на Глициниевую аллею и велел маме выпустить Уильяма из своих цепких лап. Сказал, что, если ему станет холодно, у него в спальне есть обогреватель с вентилятором.

Мама отправилась собирать вещи с видом человека, идущего на виселицу.

Уильяму его комната с видом на задний дворик очень понравилась. Особенно его очаровали гоночные машинки, которые Гленн нарисовал на стене фломастерами из магазина «Все за фунт».

13 февраля, пятница

Крепостной Вал.

Сегодня днем мама демонстративно не снимала стеганый жакет на протяжении всего визита в мой новый дом. Оглядевшись, она объявила:

– Эти обогреватели только место занимают. Здесь все холодное, как задница белого медведя.

Уильям сказал, что не будет снимать на ночь куртку. Мне захотелось его побить. Мама критически отнеслась к моим съестным припасам и многозначительно сказала:

– Наверняка требуется целое состояние, чтобы прокормить этого великовозрастного обормота.

Я с невинным видом поинтересовался:

– Ты кого имеешь в виду, Эндрю или Гленна?

Мама заверила, что говорит о коте. Я спросил, почему она в таком дурном настроении.

– Скучаю по своему малышу, – ответила мама и притянула к себе Уильяма.

Он вырвался, и вскоре после этого мама удалилась.

Мы с Гленном и Уильямом прибрались на кухне – по случаю прихода миз Флад.

В 7.15 вечера Гленн снял бейсболку, пригладил волосы и сел ждать за кухонный стол.

Миз Флад явилась ровно в 7.30. На ней было длинное пальто из черной кожи и крошечные сапожки из черной замши, которые мог бы справить эльф-сапожник под каким-нибудь мухомором. Я помог ей снять пальто. Ее грудь даже не стоит упоминания, хотя соски на удивление четко выпирают из-под угольно-черного свитера. Кончик носа у нее слегка порозовел от холода. Прочие красочные штрихи во внешности миз Флад отсутствовали.

Я немного поболтался на кухне, наблюдая, как она достает из объемистой черной сумки книги и письменные принадлежности. Затем миз Флад села рядом с Гленном.

– Папа, ты уходишь или что? – спросил он.

Мы с Уильямом удалились наверх, я уложил его спать и рассказал сказку о черноволосой принцессе, которая влюбилась в жуткого динозавра. Малыш целиком и полностью поверил столь неправдоподобному сюжету. Когда он заснул, я воспользовался тишиной, чтобы немного потворить. Думаю, идея об Арчерах и королевской семье имеет великое будущее.

Вчера вечером Джереми Паксман из «Ночных новостей» мучил Пандору вопросом о говядине на кости. Она неотступно следовала линии партии: «Необходимо оградить общество…» и т. д. и т. п.

Хотя в последнем разговоре со мной Пандора заявила:

– Это полная чушь! По статистике средний британец скорее окочурится, свалившись с ё… стремянки.

Во время интервью из-за фасада политика все-таки проглянула женщина. Когда мистер Паксман сказал: «Да будет вам, миз Брейтуэйт», Пандора ответила, понизив голос: «Джереми, вы такой сильный человек». И засмеялась своим хриплым смехом, а потом, кажется, показала ему язычок.

Это едва ли не самая эротичная вещь, которую я когда-либо видел или слышал с тех пор, как Барбара Виндзор потеряла лифчик в фильме «Продолжаем отдыхать».[100]100
  Барбара Виндзор – английская актриса, известная ролями пышногрудых глуповатых блондинок в фильмах цикла «Продолжаем…».


[Закрыть]

Сегодня утром газеты только об этом и твердят. Брутус из «Экспресс» утверждал даже, что мистер Паксман прямо из студии бросился под холодный душ и охлаждался целых двадцать минут.

14 февраля, суббота

День святого Валентина.

10 часов утра. В утренней почте ни одной открытки. Ни одной. Неужели это все, что я заслужил за тридцать один год существования на этой бренной земле? Пустую каминную полку в день святого Валентина?

Но во второй половине дня Уильям с Гленном изготовили мне открытку. Уильям воспользовался карандашами «Лейкланд». Открытка получилась довольно милая: большое сердце с палочками вместо рук и ног и пузырьком изо «рта», в котором было написано: «Папе, тваи сыновя».

Где-то в 9 часов вечера в почтовую щель вползла «валентинка». Я тут же открыл дверь, оглядел улицу вдоль и поперек, но никого не увидел. Открытка выглядела так, как и полагается выглядеть «валентинке»: большое красное и очень пухлое сердце. Внутри единственная буква – Э. Я не знаю никого, чье имя начиналось бы на Э.

Кто бы это мог быть, дорогой Дневник?

15 февраля, воскресенье

Сегодня позвонил Лес Бэнкс, строитель, которого я нанял ремонтировать дом Арчи, и сказал, что не может завтра приступить к работе, как обещал. Его теща скоропостижно скончалась накануне вечером.

16 февраля, понедельник

Заглянул некий тип по имени Нобби и спросил, нельзя ли «оставить лестницы сзади дома». Этот человек утверждал, что работает на Леса Бэнкса. Я потребовал показать документы.

– Да звякните лучше Лесу на мобильник, – сказал он.

Я так и поступил. Лес подтвердил, что Нобби – один из его работников, и сказал, что работы на Крепостном Валу могут начаться в среду, «как только разделаются с похоронами». Судя по голосу, он отнюдь не убит горем. На самом деле мне показалось, что он сидит где-то на свежем воздухе, на крыше, и слушает Радио-1.

3 часа ночи. Неужели семейство Бэнкс собирается похоронить покойную с неприличной поспешностью?

11 февраля, вторник

Сегодня Гленн спросил:

– Как ты думаешь, папа, Гленн поставит на игру Майкла?

Я понятия не имел, о чем он толкует. Решил, что мальчик начал называть себя в третьем лице, как в свое время делала Маргарет Тэтчер. Верный признак сумасшествия или мании величия.

Теперь, после просмотра «Новостей», я знаю, что Майкл – это Майкл Оуэн, восемнадцатилетний футбольный вундеркинд, а Гленн – это Гленн Ходдл, тренер английской сборной. С этого дня непременно стану читать спортивные страницы в «Индепендент». До сих пор я выстилал ими мусорное ведро под раковиной.

Вечером снова пришла Элеонора Флад. Губы она покрыла помадой, а тело умаслила благовониями зрелых плодов дерева манго. Я сделал все, что в моих силах, дабы удержаться и не погладить ее тонкие запястья.

Теперь я понимаю, что меня всегда влекли женские суставы: обожаю колени, плечи, шеи, лодыжки и запястья. Но к пальцам я беспросветно холоден.

После занятий с Гленном Элеонора сказала мне, что она считает его «очень умным мальчиком, хотя и несколько отсталым в культурном плане».

Ответил ей, что стараюсь справиться с этой проблемой. Мы беседовали в гостиной, сидя у камина. Элеонора оглядела книжные шкафы, эстамп с золотой рыбкой Матисса и сказала:

– Гленну очень повезло, что у него такой отец. Мой отец был…

Она опустила серые глаза и устремила взгляд на пылающие дрова из прессованных опилок, не в силах закончить предложение. Ее черные волосы поблескивали в отблесках пламени. На ум мне пришло выражение «врановое крыло».

Я уточнил:

– Алкоголиком?

– Нет, – ответила Элеонора, но так и не сказала, кем же был ее отец, чем едва не довела меня до исступления.

С тем она и удалилась – на эпиляцию волос вдоль линии бикини. В такой-то час?

Когда я зашел пожелать Гленну спокойной ночи, он спросил:

– Как ты думаешь, папа, я научусь читать к чемпионату мира?

– А когда чемпионат мира? – поинтересовался я.

Гленн нахмурился и сказал:

– Но ведь ты-то наверняка должен знать, папа.

Я сказал, что точная дата выскочила у меня из головы, но по лицу Гленна было ясно, что он горько разочарован во мне.

2 часа ночи. Я одержим похотью к Элеоноре Флад. Не могу не думать о линии ее купальника.

18 февраля, среда

Никаких признаков Леса Бэнкса. В пять часов вечера зашел Нобби и забрал лестницы.

Я позвонил Лесу но лишь наткнулся на автоответчик.

Городской совет Гейтсхеда воздвиг рядом с шоссе А1 двухметровую статую под названием «Ангел Севера». Мама с Иваном покатили на велосипедах смотреть на нее, по дороге они будут останавливаться в пансионах.