Текст книги "Брокен-Харбор"

– Да.

– Где это было?

– Наверное, на ковре. Когда я клал весь хлам обратно на диван, то увидел ноготь на рукаве свитера. Его там не было, когда мы убирали одежду с дивана, – помните, мы же ее внимательно осматривали на предмет кровавых пятен. Видимо, ноготь зацепился, когда свитер лежал на полу.

– Какого цвета свитер? (Если бы у Конора Бреннана были нежно-розовые вязаные вещи, я бы это запомнил.)

– Зеленый. Типа хаки.

А ковер был кремовый, с грязно-зелеными и желтыми завитками. Парни Ларри могли бы облазить всю квартиру с лупами в поисках вещи, совпадающей по цвету с этим розовым обрывком, и ничего не найти. Но стоило мне увидеть этот ноготь, я мгновенно понял, откуда взялась розовая шерсть.

– И как ты интерпретируешь эту находку? – спросил я.

Молчание. Ричи смотрел в пустоту.

– Детектив Курран.

– Ноготь… По форме и лаку… соответствует ногтям Дженни Спейн. Зацепившееся за него волокно… – У Ричи дернулся уголок рта. – Мне показалось, что оно соответствует вышивке на подушке, которой задушили Эмму.

Та мокрая нитка, которую Купер выудил из детского горла, раскрыв хрупкие челюсти большим и указательным пальцами.

– И какой вывод ты из этого сделал?

– Что убийцей могла быть Дженнифер Спейн, – ответил Ричи ровно и очень тихо.

– Не “могла быть”. Была.

Он беспокойно шевельнул плечами:

– Это не точно. Она могла подцепить эту нитку как-то иначе – раньше, когда укладывала Эмму спать…

– Дженни тщательно следит за собой, у нее ни один волосок из прически не выбьется. Думаешь, она бы целый вечер проходила со сломанным, цепляющимся за все подряд ногтем и так бы и легла спать? За несколько часов не вынула бы зацепившийся за него клочок шерсти?

– Может, это попало от Пэта. Нитка пристает к его пижаме, когда он душит Эмму подушкой; потом, когда он борется с Дженни, она ломает ноготь, волокно цепляется за него…

– Данное конкретное волокно – одно из многих, там тысяча волокон в его пижаме, в ее пижаме, да по всей кухне. И что, цепляется именно это?

– Ну мало ли. Нельзя просто валить все на Дженни. Вспомните, Купер ведь уверен, что она не сама нанесла себе раны?

– Знаю. Я с ней поговорю. – Мысль о том, что придется иметь дело с миром за пределами этой комнаты, подкосила меня, словно удар дубинкой под колени. Я тяжело сел за стол. Стоять я уже не мог.

Ричи понял смысл моих слов. “Я с ней поговорю”, не “мы”. Он открыл рот, закрыл, пытаясь придумать правильный вопрос.

– Почему ты не сказал мне? – Мой голос сочился болью, но мне было плевать.

Ричи отвел глаза и, опустившись на колени, принялся подбирать рассыпавшиеся бумаги.

– Потому что знал, что вы захотите сделать.

– Что именно? Арестовать Дженни? Не предъявлять Конору обвинение в тройном убийстве, которого он не совершал? Что, Ричи? Что здесь такого ужасного, что ты никак не мог этого допустить?

– Не ужасного, просто… Арестовать ее… Не знаю, не уверен, что это правильно.

– Это наша работа. Мы арестовываем убийц. Если тебе это не нравится, значит, надо было выбирать другую профессию.

Ричи поднялся.

– Как раз поэтому я вам и не говорил. Знал, что вы так скажете. Знал. У вас все черно-белое, никаких вопросов; просто соблюдай правила и иди домой. Мне нужно было все обдумать, потому что я знал, что как только вам расскажу, будет поздно.

– Мать твою, разумеется, все черно-белое. Ты убиваешь свою семью – ты садишься в тюрьму. Где ты тут разглядел оттенки серого?

– Дженни в аду. Каждую секунду до конца жизни она будет испытывать такую боль, о которой я даже думать не хочу. По-вашему, тюрьма накажет ее более сурово, чем она сама? Ни Дженни, ни мы не сможем исправить то, что она сделала, и нет накакого смысла сажать ее за решетку во избежание рецидива. Чем тут поможет пожизненное заключение?

А я-то думал, что это коронный прием Ричи, его особый дар – забалтывать свидетелей и подозреваемых, пока они не поверят, что он – сколь бы абсурдным и невероятным это ни казалось – видит в них людей. Я был здорово впечатлен, когда он убедил Гоганов, будто они для него не просто гнусные мрази, а Конора Бреннана – что он не просто дикое животное, которое нужно убрать с городских улиц. Я должен был сообразить, что к чему, еще той ночью в логове, когда мы просто поболтали по-людски. Я должен был сразу почуять опасность и понять, что его сочувствие – никакое не притворство.

– Так вот почему ты напустился на Пэта Спейна. Я-то думал, что все это во имя истины и правосудия. Господи, какой я дурак.

Ричи хватило совести покраснеть.

– Нет, не поэтому. Сначала я правда думал, что это сделал он, потому что в виновность Конора мне не верилось, а других подозреваемых как будто не было. А потом, увидев эту штуку, я подумал…

Он умолк на полуслове.

– Мысль о том, чтобы арестовать Дженни, оскорбила твою тонкую натуру, зато бросить Конора в тюрьму пожизненно за преступления, которых он не совершал, – это, по-твоему, просто плохая идея. Мило с твоей стороны. Вот ты и решил свалить все на Пэта. Прекрасный спектакль ты вчера разыграл перед Конором. Кстати, он даже почти клюнул. Наверное, испортил тебе день, когда все-таки не повелся.

– Пэт умер, ему уже все равно. Я помню, что вы говорили – все будут считать его убийцей. Ну а вы помните, как он писал на форуме, что просто хочет позаботиться о Дженни? Как по-вашему, что бы Пэт выбрал: взять вину на себя или пожизненно упрятать ее за решетку? Да он умолял бы нас назвать убийцей его. На коленях бы ползал.

– Так вот что ты делал с этой сукой Гоган, и с Дженни тоже. Вся эта пурга про то, не стал ли Пэт более вспыльчивым, не было ли у него нервного срыва, не боялись ли вы его… Ты добивался, чтобы Дженни оклеветала Пэта. Только оказалось, что у убийцы чувство чести развито получше, чем у тебя.

Лицо Ричи вспыхнуло еще ярче. Он не ответил.

– Давай на секунду представим, что мы поступим по-твоему, – сказал я. – Бросим эту штуку в измельчитель, спихнем вину на Пэта, закроем дело и позволим Дженни уйти из больницы. Как по-твоему, что будет дальше? Что бы ни случилось той ночью, Дженни любила своих детей. И мужа тоже любила. Что она сделает, как только достаточно окрепнет?

Ричи положил отчеты на стол на безопасном расстоянии от пакета и подровнял стопку.

– Закончит начатое, – ответил он.

– Да. – Свет прожигал воздух, превращал комнату в белое марево, в нагромождение раскаленных, сияющих очертаний. – Именно это она и сделает. И на сей раз не облажается. Если выпустить ее из больницы, не далее как через двое суток она умрет.

– Да. Скорее всего.

– И почему, черт побери, тебя это не беспокоит? (Ричи приподнял плечо.) Отомстить хочешь? Она заслуживает смерти, но у нас никого не казнят, так что какого черта, пусть сделает это сама. Так ты рассуждал?

Ричи посмотрел мне в глаза:

– Это лучшее, что может с ней произойти.

Я едва удержался, так хотелось вскочить со стула и схватить его за грудки.

– Ты не имеешь права так говорить. Сколько Дженни еще жить – пятьдесят лет, шестьдесят? И ты думаешь, что ей лучше всего лечь в ванну и вскрыть себе вены?

– Да, может, шестьдесят лет. Половину из них в тюрьме.

– И ей там самое место. Эта женщина нуждается в лечении. Ей нужна терапия, лекарства, не знаю, что еще – зато знают врачи. В стенах тюрьмы она все это получит. Она расплатится, ей вправят мозги, и, выйдя на свободу, она сможет как-то жить.

Ричи решительно замотал головой:

– Нет, не сможет. Не сможет. Вы что, рехнулись? Нет у нее никакого будущего. Она же убила своих детей – держала их до тех пор, пока они не перестали сопротивляться. Зарезала мужа и лежала рядом с ним, пока он истекал кровью. Ни один врач на свете этого не исправит. Вы видели, в каком она состоянии. В душе она уже мертва. Проявите каплю милосердия, отпустите ее.

– Хочешь поговорить о милосердии? Дженни Спейн не единственная героиня этой истории. Фиону Рафферти помнишь? А ее мать? Их не надо пожалеть? Подумай о том, что они уже потеряли, а потом посмотри на меня и скажи, что они заслужили потерять еще и Дженни.

– Они ничего этого не заслужили. Думаете, им будет легче, если они узнают, что она сделала? Они в любом случае ее потеряют, но так, по крайней мере, все будет кончено.

– Нет, не будет. – Слова высасывали из меня воздух, оставляли внутри пустоту. Мне казалось, что грудная клетка вот-вот сложится. – Для них это никогда не кончится.

Это заставило Ричи заткнуться. Он сел напротив меня, снова и снова выравнивая стопочку отчетов.

– Я не знаю, в чем ее расплата, – сказал он наконец. – Назовите хоть одного человека, которому станет лучше, если Дженни просидит в тюрьме двадцать пять лет.

– Заткнись. У тебя вообще нет права задаваться этим вопросом. Приговор выносит судья, а не мы. Вот для чего вся эта проклятая система – чтобы заносчивые придурки вроде тебя не играли в Господа Бога, не раздавали смертные приговоры по своему усмотрению. Действуй по правилам, мать твою, сдавай долбаные вещдоки, а в остальном положись на долбаную систему. Не тебе решать, жить Дженни Спейн или умирать.

– Дело не в этом. Заставить ее столько лет жить с такой болью… Это пытка. Это неправильно.

– Нет. Ты думаешь, что это неправильно. Кто знает, почему ты так думаешь? Потому что ты прав, или потому что это дело разбивает тебе сердце, или тебя просто гложет чувство вины, оттого что Дженни похожа на твою детсадовскую воспитательницу мисс Келли? Для этого и существуют правила, Ричи, – потому что в вопросах добра и зла нельзя полагаться на разум. Последствия ошибки настолько огромны и ужасны, что о них даже подумать страшно, не то что с ними жить. Правила гласят, что мы должны посадить Дженни. Все остальное – полная фигня.

Ричи покачал головой:

– Все равно это неправильно. В этом случае я полагаюсь на свой разум.

Я готов был то ли рассмеяться, то ли взвыть.

– Да что ты? И посмотри, к чему он тебя привел. Ричи, правило номер ноль, всем правилам правило: твой разум засран, полон мусора и заморочек, слаб и испорчен, он подведет тебя в самый неподходящий момент. По-твоему, разум моей сестры не говорил ей, что она поступает правильно, когда она шла за тобой? Разве Дженни не считала, что поступает правильно, в понедельник ночью? Если доверяешь разуму, то непременно облажаешься, причем по-крупному. Все правильные поступки в своей жизни я совершил, потому что не доверял своему разуму.

Ричи с усилием поднял голову и взглянул на меня:

– Ваша сестра рассказала мне про вашу мать.

В эту секунду я едва не дал ему по морде – и увидел, что он готовится к этому, увидел вспышку страха или надежды. К тому времени, как я наконец смог разжать кулаки и снова сделать вдох, молчание затянулось.

– Что именно она тебе сказала?

– Что в то лето, когда вам было пятнадцать, ваша мама утонула. Когда вы все отдыхали в Брокен-Харборе.

– Она случайно не упоминала об обстоятельствах смерти?

Он больше на меня не смотрел.

– Да, сказала. Ваша мама сама вошла в воду – типа, специально.

Я подождал, но он, очевидно, уже сказал все, что собирался.

– И ты решил, что я в одном шаге от смирительной рубашки? Так?

– Я не…

– Нет, сынок, мне очень любопытно. Давай выкладывай, какая логика привела тебя к такому выводу? Ты принял как неоспоримое, будто я настолько травмирован, что уже на расстоянии мили от Брокен-Харбора у меня начинается психоз? Ты решил, что безумие передается по наследству и я могу в любой момент раздеться и влезть на крышу, вопя что-то про рептилоидов? Боялся, что я вышибу себе мозги прямо при тебе? Будь добр, просвети меня.

– Я никогда не считал вас сумасшедшим. Никогда. Но то, как вы вели себя с Бреннаном… Это меня беспокоило даже до… до прошлой ночи. Мне казалось, что вы перегибаете палку, и я вам так прямо и сказал.

Мне отчаянно хотелось оттолкнуть стул и закружить по комнате, но я знал, что если подойду к Ричи, то непременно его ударю, и знал, что это плохо, хоть и не мог вспомнить почему. Я не двинулся с места.

– Ну да, ты так мне и сказал. А после разговора с Диной решил, что знаешь почему. Более того, ты решил, что у тебя карт-бланш в отношении вещдоков. Этот старый кретин, подумал ты, этот конченый псих сам ни о чем не догадается – он слишком занят тем, что рыдает в подушку, оплакивая мертвую мамочку. Я прав, Ричи? Примерно так все и было?

– Нет. Нет. Я подумал… – Он судорожно вздохнул. – Я подумал, что мы еще долго будем напарниками. Да, я знаю, как это звучит и кем я вообще себя возомнил, но я просто… Мне казалось, что мы сработались. Я надеялся… – Я смотрел на него в упор, пока он не осекся. – По крайней мере, на этой неделе мы были напарниками. А если у одного из напарников проблема, значит, и у другого тоже.

– Приятель, это было бы невероятно мило, только вот у меня никаких проблем нет. Не было, пока ты не устроил эту хрень с уликами. И моя мать тут ни при чем. Ясно тебе? Хоть сейчас дошло?

Его плечи как-то странно изогнулись.

– Я только хочу сказать… Я думал, может… Я понимаю, почему вы не хотите, чтобы Дженни закончила начатое.

– Я не хочу, чтобы люди убивали – ни себя, ни кого-то еще. Именно этим я и занимаюсь, и психологические копания тут излишни. Если кому-то и требуется хороший психотерапевт, так это тебе, коли, по-твоему, мы должны помочь Дженни Спейн спрыгнуть с крыши небоскреба.

– Да ладно, что за глупости. Никто не говорит, что мы должны ей в этом помогать. Просто… пусть природа возьмет свое.

В некотором смысле я почувствовал облегчение – пусть слабое и горькое, но все же облегчение. Из Ричи никогда не вышло бы детектива. Даже если бы не это дело, даже если бы я не был таким жалким, тупым слабаком, даже если бы я видел не только то, что хотел видеть, все равно – рано или поздно все обернулось бы точно так же.

– Я тебе не какой-то Дэвид Аттенборо[27]27
  Дэвид Аттенборо (р. 1926) – британский телеведущий, натуралист, автор документальных фильмов о природе.


[Закрыть]. Я не сижу сложа руки и не смотрю на то, как природа берет свое. Если бы я хоть раз поймал себя на такой мысли, то сам бы спрыгнул с небоскреба.

В моем голосе сквозило отвращение. Ричи содрогнулся, но я чувствовал лишь холодное удовольствие.

– Убийство заложено в нашей природе. Неужели не замечал? Люди калечат друг друга, насилуют, убивают – делают все то же, что и животные. Вот тебе природа во всей красе. Она мой злейший враг, дьявол, с которым я борюсь. Если у тебя все иначе, ты выбрал не ту работу.

Ричи не ответил. Опустив голову, он выводил ногтем по столу невидимые узоры – я вспомнил, что точно так же он рисовал на окне комнаты для наблюдений, как же давно это было.

– Так что вы собираетесь сделать? – спросил он наконец. – Просто сдадите улику, как будто ничего не произошло?

“Вы”, не “мы”.

– Даже если бы это было в моем стиле, это невозможно. Утром Дина меня не застала, поэтому отдала улику Квигли.

Ричи вытаращился на меня.

– Ох, бля… – выдохнул он, словно его ударили в живот.

– Вот именно: ох, бля. Поверь мне, Квигли это на тормозах не спустит. Что я тебе говорил всего пару дней назад? Квигли не упустит шанса нагадить нам обоим. Не помогай ему в этом.

Он побелел еще сильнее. Во мне проснулся садист – у меня не осталось сил держать его под замком в темном чулане подсознания, – и вид побледневшего Ричи доставлял ему огромное удовольствие.

– Что мы будем делать? – спросил он дрогнувшим голосом и протянул ко мне руки, словно я герой в сияющих доспехах, способный каким-то чудом все исправить.

– Мы – ничего. Ты идешь домой.

Ричи неуверенно взглянул на меня, пытаясь понять смысл моих слов. В комнате было холодно, и он, в одной рубашке, сам того не замечая, уже трясся.

– Собирай вещи и иди домой, – сказал я. – Сиди там, пока я тебя не вызову. Если хочешь, можешь в это время подумать о том, как будешь оправдываться перед главным инспектором. Впрочем, сомневаюсь, что это что-то изменит.

– А вы что будете делать?

Я встал, по-старчески опираясь на стол.

– Это не твоя проблема.

– А что будет со мной? – спросил Ричи после паузы.

К его чести, он поинтересовался этим только сейчас.

– Снова наденешь форму. И больше уже не снимешь.

Я смотрел на свои руки, упиравшиеся в стол, однако боковым зрением видел, как он бессмысленно кивает, пытаясь уяснить услышанное.

– Ты был прав, – сказал я. – Мы хорошо сработались. Мы могли стать отличными напарниками.

– Да, это точно. – В голосе Ричи звучала такая печаль, что у меня едва не подкосились ноги.

Он взял свою стопку отчетов и встал, но к двери не двинулся. Я не поднимал глаз. Минуту спустя Ричи сказал:

– Я хочу извиниться. Знаю, теперь это бессмысленно, но все равно – мне очень, очень жаль. За все.

– Иди домой.

Я продолжал смотреть на свои ладони, пока они не расплылись, не превратились в странных белых тварей, безобразных, кишащих опарышами, подобравшихся перед прыжком. Наконец я услышал, как закрылась дверь. Свет бил в меня со всех сторон, рикошетил от пластикового окошка в пакете для вещдоков и колол глаза. Никогда я еще не был в комнате, которая казалась такой светлой и такой пустой.

18

Их было так много – убогие комнаты в крошечных сельских участках, где пахнет плесенью и потными ногами; гостиные, набитые мебелью в цветочек и слащавыми молитвенными карточками – этими глянцевыми медалями респектабельности; кухни в муниципальных квартирках, где хнычут младенцы, посасывая колу из бутылки, и где столы завалены окурками и покрыты коркой из засохших кукурузных хлопьев; наши собственные комнаты для допросов, где тихо, словно в храме, знакомые настолько, что я даже вслепую мог бы найти любую надпись на стене, любую трещинку. Все это – комнаты, в которых я взглянул в глаза убийце и сказал: “Ты. Ты это сделал”.

Я помню и берегу каждую – колода ярких коллекционных карточек, которые нужно хранить в бархате и перебирать, когда не можешь заснуть после трудного дня. Я помню, было там прохладно или тепло, помню, как свет впитывался в облупившуюся желтую краску или заставлял вспыхнуть синюю кружку, помню, достигал мой голос всех углов под потолком или же его приглушали тяжелые шторы и фарфоровые украшения. Я помню текстуру деревянных стульев, подрагивание паутинки, мерную капель из крана, пружинящий ковер под подошвами. “В доме Отца Моего обителей много”, и если одну из них заслужу я, то она будет состоять из этих комнат.

Я всегда любил простоту. “У вас все черно-белое” – Ричи сказал это мне в упрек, однако в действительности почти каждое дело об убийстве если и не является простым, то может таковым стать. Это не только необходимо, но и поразительно, и если на свете существуют чудеса, то вот одно из них. В этих комнатах огромный шипящий клубок теней всего мира рассеивается, все его коварные оттенки серого оттачиваются до суровой чистоты обоюдоострого клинка: причина и следствие, добро и зло. Мне эти комнаты кажутся прекрасными. Я вхожу в них как к себе домой, как боксер – на ринг, там я полон решимости и непобедим.

Больничная палата Дженни Спейн – единственная комната, которой я боялся, то ли потому что тьма в ней была заточена до небывалой остроты, то ли что-то подсказывало мне, что она не заточена вовсе, тени там спутаны и плодятся, и на этот раз их не остановить.

Обе они были там – Дженни и Фиона. Когда я открыл дверь, они повернули головы в мою сторону, но мое появление не прервало их разговор на полуслове – они просто молчали. Фиона сидела у койки в тесном пластиковом кресле, сжимая ладонь Дженни, лежащую на потертом одеяле. Они уставились на меня: худые лица, изборожденные новыми морщинами, в которых навсегда поселилась боль, пустые голубые глаза. Кто-то сумел вымыть Дженни голову, без выпрямителей ее волосы были мягкие и невесомые, словно у маленькой девочки. Искусственный загар стерся, и Дженни была бледнее Фионы. Мне впервые бросилось в глаза их сходство.

– Простите за беспокойство, – сказал я. – Мисс Рафферти, мне нужно поговорить с миссис Спейн.

Фиона крепче сжала руку сестры.

– Я останусь.

Она все знала.

– Боюсь, что это невозможно.

– Тогда она не хочет с вами разговаривать. И в любом случае она не в состоянии. Я не позволю вам ее запугивать.

– Я и не собираюсь никого запугивать. При желании миссис Спейн может потребовать, чтобы при нашем разговоре присутствовал адвокат, однако посторонних в комнате быть не должно. Уверен, вы все понимаете.

Дженни мягко высвободила ладонь и переместила руку Фионы на подлокотник кресла.

– Все нормально, – сказала она. – Я в порядке.

– Нет, не в порядке.

– Да нет же, честно.

Врачи явно снизили дозу обезболивающих: Дженни по-прежнему двигалась, словно под водой, а ее лицо выглядело неестественно спокойным, почти обвисшим, как будто у нее перерезаны какие-то важные мышцы, однако взгляд уже был сфокусированным и говорила она отчетливо, хоть и медленно. Она уже была в достаточно ясном уме, чтобы дать показания – если бы до этого дошло.

– Ну же, Фиона, – сказала она. – Потом можешь вернуться.

Дверь я оставил открытой, и Фиона неохотно встала, взяла свое пальто.

– Да, возвращайтесь, пожалуйста, – сказал я ей, пока она надевала пальто. – С вами мне тоже нужно побеседовать. Это важно.

Фиона не ответила, ее взгляд по-прежнему был устремлен на сестру. Когда Дженни кивнула, Фиона протиснулась мимо меня в дверь и двинулась по коридору. Убедившись, что она действительно ушла, я закрыл дверь.

Положив портфель возле койки, я повесил пальто на ручку двери и придвинул кресло к Дженни так, что мои колени уткнулись в одеяло. Она наблюдала за мной устало и без всякого любопытства, словно я очередной врач, суетящийся над ней с приборами, которые пищат, мигают и причиняют боль. Толстую марлевую накладку на щеке сменила узкая аккуратная полоска; одета Дженни была во что-то синее и мягкое – футболку или пижамную куртку с длинными рукавами, в которые она втянула ладони. В одном из рукавов исчезала тонкая резиновая трубка капельницы. За окном высокое дерево крутило шутихи из пылающих листьев на фоне жидкой голубизны неба.

– Миссис Спейн, полагаю, нам надо поговорить.

Она следила за мной, откинувшись на подушку, и терпеливо ждала, когда я закончу и уйду, оставлю ее гипнотизировать себя движением листвы. Она хотела раствориться в ней – мимолетный отблеск, дуновение ветерка, и ее больше нет.

– Как вы себя чувствуете?

– Лучше. Спасибо.

Она и выглядела лучше. От сухого больничного воздуха губы запеклись, однако хрипота из голоса пропала, он звучал тонко и нежно, напоминая детский, глаза уже не были красными – она больше не плакала. Если бы она выла, обезумев от горя, я бы не так за нее боялся.

– Рад это слышать. Когда врачи собираются отпустить вас домой?

– Они сказали – может, послезавтра или днем позже.

В моем распоряжении оставалось менее двух суток. Тикающие часы и то, что она рядом, – все это заставляло меня торопиться.

– Миссис Спейн, я пришел сообщить вам, что следствие добилось определенных успехов. Мы арестовали одного человека за нападение на вас и вашу семью.

Глаза Дженни изумленно вспыхнули.

– Сестра вам не сказала?

Она покачала головой.

– Вы… Кого вы арестовали?

– Это может прозвучать шокирующе, однако подозреваемый вам знаком – вы долгое время были близкими друзьями. (Изумление сменилось страхом.) Почему Конор Бреннан мог желать зла вашей семье?

– Конор?

– Мы арестовали его за эти преступления. В конце недели ему будут предъявлены обвинения. Мне жаль.

– О господи… Нет. Нет-нет-нет, это какое-то недоразумение. Конор никогда бы не причинил нам зла – и никому другому. – Дженни пыталась подняться с подушки; на протянутой ко мне руке выступили жилы, словно у старухи, и я увидел, что ногти у нее обломаны. – Вы должны его отпустить.

– Хотите верьте, хотите нет, но тут я на вашей стороне: мне тоже не кажется, что Конор – убийца. Однако, к сожалению, все улики указывают на него, и он признался в преступлениях.

– Признался?

– От такого не отмахнешься. Если кто-то не предоставит мне железобетонные доказательства того, что Конор не убивал вашу семью, я буду вынужден выдвинуть обвинения против него – и, поверьте, дело примут в суде. Он отправится в тюрьму на очень долгий срок.

– Я была там. Это сделал не он. Мое свидетельство для вас достаточно убедительно?

– Мне казалось, вы не помните ту ночь, – мягко сказал я.

Это заставило ее растеряться – всего на секунду.

– Не помню. А если бы это сделал Конор, я бы запомнила. Так что это не он.

– Миссис Спейн, время для игр закончилось. Я почти точно знаю, что произошло той ночью. И совершенно уверен, что вы тоже знаете – и что, помимо Конора, об этом неизвестно больше никому. Следовательно, помочь ему можете только вы. Если не хотите, чтобы его признали виновным в убийстве, расскажите мне, что произошло.

Дженни сморгнула навернувшиеся слезы.

– Я не помню.

– Подумайте минуту о том, что будет с Конором, если вы и дальше продолжите гнуть ту же линию. Он очень долго любил вас и Пэта – думаю, вы знаете, как сильно он вас любит. Что он почувствует, если узнает, что вы отправили его за решетку до конца жизни за преступления, которых он не совершал?

Ее губы дрогнули, и какую-то секунду мне казалось, что она готова признаться, но затем Дженни упрямо поджала рот.

– Он не сядет в тюрьму. Он ничего не делал. Вот увидите.

Я подождал, однако она не прибавила ни слова. Мы с Ричи были правы: она собиралась написать записку. Конор ей дорог, но шанс покончить с собой для нее важнее любого из тех, кто остался в живых.

Я наклонился к портфелю, вытащил рисунок Эммы, найденный в квартире Конора, и положил его на укрытые одеялом колени Дженни. На мгновение мне почудился свежий сладкий запах древесины и яблок.

Дженни крепко зажмурилась. Когда ее глаза снова открылись, она смотрела в окно, изогнувшись так, словно рисунок мог на нее броситься.

– Эмма нарисовала это за день до смерти, – сказал я.

Дженни снова судорожно зажмурилась, а потом уставилась на переливающиеся листья, будто меня там не было.

– Животное на дереве – что это?

На сей раз никакой реакции. Оставшиеся силы Дженни тратила на то, чтобы отгородиться от меня. Скоро она уже не будет меня слышать.

Я наклонился к ней – так близко, что почувствовал химический цветочный аромат ее шампуня. Волоски у меня на затылке приподнялись медленной холодной волной. Я будто прижался щекой к щеке призрака.

– Миссис Спейн. – Я прижал палец к пластиковому конверту, к изогнувшемуся черному существу, лежащему на ветке. Существо улыбалось мне. Глаза оранжевые, в распахнутой пасти треугольные белые зубы. – Посмотрите на рисунок, миссис Спейн. Скажите, что это.

Ее ресницы подрагивали от моего дыхания.

– Кошка.

Именно так я сначала и подумал – и сейчас не мог поверить, что принял эту тварь за безобидного пушистого зверька.

– У вас нет кошки. И у соседей тоже.

– Эмма хотела кошку. Поэтому и нарисовала.

– Это похоже не на милого домашнего любимца, а на дикого, жестокого зверя. Вряд ли маленькая девочка захотела бы брать такое животное с собой в постель. Кто это, миссис Спейн? Норка? Росомаха? Кто?

– Не знаю. Эмма его выдумала. Какая разница?

– Насколько я знаю, Эмма любила все красивое – мягкие пушистые розовые вещи. Где она могла услышать про такого зверя?

– Без понятия. Может, в школе. По телевизору.

– Нет, миссис Спейн. Она нашла его дома.

– Нет. Я бы не подпустила дикое животное к своим детям. Давайте обыщите дом. Ничего подобного вы там не найдете.

– Я уже нашел. Вы знали, что Пэт писал на форумах в интернете?

Дженни повернула голову так резко, что я вздрогнул, и не моргая уставилась на меня широко раскрытыми глазами.

– Нет, неправда.

– Мы нашли его сообщения.

– Нет, ничего вы не нашли. Это ведь интернет – там любой может выдать себя за кого угодно. Пэт в интернете не сидел – он только брату писал и искал вакансии.

Ее голова и руки затряслись мелкой неудержимой дрожью.

– Миссис Спейн, мы нашли сообщения в вашем домашнем компьютере. Кто-то пытался удалить историю браузера, но справился неважно, и наши парни легко восстановили данные. В течение нескольких месяцев до смерти Пэт пытался поймать – или, по крайней мере, опознать – хищника, жившего у вас за стеной.

– Это была шутка. Он скучал, у него появилось много свободного времени, вот он и разыграл людей в Сети. Это все.

– А волчий капкан на чердаке? А дыры в стенах? Видеоняни? Все это тоже шутки?

– Не знаю. Не помню. Дыры в стенах образовались сами собой – эти дома строили из чего попало, вот они и разваливаются на части… Видеоняни – это просто Пэт играл с детьми, они хотели проверить…

– Миссис Спейн, послушайте, мы с вами сейчас наедине. Я ничего не записываю. Я не зачитал вам права. То, что вы скажете, не может быть использовано против вас.

Многие детективы регулярно так рискуют, делая ставку на то, что, заговорив однажды, подозреваемый не удержится и во второй раз или что непригодное для суда чистосердечное признание наведет на информацию, которую можно использовать. Я не люблю рисковать, однако сейчас у меня не было ни времени, ни рычагов давления. Дженни никогда не признает свою вину на официальном допросе. Я не могу предложить ей то, что покажется ей желаннее блаженного холодка бритвенных лезвий, очищающего огня инсектицида, зова моря. Чем бы я ей ни пригрозил, перспектива прожить в этом аду еще шестьдесят лет была страшнее.

Если бы в мыслях Дженни проскальзывала хоть малейшая надежда на будущее, у нее не было бы ни единой причины мне хоть что-то рассказывать – неважно, грозило бы признание тюрьмой или нет. Но мне известно кое-что о тех, кто думает о сведении счетов с жизнью, – они хотят, чтобы хоть кто-то узнал, что привело их на край пропасти. Возможно, им нужно, чтобы последняя частичка их жизни сохранилась на задворках чьей-то памяти, когда сами они уже станут землей и водой. Возможно, они просто хотят сбросить этот пульсирующий кровавый груз кому-то в руки, чтобы он не отягощал их в пути. Хотят сохранить свою жизненную историю. Никто в мире не знает об этом лучше меня.

Единственное, что я мог предложить Дженни Спейн, – это возможность поделиться своей историей. Я готов был сидеть там сколько потребуется – пока голубое небо не почернеет, пока за холмами в Брокен-Харборе не погаснут ухмыляющиеся фонари из тыкв, пока не загорятся радостные рождественские огни. Пока она говорит, она будет жива.

Тишина. Дженни обдумывала мои слова. Дрожь прекратилась. Ее ладони медленно разжались, выпустив края мягких рукавов, и потянулись к рисунку. Как слепая, она водила пальцами по четырем желтым головам, четырем улыбкам, по имени ЭММА, написанному печатными буквами в нижнем углу.

– Он выбрался наружу… – Тонкая струйка шепота едва пробивалась сквозь неподвижный воздух.

Медленно, опасаясь ее спугнуть, я откинулся в кресле, чтобы дать ей больше пространства, и только тогда осознал, что все это время старался не дышать с ней одним воздухом и теперь у меня кружится голова.