Текст книги "Берег Утопии"

Мальвида, которая до сих пор оставалась неподвижна, поднимается, чтобы встретить вторжение.

Наташа. Где Ольга? Я хочу видеть Ольгу.

Герцен. Это мисс фон Мейзенбуг, воспитательница детей.

Мальвида. Весьма рада с вами познакомиться.

Герцен. Она только учит русский.

Наташа. Enchantée[88]88
  Рада <вас видеть> (фр.)


[Закрыть].

Герцен (обнимая Огарева). Ник!..

Натали. Я Натали Огарева… Наташа. Натали Герцен была моим лучшим другом.

Герцен. А Ник – моим!

Наташа. Мы были неразлучны… Пока я не вернулась домой и не встретила этого очаровательного господина. Я уверена, мы подружимся.

Мальвида ничего не понимает. Огарев здоровается с Мальвидой.

Герцен (на которого не обращают внимания). Parlez français…[89]89
  Говорите по-французски… (фр.)


[Закрыть]

Мальвида. Non – je vous en prie…[90]90
  Нет – прошу вас, не надо… (фр.)


[Закрыть]

Наташа (Тате). Ты была не больше гриба.

Саша. Я вас помню. Вы однажды пришли, и на вас ничего не было надето, кроме трехцветного флага.

Огарев. Что такое, что такое?

Наташа. Чепуха. Я-то была одета, а вот твоя мама… (Хохочет без стеснения, потом драматически вскрикивает.) Где моя маленькая Ольга? Я обещала Натали!

Огарев. Ольга тогда еще не родилась. (Становится очевидно, что Огарев физически очень плох. Он садится к столу.)

Наташа. Какая разница? Родилась или не родилась, это было ее последнее желание.

Герцен. Ольга спит… садитесь, садитесь – вы, наверное, ничего не ели. У нас полно…

Мальвида, не до конца понимая, что происходит, говорит с Герценом.

Огарев. А выпить есть?

Наташа. Мы ее разбудим сейчас же. Тогда она на всю жизнь запомнит, как мы встретились.

Герцен. Мальвида говорит, что тогда она возбудится и всю ночь не будет спать.

Наташа. “Мальвида”! Очаровательное имя. Не беспокойтесь об этом – она сможет отоспаться утром, пока я поведу детей на прогулку.

Герцен. Зажгите огонь.

Наташа снимает пальто и бросает его куда попало. Мальвида его поднимает и аккуратно складывает. Между тем Герцен достал бутылку и рюмку для Огарева. Тот пьет до дна и заново наливает.

Огарев. Я страшно устал.

Герцен. Как вы ехали?

Огарев. Берлин – Брюссель – Остенде. Но дело не в дороге. Это все магазины. Она не может пройти мимо магазина игрушек, магазина шляпок, магазина туфель… (Тате.) У тебя какой размер? Впрочем, неважно. Ты подходящего размера для игрушек и безделушек.

Тата. Нам игрушек нельзя.

Наташа. Что это за глупости?

Саша. А что вы мне привезли, Наташа?

Наташа. Я тебе привезла себя. Разве этого недостаточно?.. (Она выхватывает сверток и передает его Саше.) И!..

Огарев. Берлин не изменился, разве что теперь можно курить на улице.

Наташа (разбирая свертки). И, и, и… (Огареву.) Ник, как ты себя чувствуешь? Он нездоров.

Саша открывает сверток. В нем оказывается дешевый игрушечный телескоп. Наташа отдает Тате пакет и садится на место Мальвиды, изучает содержимое супницы.

Тата. Спасибо, Наташа!

Саша (Мальвиде, забывая, что она не понимает по-русски). Телескоп! Можно мне пойти на улицу – попробовать?

Мальвида. Qu'est-ce que tu fais… Qu'est ce qu'il y a?[91]91
  Что ты делаешь? Что это? (фр.)


[Закрыть]

Саша выбегает.

Торопливо входит горничная с полным подносом и принимается переставлять посуду на столе.

Наташа начинает разливать суп половником.

Герцен. Ну, рассказывайте, всё рассказывайте! Как там все мои друзья?

Огарев (смеется). У тебя там нет никаких друзей. Во-первых, твой скептицизм… нет, открытое презрение к республике в твоих сообщениях из Франции…

Герцен. Полностью оправданны!

Огарев. Тем хуже. Твои друзья с трудом простили тебе, когда пришел твой памфлет о так называемых революционных идеях в России…

Саша вбегает обратно.

Саша. Луны нет.

Он “пробует” свой телескоп, наставляя его во все стороны. Тата набрасывается на свой подарок.

Мальвида. Gardez le papier![92]92
  Не порви бумагу! (фр.)


[Закрыть]

Герцен. Я назвал только тех, кого уже не было в живых.

Огарев. А граф Орлов хвастался: “Если только захотим, мертвые выведут нас на след живых!” Твои друзья были готовы свернуть тебе шею. Саша, ты не знаешь, что творилось дома после сорок восьмого, ты себе представить не можешь.

Тата (поднимая глаза). “Саша!”

Саша. Вы зовете папу “Саша”?

Огарев. Естественно. Ему было столько же лет, сколько тебе, когда мы подружились.

Наташа. Это английский суп?

Герцен (Мальвиде). Asseyez-vous, asseyez-vous[93]93
  Садитесь, садитесь (фр.).


[Закрыть].

Мальвида садится на шестой стул.

Я слушаю.

Огарев. Нельзя было шелохнуться. Было опасно думать, мечтать, даже дать понять, что ты не боишься. Воздух, казалось, был пропитан страхом.

Тата (открывая пакет). Кружева!

Наташа. Брюссельские кружева!

Тата вскакивает и вздергивает юбку, чтобы примерить нижнюю юбку с кружевами.

Огарев. Никто не был благодарен тебе за то, что ты написал о наших ночных посиделках при свечах с бутылкой дешевого вина как о революционном заговоре. Это все равно что превращать желание подростка дотронуться до женской груди в римские оргии.

Наташа. Pas devant les enfants![94]94
  Не при детях! (фр.)


[Закрыть]

Мальвида (обеспокоенно). Excusez-moi?..[95]95
  Простите?.. (фр.)


[Закрыть]

Тата (кружась в нижней юбке). Посмотрите на меня! Посмотрите на меня! Посмотрите на меня!

Герцен (осознавая присутствие Мальвиды). Сядь и ешь суп. (Огареву, настаивая.) Когда запрещают думать – любая идея становится революционной.

Тата (целует Наташу). Спасибо, Наташа! (Садится.)

Огарев. Нет, конечно, ты прав. После сорок восьмого года наступила кромешная тьма, которая длилась семь лет. И Герцен был единственной свечой, которая еще светила. (Поднимает бокал за Герцена и разом выпивает.) Но проповедь социализма не прибавила тебе друзей среди твоих друзей.

Наташа. Больше никаких подарков, пока ты не доешь свой суп.

Огарев. Социализм в России – это утопия. Это что за суп?

Саша. Называется “Браун Виндзор”.

Огарев. “Браун Виндзор”?

Саша. Королева его ест каждый день.

Огарев. Тогда пусть и мой доест.

Тата. Мне он тоже не нравится.

Огарев. Не нравится? А что же ты тогда его ешь?

Тата (просияв). Действительно! (Отталкивает тарелку.) Я больше не буду, Наташа.

Саша. Я тоже не буду, Наташа.

Наташа. Так, ну-ка посмотрим теперь… (Выбирает по маленькому свертку для каждого из них.)

Мальвида (обращаясь к Герцену). Александр!..

Герцен ударяет по столу.

Герцен. Русский социализм – это не утопия. Крестьянский социализм, Ник! Да, им нужно образование, но, при наличии общины, есть все условия…

Саша и Тата с гармоникой и бубном выкрикивают слова благодарности Наташе и обнимают ее.

Огарев (кричит). Но они крепостные!

Наташа. Что ты кричишь?

Герцен. Ну… ты прав. Вольная русская типография дала обет молчания по поводу социализма. Мы должны двигаться вперед, глядя себе под ноги, а не вдаль. Если царь освободит крепостных, я выпью его здоровье, а там посмотрим. Меня читают в Зимнем. Знаешь?

Огарев. Ты пишешь для Зимнего?

Герцен. А кто еще может освободить крестьян?

Наташа. Ник говорит, что нам нужна русская народная пресса, дешевая газета, чтобы ее могли читать обычные люди.

Герцен (с удивлением и интересом). Ты думаешь?

У Огарева, который все это время пил не переставая, вдруг начинается легкий приступ эпилепсии. Герцен вскакивает. Наташа умело приходит на помощь Огареву.

Что с ним?

Наташа. Ничего, я знаю, что нужно делать. (Она делает “что нужно”, и Огарев затихает.) Он нездоров. Ему нужен доктор… Ну вот.

Герцен. Что с тобой случилось?

Наташа. Он не ест как следует. Ничего, ему лучше… оставьте его…

Герцен (Саше). Не волнуйся, все в порядке.

Наташа. Тебе нужно завтра полежать, дорогой.

Огарев. Нет, мы пойдем осматривать достопримечательности.

Саша. У нас уроки.

Наташа. Осматривать достопримечательности – это тоже образование.

Тата. А мы пойдем смотреть восковые фигуры?

Наташа. Какие восковые фигуры?

Саша. Она имеет в виду гильотину с отрубленной головой Робеспьера. Мальвида нам не разрешает.

Наташа. Обязательно пойдем смотреть на гильотину…

Мальвида (обращаясь к Наташе). Excusez-moi?[96]96
  Простите? (фр.)


[Закрыть]

Наташа. Il n’y aura pas d’etudes demain[97]97
  Завтра уроки отменяются (фр.).


[Закрыть].

Мальвида встает.

Мне нужно выйти. Где тут это у вас?

Горничная вернулась, чтобы прибрать со стола, и теперь снова уходит. Наташа перехватывает ее, говорит несколько слов и выходит вслед за ней. Мальвида уходит в “соседнюю” комнату.

Герцен. Мальвида…

Огарев. “Мальвида”, “Александр”. Да уж не?..

Герцен. Ты с ума сошел?

Саша дует в губную гармонику – фальшивит. Герцен догоняет Мальвиду в “соседней” комнате и делает примирительный жест.

Мальвида. Я воспитываю детей, основываясь на лучших немецких принципах, которые я изучала.

Герцен. Я понимаю. Но Огарев – мой самый старый друг…

Мальвида. Уроки завтра будут в обычное время. Я надеюсь, это понятно.

Герцен. Конечно. Предоставьте это мне.

Их перебивают крики Ольги сверху. Мальвида бежит на шум. Саша и Тата тоже спешно выходят из-за стола, следуя за Мальвидой.

Вдалеке слышны голоса Ольги, Наташи и Мальвиды, которые сливаются в потоке русско-немецких стонов, утешений и споров.

Входит горничная, чтобы убрать со стола. Герцен стонет про себя. Он берет “Полярную звезду” и возвращается к Огареву.

Горничная (уходя). Я бы тоже закричала, если б проснулась, а у меня на кровати – русские!

Герцен и Огарев обнимаются и уходят в ту сторону, откуда доносится голос Наташи. Она со смехом утешает Ольгу, которая постепенно успокаивается.

Июнь 1856 г.

В доме.

На сцене Мальвида в дорожном платье и с большим чемоданом. Она ждет, когда Саша, Тата и Ольга придут прощаться. У Таты на ногах разные носки, но это становится заметно не сразу, а только со второго или третьего взгляда.

Мальвида. Подойдите поближе, послушайте меня и постарайтесь запомнить эту минуту. Я вас никогда не забуду. Сегодня мы с вами прощаемся.

Саша. Вы от нас уезжаете?

Мальвида. Да.

Тата. Почему?

Саша. Я знаю почему. Мне очень жаль, мисс Мальвида.

Мальвида целует Сашу, затем Тату и Ольгу.

Тата. Вы прямо сейчас уезжаете?!

Мальвида. Да. (Зовет.) Миссис Блэйни!

Входит миссис Блэйни.

Пожалуйста, проводите детей к мадам Огаревой. Скажите господину Герцену, пожалуйста… просто скажите ему, что я пришлю за своим сундуком.

Миссис Блэйни. Я вас не осуждаю. В доме все наперекосяк, не знаешь, на каком ты свете…

Мальвида. До свидания. (Указывая на носки Таты.) Одинаковые носки, пожалуйста, миссис Блэйни.

Миссис Блэйни. Ну что ж, пошли.

Тата (Мальвиде). Это как заноза, да?

Мальвида. Будьте хорошими детьми. (Уходит.)

Июнь 1856 г.

Тихий домашний уют, поздний вечер. Герцен и Огарев сидят в креслах. Ольга, легко укрытая, спит на диване. Наташа сидит на полу возле дивана у ног Герцена.

Наташа. Это то, о чем молилась Натали перед смертью. Твоя жена была святая, Александр. Именно потому, что она была святая, она оказалась беззащитна перед этим соблазнителем. (Огареву.) Не смотри на меня так. Александр понимает меня… Я не доверяла этому немецкому глисту с той минуты, когда увидела его…

Герцен выходит из комнаты.

Огарев. Дорогая моя… когда он вернется, не забудь напомнить ему, что его мать и сын утонули.

Наташа. Разве не обо всем можно говорить? Что это за дружба?! Он хочет об этом говорить.

Огарев. Я помню Колю в то последнее лето в Соколове… Счастливое маленькое существо, он даже не знал, что он глухой.

Входит Герцен с небольшой фотографией в рамке.

Ну вот, я был у врача. Он сказал, что я слишком много пью. На меня это произвело впечатление. Он же никогда в жизни до этого меня не видел.

Герцен отдает фотографию Наташе и возвращается в свое кресло.

Герцен. Тебе.

Наташа. О!.. Я ее помню именно такой!

Герцен. Она действительно была святая. Замечательная жена и товарищ, преданная мать, прекрасная душа…

Наташа. Это правда.

Герцен. И после всего – потеря Коли! – маленького Коли… Натали повторяла снова и снова: “Ему должно было быть так холодно и страшно, когда он увидел этих рыб и крабов!”

Наташа бросает взгляд на Огарева; Герцен вытирает глаза.

Так нельзя, так нельзя. Шесть лет без настоящего друга рядом! Ох, дорогие мои. (Огареву.) Ты тоже чуть не пропал. (Берет руку Наташи в свои руки. Она преданно смотрит на него.) Ты спасла его.

Огарев. Спасла, да. Она взяла женатого человека, который стремительно катился в пропасть. Но вот нате же! – моя жена умерла, а я снова женат и снова качусь вниз, на этот раз уже без всякой спешки.

Наташа. Ты был свободным мужчиной и попусту терял время на жену, которая сбежала от тебя с другим.

Герцен. Что ж, хватит терять время… Ему пора вернуться к работе.

Огарев. Нам нужно новое издание. Не толстое и дорогое, как то, что ты делал, а дешевый листок, который можно будет легко провозить контрабандой и печатать один или два раза в месяц.

Герцен. Писать о злоупотреблениях, не стесняясь имен… Да! Народное издание. Как же его назвать? Я ждал тебя, сам того не зная. Герцен и Огарев! Сны, которые снятся нашему народу, будут в печати!

Наташа (восхищенно глядя на Герцена). Сны, которые снятся народу!

Герцен. А потом мы разбудим – словно колокол.

Огарев. Колокол! Назовем его “Колокол”.

Герцен. “Колокол”!

Наташа. Ш-ш-ш! (Успокаивает Ольгу.) Когда они маленькие – они любят быть со взрослыми. Я понимаю детей, хотя своих у нас быть не может. (Целуя Огарева.) Ну, это же не секрет. Признаюсь, когда Ник мне об этом сказал, – было тяжело; но в этом есть свои преимущества, особенно когда Мария не давала ему развод и мы думали, что никогда не поженимся…

Герцен (смеясь). Твоя жена – замечательная женщина. Можно мне ее поцеловать?

Огарев милостиво взмахивает рукой. Герцен и Наташа целомудренно целуются. Герцен берет Ольгу на руки.

Огарев. Вот она, жизнь: просыпаешься в собственной кровати и не знаешь, как там оказался.

Герцен уносит Ольгу. Огарев и Наташа обмениваются долгими взглядами. Огарев с болью, а Наташа – вызывающе.

Наташа. Что?

Огарев. Наташа! Наташа!

Она падает к Огареву на колени и начинает рыдать.

Январь 1857 г.

Улица. Герцен и Блан одеты в траур, вместе укрываются от дождя.

Блан. Думаете, все заметили, что я опоздал?

Герцен. Вы опоздали?

Блан. Я вошел не в те ворота, а кладбище такое огромное…

Герцен. Не знаю. На меня все это наводит тоску.

Блан. Похороны наводят на вас тоску. Это ничего, нельзя же всегда быть оригинальным.

Герцен. Я имею в виду эмигрантов… Умирающие хоронят своих мертвых. Неудача, помноженная на смерть.

Блан. Граф Ворцель не был неудачником. Правда, он умер до того, как достиг своей цели, но он исполнил свой долг.

Герцен. Какой?

Блан. Он принес себя в жертву своему делу, как положено человеку.

Герцен. Почему так положено?

Блан. Потому что это наш человеческий долг – приносить себя в жертву ради благополучия общества.

Герцен. Мне неясно, каким образом общество достигнет благополучия, если все только и делают, что приносят себя в жертву и никто не получает удовольствия от жизни. Ворцель прожил в изгнании двадцать шесть лет. Он отказался от жены, от детей, от своих поместий, от своей страны. Кто от этого выиграл?

Блан. Будущие поколения.

Герцен. Ах да, будущие.

Они пожимают друг другу руки.

Блан. Надеюсь, мы увидимся до следующих похорон. Особенно если эти похороны будут ваши.

Блан уходит. Входит Наташа.

Герцен. Наташа… как ты?.. Разве Ник не с тобой?

Наташа качает головой.

(Пауза.) Я вечно попадаю не на те похороны. Колю так и не нашли. Спасли девушку – служанку моей матери. Почему-то у нее в кармане оказалась одна Колина перчатка. Вот и все, что у нас осталось. Перчатка.

Они мгновение стоят рядом, а потом обнимаются и сливаются в длинном поцелуе.

Действие второе

Май 1859 г.

Сад в доме Герцена. Зайти в сад можно как с улицы, так и из дома.

Герцен (47 лет) сидит в удобном дачном кресле. Рядом на траве полулежит Саша, теперь уже молодой человек (20 лет), с номером герценовского журнала “Колокол”. “Взрослая” Тата, которой почти пятнадцать, бежит через сад и перекрикивается с няней. У той под присмотром девятилетняя Ольга и коляска, в которой спит младенец (Лиза); няня идет за Татой. Сцена напоминает сон Герцена в начале пьесы.

Герцен (Саше). Мы теперь переправляем в Москву пять тысяч экземпляров!

Миссис Блэйни. Тата! Тата!

Тата. Вот хочу и буду! Вы не моя няня!

Миссис Блэйни. Посмотрим, что скажет на это мадам Огарева!

Герцен (продолжая говорить Саше). Саша, ты слушаешь? “Колокол” читают десятки тысяч учителей, чиновников.

Тата забегает в дом, который может быть виден или нет, и оттуда немедленно доносится ее спор с Наташей.

Ольга (между тем). Я не хочу чаю!

Миссис Блэйни. Только ты не начинай дурить…

Герцен (Саше). Подумать только, мы с Огаревым были первыми социалистами в России, еще до того, как сами узнали, что такое социализм.

Огарев, возвращающийся с прогулки, заходит в сад. В его облике есть что-то неблагополучное.

Ольга (начинает плакать.) Меня нельзя заставлять…

Герцен. Мы читали все, что могли достать. Мы много позаимствовали у Руссо, Сен-Симона, Фурье…

Тата с гневом выбегает из дома.

Тата. Я покончу с собой!

Огарев (Тате). Что случилось?

Герцен…Леру, Кабе…

Тата. Она считает меня ребенком.

Миссис Блэйни. Не груби!

Тата. Не вы – она!

Огарев. Тата, Тата… Дай я вытру тебе лицо…

Тата. И вы тоже!

Миссис Блэйни. Ты разбудишь Лизу.

Герцен. Позже мы взялись за Прудона, за Блана…

Тата, не задерживаясь, убегает.

Младенец начинает плакать. Огарев наклоняется над коляской и успокоительно гукает. Сердитая Наташа выходит из дома.

Миссис Блэйни (в коляску). Вот смотри, папочка пришел.

Наташа. Свекла! Вы видели?

Герцен (Саше). У Прудона мы взяли уничтожение власти…

Наташа (миссис Блэйни). А с ней что такое?

Миссис Блэйни. Говорит, что не будет пить чай.

Ольга (сердито). Я сказала, что не стану пить эту жирную гадость!

Герцен (Ольге). Иди, поцелуй меня.

Наташа. Не дам я тебе никакого жира. Перестань плакать, а то я тебе клизму поставлю.

Герцен. У Руссо – благородство человека в его первооснове…

Огарев здоровается с Наташей, которая порывисто его обнимает и начинает рыдать.

(Саше.) У Фурье – гармоничное общество, уничтожение конкуренции…

Миссис Блэйни увозит коляску в дом. Наташа прерывает объятие и следует за миссис Блэйни.

Наташа (Ольге). Пойдем, ты устала, вот и все! Пораньше ляжешь спать!

Ольга. Я не устала! Не устала! (Непокорно отступает в сад и исчезает из виду.)

Герцен (между тем). У Блана – центральную роль рабочих…

Огарев. Перестань морочить голову бедному мальчику; он будет врачом.

Герцен. У Сен-Симона…

Огарев (ностальгически). Ах, Сен-Симон. Реабилитация плоти.

Саша. Это как?

Огарев. Нам всем возвращают наши гениталии, которых нас лишило христианское чувство вины. Да, это было отлично придумано, сен-симоновская утопия… устройством общества занимаются ученые, и сколько угодно этого самого, ну сам знаешь чего.

Герцен. Прости меня, но там было развитие всей человеческой природы, нравственной, моральной, интеллектуальной, художественной, а не только нашей чувственности… в отношении которой некоторым из нас не требовалось особого поощрения.

Огарев. Да, но без стыда, без исповедей и клятв никогда больше этого не делать.

Герцен. Я имел в виду тебя.

Огарев. Я тоже имел в виду себя.

Герцен. Будь другом, принеси мне бокал красного вина.

Огарев. Когда доходило до любви, я был вполне исправимым романтиком. И рюмку водки.

Саша смотрит на Герцена, который пожимает плечами; Саша уходит.

Герцен. Это не я. Это Наташа. Она винит себя за тебя и притом не считает нужным это скрывать.

Огарев. Послушай, Саша, не спрашивай ты все время у Наташи, сердится она или нет. Если у нее недовольное выражение, не обращай внимания, тогда, может быть, дело пойдет лучше.

Герцен (задумчиво). Да. Хорошо.

Огарев (задумчиво). С другой стороны, если не обращать внимания, то может выйти еще хуже. Я не знаю, это трудный вопрос.

Герцен. Ну да, ты прав. Я не могу уследить за ее логикой.

Огарев. Но мы должны ее успокаивать, мы должны ей помогать.

Герцен. Ты прав. Но и ты тоже хорош. Когда ты напиваешься, она говорит, что мы испортили твою жизнь. Я не знаю, что ей нужно. Сначала она хотела тебя, потом меня, потом пять минут она сходила с ума от счастья, что мы все любим друг друга, потом она решила, что ее любовь ко мне была чудовищна и она должна быть за нее наказана. Во сне она видит меня с другими женщинами, и мне приходится это отрицать, хотя это был вовсе не мой сон, а ее. Она истерична. Единственное, что ее успокаивает, – это интимные отношения. Если бы только она не забеременела.

Огарев. Если бы только ты не сделал ее беременной.

Герцен. Да, ты прав. Хочешь знать, как это случилось?

Огарев. Может, пожалеешь меня?

Герцен. Это было в ту ночь, когда мы узнали, что царь созвал комитеты по отмене крепостного права. Раскрепощение было делом решенным, оставалось договориться о мелочах, но сдержать это было уже нельзя, это должно было совершиться. Я чувствовал себя каким-то завоевателем…

Огарев. Да, да, достаточно, вопрос исчерпан. (Пауза.) И вот Лизе почти уже год.

Входит Саша с бокалом красного вина, аккуратно доставая рюмку водки из кармана. Он протягивает Герцену вино, а Огареву – водку. Огарев пьет залпом. Саша кладет пустую рюмку в карман.

Крестьяне не могут ждать, пока у Лизы появятся внуки. И “Колокол” тоже не может… Какова же наша позиция?

Герцен. Мы заявили свою позицию – отмена пером или топором, но топор приведет к катастрофе.

Огарев. Мне эта позиция не кажется предельно ясной…

Саша. Там Наташа с каким-то гостем.

Из дома выходит Тургенев; он в цилиндре и с бутоньеркой в петлице смокинга.

Тургенев. Друзья!

Герцен. Тургенев!

Тургенев. Как вы поживаете, господа? Саша уже совсем молодой человек… А Ольга с нами? Нет, не с нами. Так что я не смогу отправить ее в дом…

Герцен. Какие новости? Рассказывай немедленно.

Тургенев. Прежде всего успокойте меня, скажите, что ружье, которое я заказал у Ланга, было доставлено к вам в целости и сохранности.

Герцен. Оно здесь. Мы его даже не вынимали из ящика.

Тургенев. Ну, слава Богу. Я беспокоился, учитывая вашу привычку переезжать с места на место, будто за вами гонится полиция.

Огарев. Саша, может быть, предложишь гостю выпить…

Тургенев. Нет, ничего не нужно. (Саше.) У меня поручение от Наташи. Она просит разыскать Тату, живую или мертвую, и тогда больше ни слова не будет сказано сам знаешь о чем.

Саша. Я не знаю о чем. (Смеется.) Тату?

Тургенев. Я только цитирую… И Ольгу, если увидишь.

Саша. Она всегда прячется. Вы собираетесь в оперу?

Тургенев (сбит). В оперу?.. Почему?

Огарев. Он имеет в виду твой наряд.

Тургенев. А…

Огарев. Как обстоят дела с твоей оперной певицей?

Тургенев. Огарев, это несколько бесцеремонно.

Огарев. Ну, я несколько пьян. (Саше.)

Тургенев (Саше). Живую или мертвую.

Саша уходит, зовя Тату.

(Конфиденциально.) Небольшое затруднение, связанное со свекольным соком на щеках. Я оставил в доме пакет с письмами и последний номер “Современника”, хотя, видит Бог, удовольствия он вам не доставит. Каким образом журнал, основанный Пушкиным, попал в руки этих литературных якобинцев? А на прошлой неделе, в Париже, я познакомился с Дантесом, убийцей Пушкина. И никогда не угадаете где. На обеде в российском посольстве! Вот что наши властители думают о литературе.

Огарев. Ты оттуда ушел?

Тургенев. Ушел? Нет. Да, следовало бы. Мне это не пришло в голову. Может быть, зайдем в дом? Здесь сыро.

Герцен. В доме тоже сыро. Брось, с тобой все в порядке.

Тургенев. Откуда ты знаешь? У тебя же нет моего мочевого пузыря.

Огарев. Сколько ты был в Париже?

Тургенев. Почти нисколько; я был… за городом, охотился. (Огареву.) Да, с моими друзьями – Виардо.

Огарев. Ходят слухи, знаешь ли, что она тебе ни разу не позволила… Это возмутительно! (Уходит по направлению к дому.)

Тургенев. Что с ним такое?

Герцен. Ему нужно выпить.

Тургенев. Сомневаюсь.

Герцен. Какие новости из дома?

Тургенев. Собираюсь отдать свой новый роман Каткову.

Герцен. В “Русский вестник”? Все подумают, что ты присоединился к лагерю реакционеров.

Тургенев. Что поделаешь. Ты же видел, что эти бандиты, Чернышевский с Добролюбовым, сделали с “Современником”. Они меня презирают. У меня еще осталось чувство собственного достоинства… А ведь я защищал Чернышевского, помнишь, когда в своей первой статье он вдруг открыл, что нарисованное яблоко нельзя съесть, а значит, искусство – бедный родственник реальной жизни. Я тогда его поддержал. “Да, – говорил я, – да, пусть это бред недоразвитого фанатика, вонючая отрыжка стервятника, ничего не понимающего в искусстве, но, – говорил я, – этот человек почувствовал связь с чем-то насущным в наш век”. Я пригласил его на обед. Это не помешало ему использовать мой последний рассказ как дубину, которой он меня же и поколотил за то, что герой моего рассказа – нерешительный любовник! Очевидно, это означает, что он либерал. Ах да, вот еще что. Слово “либерал” теперь стало ругательным, как “недоумок” или “лицемер”… Оно означает любого, кто предпочитает мирные реформы насильственной революции, – то есть таких, как ты и твой “Колокол”. Добролюбову, знаешь ли, всего лет двенадцать – не больше. В любом случае он ребенок, пусть ему будет хоть двадцать два. Меня познакомили с ним, когда я заглянул в редакцию. Угрюмый тип, совершенно без чувства юмора, фанатик, мне от него не по себе стало. Я пригласил его на обед. Вы знаете, что он ответил? Он сказал: “Иван Сергеевич, давайте оставим наш разговор. Мне от него делается скучно”. Я – их ведущий автор! То есть я им был. (Пауза.) В них есть что-то любопытное.

Герцен (с акцентом). “Very dangerous!”[98]98
  “Очень опасно!” (англ.)


[Закрыть] Я увидел эту надпись в зоопарке. Эти “новые люди”, кажется, читают только ту часть “Колокола”, которая приводит их в ярость. Но освобождение крестьян есть первичная цель.

Тургенев. А потом что? “Колокол” скромничает, как старая дева, но время от времени вы с Огаревым не можете удержаться, чтобы не задрать ваши юбки и не показать, что под ними прячется; а там – глядь! – русский мужик! Он совсем другой, чем эти западные крестьяне, такой простой и неиспорченный; вот только подождите, и он покажет всем этим французским интеллектуалам, как русский социализм искупит их обанкротившуюся революцию… он раздавит капитализм в колыбели, в то время как буржуазный Запад идет своей дорогой к голоду, войне, чуме и бесполезной мишуре сомнительного вкуса.

Лично я вижу в вас попросту сентиментальных фантазеров. Перед вами человек, который сделал себе имя на русских крестьянах, и они ничем не отличаются от итальянских, французских или немецких крестьян. Консерваторы до мозга костей. Дайте им время, и они перегонят любого француза в своей тяге к буржуазным ценностям и в серости среднего класса. Мы европейцы, мы просто опаздываем, вот и все. Вы не возражаете, если я опорожню свой мочевой пузырь на ваши лавры? (Отходит.)

Герцен. А разве ты этого еще не сделал? Ну и что, если мы кузены в европейской семье? Это не означает, что мы обязаны развиваться точно так же, зная, куда это приведет. (Сердито.) Я не могу продолжать этот разговор, пока ты…

Его перебивает испуганное восклицание Тургенева из-за сцены. Ольга выбегает из-за лавровых зарослей, пробегает мимо и скрывается. Тургенев возвращается в замешательстве.

Тургенев. Подслушивала. Убежала, словно лань. Вот такого роста. Должно быть, пропавшая Ольга.

Входят Тата и Саша. Огарев и Наташа выходят из дома.

Наташа (зовет Ольгу). Оля! Домой!..

Герцен. Там у нее дрозд живет. В гнезде.

Саша (о Тате). Живая.

Наташа. Тата, вот ты где… У меня что-то есть для тебя.

Тата. Что?

Наташа. Ну, я не стану говорить, раз у тебя такое лицо… На, держи. (Дает Тате маленькую баночку с румянами.)

Тата. Румяна?.. О, спасибо, Наташа… Извини меня.

Наташа и Тата заключают друг друга в объятия со слезами, благодарностями, извинениями, прощениями и т. д.

Герцен (Тургеневу). Ты все успел?

Тургенев отрицательно качает головой.

Тата. Можно я пойду попробую?

Наташа. Дай-ка я.

Герцен. Что тут у вас?

Наташа слегка румянит щеки Таты.

Наташа. Женские дела. Смотри, не выходи так на улицу.

Тургенев. Как все выросли. (Саше.) Наташа сказала, что ты собираешься учиться в Швейцарии.

Саша. Да, на медицинском факультете. Я буду приезжать домой на каникулы.

Герцен (Тургеневу). Оставайся обедать.

Наташа. Он не может, он идет в оперу.

Тата. Я хочу посмотреть на себя в зеркало. (Уходит к дому.)

Тургенев. Да-да, мне и в самом деле пора.

Огарев. А-а. Отлично.

Тургенев уходит вместе с Сашей.

Герцен, Наташа и Огарев рассаживаются.

Герцен (пауза). Ну, как ты сегодня? Все еще сердишься? Нет, скажи. Сердишься или нет? Ох, вижу, что сердишься.

Наташа. Почему, с чего ты взял?

Герцен. Ты сердишься, не отрицай. Это оттого, что я сказал вчера про вывеску в зоопарке.

Наташа. Что ты сказал?

Герцен. Послушай, нельзя принимать каждое случайное слово на свой счет.

Наташа. Я не понимаю, о чем ты говоришь.

Герцен. Только теперь не сердись.

Огарев, выведенный из себя, резко уходит к дому. Наташа начинает плакать.

И он тоже – одни нервы. Не плачь, пожалуйста.

Наташа. Ему больно. Мы разбили ему сердце. Злейший враг не мог ранить его сильнее.

Герцен. Он пошел выпить.

Наташа. А почему, ты думаешь, он пьет?

Герцен. Ах, перестань, перестань. В университете Огарев пил спирт из пробирок.

Наташа. Ты все время так прав. Даже когда ты не прав. Ник, который в самом деле прав, один не поднимает шума из-за… из-за этой нелепой мечты о прекрасной жизни втроем, которая возвышается над ежедневной мелочностью, над обыкновенными человеческими недостатками, в основном моими, я знаю…

Герцен. Вовсе нет, только – ты не должна так….

Наташа. Если бы только Николай мог любить меня с твоим безразличием.

Герцен. Наташа, Наташа…

Наташа. Нет, я больше так не могу. Я думала об этом. Я уезжаю домой, в Россию. Я сказала Нику.

Герцен. Что?..

Наташа. Он говорит, что я не должна приносить себя в жертву – что я должна позволить себе наслаждаться твоей любовью, но…

Герцен. Как ты можешь уехать в Россию, как ты можешь оставить детей?

Наташа. Я могу взять Лизу.

Герцен. Забрать нашу дочь в Россию? На сколько?

Наташа. Не знаю. Я хочу увидеться с сестрой.

Герцен. А Ольга? Кто за ней будет смотреть?

Наташа. Мальвида будет.

Герцен. Мальвида?.. Откуда ты знаешь? О Господи, почему я все узнаю последним?..

Наташа. Я еду в Россию! Я принесла здесь столько вреда. Ник убивается из-за меня!

Звук выстрела. Наташа с криком вскакивает с места. Входит Тургенев со своим новым двуствольным ружьем.

Тургенев. Твой сын – шутник. Я его спросил, нет ли здесь у вас хищных птиц, а он весьма любезно позволил мне пострелять в его воздушного змея.

Тургенев уходит. Из дома выходит Огарев с открытым письмом в руках. Наташа, рыдая, падает к нему на грудь.

Огарев. Ну, полно, полно… полно, полно… что такое? Посмотри, что я получил – письмо от Бакунина! – из Сибири!

Герцен. От Бакунина! Он на свободе?

Огарев. Отправлен на поселение.

Герцен. Слава Богу! Он в порядке?

Огарев. Судя по всему, не хуже, чем прежде. Письмо с обвинениями в адрес “Колокола”.

Наташа (уходя, Огареву). Я сказала Александру – я уезжаю домой!