Текст книги "Сам секс. Как обсуждать, получать и доставлять удовольствие"

«Чего я хочу?»

Если у всех все по-разному, то как понять, как представляют себе секс потенциальные партнерша или партнер? Выходя из пододеяльной тени на свет, секс из замолчанного становится более вербальным.

Теперь нужен диалог с собой, чтобы разобраться, чего хочется именно сейчас. И диалог с другим человеком – чтобы прояснить желания и границы, найти точки соприкосновения, станцевать один танец.

Научиться отвечать на вопрос «Чего я хочу?» полезно для любой составляющей жизни – хоть для карьеры, хоть для отношений с родственниками. В сексе этот вопрос вы будете задавать себе много раз, но, в отличие от других сфер жизни, вам не придется искать компромисс между «хочу» и «надо», «придется» или «стоит немного потерпеть». Секс уникален тем, что его основной смысл – в удовольствии всех участников, и в нем уместно только то, что действительно радует. Поэтому секс – отличный тренировочный плацдарм для того, чтобы научиться разбираться в своих границах и желаниях.

Секс помогает отточить не только навыки рефлексии, но и коммуникации с другими, не похожими на нас людьми. В сексе мы не подходим к человеку с ожиданием дефолтной готовности к универсальному сценарию, а проявляем внимание к его индивидуальным особенностям, проясняем личные предпочтения и то, как они меняются от раза к разу. «Чего тебе хочется сейчас?», «Что мне нужно знать о твоих границах?», «Когда ты говоришь, что хочешь меня, то какие практики представляешь? Поделишься картинками?»

И еще. Когда речь идет о сексе, мы – чаще всего – не делаем выбор на всю жизнь. Мы можем пробовать. Экспериментировать, делать шажок, прислушиваться к себе. Спокойно останавливаться, когда захотим. Откатывать назад. Обращать внимание, какие плюсы для нас перевешивают именно сейчас. В следующей части мы разберем, в каких ситуациях и как строить секс-диалоги и с собой, и с другими.

Часть II
Как говорить о сексе

Как и зачем говорить про секс

– Саша, меня позвали в универ, провести семинары о секспросвете для студентов, – пишет мне знакомая преподавательница. – Ты бы с какой темы начала первое занятие?

– Боже, со стыда! Я бы начала со стыда! Почему говорить о сексе многим так неловко? Откуда это смущение берется? Так вы студентам сможете сразу потыкать в корень и обсудить чувство, которое наверняка испытывали все.

Мало что роднит нас в разговорах о сексе так же, как стыд. Я сама смущаюсь, когда говорю о сексе! Даже несмотря на то, что не первый год работаю в секспросвете и погружена в него по уши. Одно дело – сказать: «Люблю анальную пенетрацию больше, чем вагинальную, – вот вам пример!» во время лекции перед несколькими сотнями человек. Другое – объяснять то же наедине с девушкой, которая мне нравится.

Нет ничего стыдного в том, чтобы переживать и стесняться, говоря о сексе. Так же как нет ничего стыдного в том, чтобы начинать секс-разговоры. Так мы заботимся о себе и партнере или партнерше, а совместное обсуждение околосексовой неловкости помогает ощутить родство и хотя бы немного этот стыд обезоружить. Давайте попробуем сделать это сейчас?

«Когда я росла, дома о сексе не говорили», – так начинается множество историй, и моя тоже. Мои родители считали вопросы о сексе неприличными: их игнорировали, за них шикали и осуждали. Неудивительно, что к подростковому возрасту я была на сто процентов уверена, что в родительской картине мира я не мастурбирую, не фантазирую о сексе и не планирую секс в ближайшие N лет. И что лучше всего мне подыгрывать им – скрывать, что все это в моей жизни уже есть.

Еще я скрывала, насколько на самом деле мне интересен секс – причем не столько потенциальным удовольствием, сколько своей парадоксальной секретностью. «Вот как так? – думала я. – Сексом занимается большинство взрослых, но при этом для разговора о каком-нибудь бисероплетении у них находится больше и слов, и уважения». Почему про ухогорлоноса можно говорить в полный голос, а про гинеколога надо шепотом? Почему о «взрослой» теме алкоголя и сигарет «прилично» болтать за столом, а о сексе – не положено? И если секс – это настолько стыдно, то почему люди вообще им занимаются?

Чтобы выяснить, как работает эта непонятная игра в молчанку, уже в школьные годы я начала действовать в лоб: изучала строение репродуктивной системы по биологическим справочникам, читала статьи в журналах и пробовала разобраться в собственных телесных реакциях.

Тема секса пугала меня (еще бы, после такой подачи взрослых!), и мне это не нравилось. «То, что понятно, не может быть страшным», – так я примерно размышляла, начиная попытки приручить ершистую тему секса. Я хотела, чтобы такая близкая к телу и к чувствам штука, как секс, перестала быть «бабайкой», а стала безопасным и понятным другом.

«Я иду в магазин. Взять тебе шоколадку с орешками, как ты любишь? Хочешь просто с фундуком или еще с изюмом?» – такие фразы мы произносим запросто, почти не задумываясь, умудряясь параллельно шнуровать ботинки, искать пакет и оценивать количество денег на карточке. Почему о променадах до ближайшего продуктового нам болтать проще, чем о сексе?

«Слушай, когда твои пальцы вчера были во мне, получился такой классный упор на переднюю стенку: вроде где-то левее, чем обычно. Попробуешь повторить в следующий раз?» – к таким формулировкам идут годами даже те из нас, у кого секс случается не реже шопинга. Я обожаю сравнивать разговоры о сексе с разговорами о походах в магазин, приготовлении еды, занятиях спортом и других повседневных делах! Во-первых, это очень наглядно. Во-вторых, если разобраться, что именно отличает «стеснительные» темы от «нестеснительных», то управляться со стыдом намного проще.

«Куплю теплые ботинки, чтобы было комфортно зимой», «Заказала наушники, а они неудобные. Расстроилась», «Мандарины для меня вкусные, а оливки – нет». Мы даже не задумываемся, насколько легко нам произносить эти фразы и насколько эта легкость упрощает нам жизнь! Мы сообщаем о своих намерениях; информируем окружающих о том, как устроены наши потребности; обозначаем свои интересы для самих себя и укрепляемся в них; получаем возможность лишний раз осмыслить собственные желания и нежелания.

Почему же в сексе – тоже регулярной и важной части жизни – мы практически лишены таких возможностей? В чем же отличия? Скорее всего, в трех вещах.

1. Табу и стыд

Мои родители не говорили со мной о сексе, потому что их родители не говорили с ними о сексе, потому что их родители тоже не вели с ними секс-образовательных бесед… И так далее, на много веков вглубь.

Уборка, готовка, покупки, походы по врачам – это повседневные темы, которые никто не стесняется обсуждать при детях, показывать в рекламе или кино. Мы привыкаем к ним как к чему-то будничному и не мучаемся мыслями «Не застыдят ли меня, если я упомяну мытье посуды?» и «Прилично ли выложить фотографию с занятий баскетболом или из кабинета окулиста?».

А что с сексом? Редкая птица долетит до середины Днепра; редкому человеку удастся без подготовки заговорить о сексе запросто, играючи и искренне. Наши силы могут уходить просто на то, чтобы пробовать разобраться в своих секс-особенностях, признаваться себе в своих фантазиях и желаниях, формулировать их вербально. И даже когда с нас сошло семь потов и слова подобраны, из-за стыда нам бывает сложно начать разговор о сексе с другим человеком.

Дисклеймер. Конечно, все зависит от культуры, в контексте которой мы живем. Я пишу из среднего российского контекста, но есть регионы, где выкладывать фото с занятий спортом (и вообще заниматься им и вести инстаграм[1]1
  Принадлежит Meta, которая признана экстремистской организацией и запрещена в РФ. – Прим. ред.


[Закрыть]) «неприлично». Есть регионы, где к сексу относятся куда проще. Все это говорит о том, что стыд в отношении секса, телесности или любой другой темы не задан свыше: на отношение к ним можно влиять и делать его более комфортным для нас.

2. Мало слов

Можно вспомнить, как быстро мы усваиваем новые покупательско-товарные или продуктово-пищевые термины из соцсетей и рекламы. А можно даже не уходить далеко от тела: сколько раз за жизнь мы слышим «рука», «нога», «печень», «желудок»? И сколько раз – «вульва», «клитор» или «перинеум»? Даже названия этих обычных частей тела многие из нас запоминают уже во взрослом возрасте. А все почему? Потому что эти органы принято связывать с «неприличным» сексом.

Что уж говорить про названия секс-практик! Сейчас я могу запросто выбирать между формулировками «давай займемся раббингом» или «давай потремся друг о друга» – но прежде чем прийти к ним, мне потребовалось пройти целый путь. Во-первых, понять, что такой способ секса мне подходит (при условии, что ни в одной доступной мне энциклопедии он описан не был). Во-вторых, проделать внутреннюю работу и принять, что мой способ делать секс – такой же равноценный, как пенетративные практики. В-третьих, отыскать англоязычный термин rubbing и притащить его в русский язык. Не слишком ли хлопотно для одного обычного секс-занятия?

Секс-словарь развивается медленно, такие нужные новые слова вползают к нам с черепашьей скоростью – все из-за табу и недостатка разговорной практики. В итоге нам труднее не только обсуждать свой опыт с партнером или партнершей, но и просто рефлексировать и осмыслять его наедине с собой.

Личная история

Практически детектив в жанре «Попа есть, а слова нет»! Долгие годы я улавливала приятные ощущения «где-то в районе ануса» при случайных прикосновениях. Ощущения были намного ярче, чем от касаний в районе головки клитора, но все время ускользали: я просто не могла понять, где именно находится мое «приятное место»? Куда нужно направить руку партнерши? И, наконец, просто сомневалась: «Не кажется ли мне все это?»

Однажды я переводила англоязычную статью о способах секс-стимуляции и встретила незнакомое мне слово perineum. Полезла в словарь: оказалось, что «перинеум – это участок кожи между анусом и вульвой». Как говорилось в статье, «место, особенно чувствительное у некоторых женщин». И меня осенило!

При следующем сексе я обрадовала партнершу новым термином и попросила ласкать именно перинеум. И бинго: это оказалось то самое загадочное «приятное место». Удивительно, но пока я не узнала термина, то просто не могла локализовать этот участок своего тела.

Почему же 32 года я провела в неведении? Думаю, потому что перинеум не маячил у меня перед глазами и оставался абстрактным «где-то там», и только обретение слова позволило выделить его на карте тела как самостоятельный участок с особой чувствительностью. Возможно, что-то подобное происходило у людей прошлого с головкой клитора – которая, как известно, тоже долго оставалась безымянной.

Для меня это история про важность слов: когда у наших частей тела, секс-практик и эмоций появляются названия, мы получаем возможность сообщать о своих потребностях окружающим, но еще и лучше понимать самих себя. Куда удобнее сказать «шлепни меня по попе», чем «сделай быстрое накрывающее движение ладонью где-то там сзади внизу».

3. Наслышанность и практика

Отыскать и выучить слова – еще полдела. Квест усложняется, когда мы пробуем составить из них фразы и произнести вслух. «Ладно, вот я скажу: „Постимулируй мне перинеум, пожалуйста” – это будет очень странно звучать? Кто вообще так говорит?»

В том-то и дело, что мы не знаем, «кто так говорит». Может быть, так говорят многие у себя в спальнях, а может быть, практически никто. Нам с вами об этом пока известно мало! До немногочисленных исследований добираются не все, а в повседневности мы не слышим примеров реальных, живых, человечных и бережных секс-диалогов. Поэтому сразу приготовьтесь: странно – то есть непривычно – сейчас будет звучать большинство секс-формулировок.

У нас нет такой же наслышанности, как в других, нетабуированных сферах жизни. Когда мы обсуждаем бытовые вопросы, то подбираем фразы на автомате. Когда мы хотим выразить мысль о сексе, построить конструктивный секс-разговор – приходится скрипеть мозговыми шестеренками.

И поэтому все, кто начинает говорить о сексе сейчас, – настоящие первопроходцы. Вы участвуете в историческом процессе – формировании языка для одной из важнейших сфер человеческой жизни. Еще одна хорошая новость: языковая привычка формируется быстро. Вспомните слова «свайпать», «таргетинг» или «рефлексия», которые вошли в общее употребление относительно недавно. И очень бодро себя чувствуют! Вероятно, скоро вы заговорите на сексовом так же уверенно, как на шопинговом, научпопном или соцсетевом языках.

«Зачем обсуждать секс, если меня и так все устраивает?», «А если мы уже давно в отношениях?», «А вдруг разговоры о сексе убьют романтику?» – такие вопросы я получаю на каждой лекции про секс-коммуникацию. И очень понимаю эти опасения! Для многих сюрпризы и непредсказуемость – ключевая радость в сексе. Может показаться, что спонтанность несовместима с проговариванием, но это ложная тревога. Смысл обсуждения секса точно не в том, чтобы лишить нас последних удовольствий, а в том, чтобы сделать секс классным (а уже классный секс – еще лучше). Тем не менее, если вам или вашей паре пока сложно начать такой диалог, давайте снимать тревогу и разбираться.

Один из самых распространенных мифов о сексе – будто партнеры должны понимать желания и особенности друг друга без слов. Но в реальности люди не читают мысли, поэтому сделать секс приятным для обоих помогает возможность открытого диалога, готовность задавать вопросы и рассказывать о себе, рефлексировать и давать обратную связь.

Что не написано на лбу у тех, с кем мы планируем секс

• Какие секс-практики им нравятся. А какие они используют просто потому, что «так положено» или «так хотели все бывшие».

• Что они хотят быть в ведущей или принимающей роли.

• Что некоторыми желаниями они не решаются поделиться, потому что однажды их за такое засмеяли.

• Что они пережили травматичный сексуальный опыт. И как это влияет на их сексуальную жизнь.

• Что им некомфортно (физически и психологически) прямо сейчас, но они не подают виду, потому что не хотят нас расстраивать.

• Что им совсем не нравится, когда им, например, засасывают соски или касаются ануса. Но поскольку такое длится всего 10–15 секунд, а среагировать моментально сложно, они никогда об этом не говорили.

• Насколько хорошо они умеют осознавать и доносить свои желания или дискомфорт.

• Что их вообще никто никогда не расспрашивал о том, чего им хочется, чего они стесняются, в чем притворяются, а в чем чувствуют себя уязвимо.

Когда я говорю человеку «я тебя хочу», то, как правило, уже воображаю отдельные фрагменты будущего секса в голове: кто из нас инициирует первое прикосновение, как может развиваться сценарий, какие любимые практики мне хотелось бы попробовать вместе, какие ощущения каждая из нас будет испытывать. Но если партнерша отвечает мне «я тоже хочу тебя», картинки у нее в голове могут быть совсем другими. А что, если они совсем не совпадают с моими? Чем меньше у нас совместного секс-опыта, тем больше смысла озвучивать ожидания и состыковывать видения на берегу.

Но это только начало! Наши предпочтения в сексе меняются со временем – и, значит, разговаривать важно не только когда вы только начинаете заниматься сексом вместе, но и когда вы в отношениях продолжительное время.

Сразу хорошие новости: разные исследования регулярно показывают, что пары, обсуждающие секс друг с другом, получают больше удовольствия в постели. А еще разговоры о сексе помогают сделать отношения доверительнее и сблизиться. Но даже если сближаться вы не планируете (например, секс намечается на одну ночь), открытый диалог – это способ прояснить, как представляет себе хороший секс каждый из участников.

– Что такое «так себе секс»?

«Так себе сексом» часто называют тот, который не оправдал ожиданий. При этом доподлинно узнать чужие ожидания без слов или телепатически передать свои не получится. А жаль: лично для меня телепатия была бы сильно удобнее во многих случаях. С другой стороны, если у меня получается сформулировать что-либо в мыслях, то и вслух получится. Нужно только немного тренировки.

Личная история

Я зареклась отмалчиваться перед сексом после того, как занялась сексом с лучшей подругой. Нам казалось, что мы совпадаем во всем и в сексе тоже должны совпасть идеально. Но – сюрприз! – оказалось, что нам обеим принципиально важно следовать за инициативой партнерши, а не вести процесс самой.

В тот раз мы посмеялись и оставили затею с сексом, но, к сожалению, не все подобные ситуации – веселые. Однажды новая девушка сильно обиделась на меня за то, что я отказалась от пенетрации, а я внутренне возмутилась ее реакцией на мою телесность. «Вот же ж кому-то тактичности не довезли», – подумала я тогда и с трудом дождалась утра, когда она уехала.

От гетерознакомых и подписчиц я слышала очень неприятные истории: когда партнер считал себя «королем секса» и не интересовался комфортом девушки, или вел себя слишком грубо, или был уверен, что «всем девушкам точно нравится вот так».

Наверное, подходить к человеку с ожиданиями и предположениями о его желаниях – одна из самых бессмысленных и небезопасных вещей в сексе.

«Слишком нежнятина», «ну очень странные позы», «трогает не так, как нужно», «скукотища» – это субъективные оценки. Но по-настоящему плохой подход к сексу – это «я точно знаю, что нужно делать, не буду уважать твои границы и не хочу ничего узнавать у тебя». Поэтому путь к хорошему сексу, как правило, лежит через диалог.

Через разговоры мы можем разобраться в желаниях друг друга, позаботиться о своих границах и не нарушить чужие, избежать разочарований, решить вопросы сексуального здоровья; быть увереннее в том, что человек рядом кайфует, и кайфануть сами.

– Почему не все озвучивают свои желания сразу? И не говорят, когда им что-то не нравится?

У многих людей нет достаточного опыта в разговорах о сексе, рефлексии и обозначении своих границ. Одни могут растеряться, смутиться, не сориентироваться в ситуации сразу, другие боятся обидеть партнера или партнершу отказом, показаться непривлекательными или неправильными. Никто из нас пока не жил в мире детабуированной сексуальной сферы и уважения к границам, поэтому такие ситуации случаются регулярно.

Представьте, что вы пришли в кафе и заказали суп. Съели пару ложек и поняли, что больше не хотите. Кому-то отставить тарелку может быть легко, но что, если вас приучали «всегда доедать за собой»? А если суп приготовила любимая бабушка, которую вы не хотите огорчить отказом?

Что, если нас в принципе не учили задумываться о том, нравится ли нам еда, которую мы едим? Или в наш любимый суп начали класть лук, а мы не знаем слова «лук» – и не можем попросить обойтись без него? Или нам просто неловко возвращать блюдо официанту? Сфера секса для многих намного сенситивнее сферы еды. В сексе мы более уязвимы, и многим из нас сложнее заявлять о себе.

Не будем недооценивать способности окружающих к самоконтролю – и переоценивать их секс-коммуникативные навыки. Большинство из нас с детства учат сдерживаться и «соответствовать», но не учат исследовать свою сексуальность. При этом у каждого из нас в сексе есть свои уникальные особенности – и психологические (например, триггеры или фантазии), и телесные (например, чувствительные точки на гениталиях у всех расположены немного по-разному). Разговоры о сексе – это проявление заботы.

– Почему женщинам сложнее говорить о дискомфорте?

В 2013 году шведское исследование показало, что до 47 % женщин могут не сообщать партнерам, когда испытывают боль во время секса. Это действительно ужасно, но еще это повод задуматься вот о чем: если многие женщины не говорят даже об откровенно неприятных ощущениях, то что уж говорить о «незначительном дискомфорте», «недостаточном комфорте» и просто «ну, вроде и так нормально»?

Для наглядности представим шкалу ощущений в сексе, где 0 – это «никак», –10 – это «плохо», а +10 – «супер». Выходит, что женщины могут не сообщать об отметке –5, например, отметку –2 считать «незначительным дискомфортом», а 0 – «ничего не беспокоит, не на что жаловаться». И это парадоксально, ведь если мы говорим о сексе, смысл которого в удовольствии, то даже отметка +4 – это повод для пересмотра практик; ведь, вероятно, удовольствия недостаточно.

Женщинам, людям с опытом женской гендерной социализации или опытом гендерной стигмы, зачастую сложнее заявлять о своих потребностях и границах, чем мужчинам. Какой может быть поддержка? Уделяйте больше внимания партнерше, разговаривайте, помогайте ей разбираться в себе.

Также нормально, если осознать дискомфорт получается не сразу, а ответ на вопрос «Чего тебе хочется?» не рождается мгновенно. В конце концов, нас слишком долго приучали не думать о сексе лишний раз, не давали достаточного словаря и инструментов для сексовой рефлексии. И теперь, чтобы развить навык самопонимания, нужно время. Но есть и хорошие новости: как и любой навык, постепенно при регулярном повторении, бережности к себе и поддержке близких сексуальная рефлексия будет освоена.