Текст книги "Война глазами дневников"

Часть VII
Дневник рабочего Николая Саенко

Наша работа – продавать людям не то, что они хотят, а то, что нужно нам.

Ричард Сэлант

Нацизм Третьего рейха ничего не продавал, он навязывал оккупированным им народам свою жестокую волю. Его товаром была смерть. О трагедии в оккупированном Таганроге писал в своем дневнике местный рабочий Николай Саенко в период с 1941‐го по 1943 год. Его две небольшие тетради дневника оказались в распоряжении Чрезвычайной государственной комиссии по расследованию немецко‐фашистских злодеяний осенью 1943 года.

Николай Саенко начал дневник 1 октября 1941 года с описания бомбежек Таганрога и отступления советских войск. Подразделения и части РККА под мощным натиском немцев, ведя оборонительные бои, отходили, чтобы через два года вернутся в этот город победителями.

Выдержки из дневника

9 октября 1941 г.

С начала дня на заводе поднялась паника, в Главн. конторе и во всех отделах документы изолируют.

Рабочие добрались до спирта и напились пьяные, стали собираться у склада с требованием выдать им спецодежду. Толпу НКВД разогнало.

17 октября 1941 г.

В 13 ч. 10 мин. появились первые немецкие мотоциклы…

К вечеру многие (из немцев – Прим. Авт.) уже были изрядно выпивши и начали громить магазины.

Выбивают дверь, заходят, что им нужно забирают и уходят, а за ними местное население все растаскивает.

Город превратился в Содом и Гоморру, по заводу взрыв за взрывом, везде пожары. Статую Ленина уже успели разбить и выбросить в сор.

18 октября 1941 г.

В 9 ч. утра вывешено объявление германских военных властей о запрещении грабежей с угрозой расстрела, а также о запрещении переодевать и укрывать красноармейцев, о хождении русских денег: 10 рублей равны 1 марке.

Настроение разнообразное, хорошее у тех, кто занимался грабежом гос. имущества. Публика высыпала на улицы, некоторые даже с сияющими лицами здоровались с немецкими солдатами, а одна старуха из 26 дома стоит и в пояс кланяется…

30 октября 1941 г.

За городом, за аэродромом 31‐го завода расстреляны евреи, все собранные в городе, старики и дети.

19 ноября 1941 г.

В 11 час. сделался взрыв Управления коменданта города. Число убитых не выяснено, много пострадало частной публики, пришедшей по личным делам.

1 декабря 1941 г.

Вывешен приказ, что было совершено покушение на немецкого офицера. Расстреляно 10 чел. В течение всего времени пребывания немецких частей в Таганроге наблюдались расстрелы, особенно если выявлялись евреи и коммунисты.

Приказы появились:

– «Об уничтожении всякого рода афиш, лозунгов и т.п. революционного характера»,

– «О составлении списков жильцов в домах»,

– «О регистрации лошадей с повозками и кучерами»,

– «О регистрации коммунистов»,

– «О регистрации граждан, имеющих лыжи»,

– «О сдаче населением строительного инструмента военным властям: топоры, молотки, лопаты»,

– «Об обязательной регистрации валюты, вещей золотых, драгоценных камней и прочих ценностей»,

– «Все граждане, имеющие голубей, должны немедленно их зарезать, за невыполнение приказа – расстрел»,

– «О немедленной сдаче населением телефонных аппаратов» и т.п.

7 января 1942 г.

Три месяца, как Таганрог находится под властью немцев. Жители кое‐что увидели, чувствуют себя беззащитными, безвластными. Вот немец на базаре облюбовал вещь, вынимает из кармана одну марку или сколько вздумается и без согласия хозяина вещь берет, а марки бросит на стол, хотя бы вещь стоила в 5 раз дороже.

Люди начинают уже голодать, не за что выменять продукты, в магазинах ничего нет, недостаток в керосине. Вместо хлеба выдают по карточкам пшеницу, и приходится, чтобы испечь хлеб, размачивать и молоть на мясорубке.

Наблюдается недостача у населения топлива, начинается по ночам поломка сараев, заборов…

Дамочки на улицах заводят знакомства с немецкими солдатами. Позабыли, что мужья на фронте… Исключительно хорошие отзывы о немцах от хозяек квартир, у которых квартировали, особенно об офицерах.

Хозяйки обеспечены продовольствием, дровами, керосином и что только потребуется. Нужно ему курицу, пошел в другой двор, где есть куры, из нагана курицу застрелит, давай яички, молоко, а попадется поросенок – и поросенка заберет и все это снесет хозяйкам…

Часть населения бросила работу… занялось стаскиванием всевозможных материалов и продуктов. Захватывали в степи совхозных коров, свиней резали и засаливали мясо, растаскивали с производства материалы, из учреждений – столы, часы, пишущие машинки, арифмометры, электросчетчики. Теперь заняты торговлей, меной, поездкой в села, а ремесленники изготовляют разные хозяйственные принадлежности и посуду из награбленного материала и поживают себе беспечно.

Есть и такая часть населения, что с первых дней прихода немцев стояла у завода, ожидала набора. А спросите – скажет, что заставили. Сильно страдают те, которые не занимались ни растаскиванием имущества, ни грабежом, и не идут на предприятия, считая, что недостойно русского патриота помогать неприятелю…

Пленных красноармейцев очень плохо кормят, а то и совсем не кормят, живут попрошайничеством… В южной армии много сдалось добровольно, особенно которые близко были от своей родины…

Попробовавши немецкого плена, решили просить переговоров с начальством лагеря: нам на фронте ваши разбрасывали листовки, что кто добровольно сдастся, будет отпущен домой и всякие привилегии, а теперь мы на положении скота, а начальник им сказал, что листовки для того и бросаются, а у вас есть голова на плечах. Вы пленные, а раз пленный, то и разговора быть не может.

2 февраля 1942 г.

С 18 часов видно большое зарево на западе, выяснилось, что в 25 км имеется цыганский колхоз, что колхозников‐цыган всех немцы расстреляли, колхозные постройки сожгли, а имущество забрали.

17 февраля 1942 г.

Прошло пять месяцев со вступления немцев в Таганрог. Улицы переименовались по дореволюционным названиям. Процветает спекуляция и частная торговля. За спекулянтами на базаре ничего не купишь с первых рук. Дома в 4 этажа на целый квартал стоят пустые, окна выбитые. Воду приходится носить из колонок в назначенное время, с 9 до 4 часов. Свету нет. Керосин 100 рублей литр. С отоплением квартир трудно. Постройку, сараи, заборы порубили на дрова. Большая часть населения недоедает. Некоторые ходили за продовольствием в селения по 15 раз и за 60 км. Пообморозились, а много и совсем позамерзли.

По селам румынские солдаты бесцеремонно загоняют в амбар на ночлег всех пришедших для обмена, а молоденьких девушек и вообще красивеньких уводят к себе. Кормовой бурак заменяет и картошку, и капусту. Мясо на базаре если встречается, то конина, установить трудно, битое или дохлое.

21 февраля 1942 г.

По рассказам, на вывешенное объявление о наборе девушек в женскую гостиницу (т.е. публичный дом) на Греческой улице явилось несколько сотен, из которых выбрали 60 человек. Больных венерическими болезнями признали вредными для общества и уничтожили. Все русские женщины и девушки, имевшие половую связь с немецкими солдатами, в случае беременности получают справку на право аборта.

3 апреля 1942 г.

Накануне Пасхи очень большой сбор людей на базаре, германские солдаты и офицеры охотятся за маслом, салом, яичками. Так как на дворах у жителей уже ничего не стало, то теперь высматривают на базарах, но платить по существующим ценам не охотники. Одна крестьянка вздумала вцепиться немцу, взявшему у нее яйца, в руку, объясняя, что у нее трое детей малых дожидаются, пока она продаст яйца и купит им несколько стаканов пшеницы и сварит кашу, а немец в ответ начал ее избивать. Дал ей 10 рублей, т.е. одну марку.

Видя, что собралась толпа, схватился за револьвер и кричит – ком, ком, т.е. иди.

5 апреля 1942 г.

Воскресенье. Пасха. Попы начали себя чувствовать, как у своей власти, выполняют церковные обряды. Многие местные старожилы возобновили веру в бога и усердно посещают богослужения…

Не поверил я своим глазам, когда увидел протоиерея в рясе, с крестом на шее. То бывший мой сослуживец по ЖКО 31‐го завода, работал сторожем в банно‐прачечном комбинате, а последнее время портным, шил наволочки, белье, простыни.

18 апреля 1942 г.

Зашел немецкий солдат, взял самовольно самый лучший цветок и унес. Оказывается, скоро именины Гитлера, вот они и собираются чествовать его и украшают буфеты цветами. При очистке больниц под госпиталь все безнадежно больные и умалишенные были уничтожены.

10 мая 1942 г.

Сегодня очередная отправка в Германию. Отправлялась исключительно молодежь. Как во время рабовладельчества: стоят люди и дожидаются, вот подъедут, заберут неизвестно куда, и спрашивать не у кого, а будешь допрашиваться, получишь плети. Нет той энергии, какая бывала у молодых людей при отправке куда‐нибудь на новостроящиеся предприятия в советской России. Бывало – песни, пляски, гармошки, гитары, веселье. А тут стоят угрюмые.

Характерный способ изобрели германские офицеры. Чтобы не поехать в Германию, девушкам нужно пойти с офицером на ночь, тогда получает на руки бумажку и остается. Но останется ли дома – еще неизвестно. Может быть, с той бумажкой отец с матерью в уборную сходят, позволившие такую учинить мерзость над родной дочерью. Хотя люди сейчас не очень страшатся бесчестия…

Немцы маршируют со своими песнями. Население уже не может равнодушно относиться к их песне, думает, когда же это все кончится, с радостью собирает разбросанные советскими летчиками листовки. Крестьяне‐хлеборобы радовались приходу немцев, ожидая, что откроется свобода – ни заготовок, ни налогов. А получилось наоборот – все немцам давай подчистую. Теперь уже 80% ждут ухода немцев. В городе тоже. Даже те, кто пооткрывал свои мастерские, поговаривают, что пожертвовали бы ими, лишь бы ушли немцы. Одни лишь бывшие собственники домов да буржуи с попами и разная свора, начавшая творить спекулятивные дела, еще надеется пожить. Но в связи с отправкой в Германию (а их тоже не милуют) у многих уже мнение другое…

По городу вывешено объявление с призывом о помощи по выявлению партизан. Вознаграждение в городе до 1000 рублей, а в деревне – двойной надел земли на вечное пользование.

17 июля 1942 г.

Девять месяцев со дня вступления немцев в Таганрог. Наплыв нищих. На каждом углу сидят с протянутыми руками. Смертность очень велика, в особенности пожилых людей. Вокруг кладбища в домах открылись гробовые мастерские. Гроб стоит 500 рублей. Людей, опухших от недоедания, по городу 50%. У немецких кухонь толпится масса детей, женщин и старух, чтобы им раздали оскребки или забракованную врачом пищу, многие этим только и живут…

22 февраля 1943 г.

В 7 часов вечера зашли два немца СС, ищут квартиру ночевать, но, узнав, что я живу один, ушли, они искали, где есть барышни или молодые женщины. Немного позднее пришел один немец. Хотя и плохо, но говорит по‐русски. Узнав, что благодаря войне у меня в могилу ушли трое, сказал, что война нехорошо, что он уже 4 года на фронте, что тоже есть семья и надоело воевать. Я задал вопрос: а зачем воевать, чего Германии нужно?

Помолчав немного, он начал отвечать, что в России есть нехорошие люди, которые хороших людей обижают. На вопрос, кто плохие и кто хорошие, ответил: плохой – коммунист, а хороший тот, кто не желает, чтобы была советская власть, т.е. против коммунистов.

Тех, кто не хочет коммунистов, высылают в далекие места, где холодная зима, и они работают в кандалах до смерти. Германия хочет коммунистов истребить. Местность ту он не мог указать, долго думал, а когда я сказал: «В Сибирь?» – он с восторгом повторил несколько раз: «Я, я, в Сибирь».

Я сказал, что прожил в Сибири 15 лет. Он с удивлением стал спрашивать меня: правильно ли он говорит и что я тоже был сослан и ходил в кандалах? Но я ему стал рассказывать, что все неправда, в Сибири никто в кандалах не ходит, и люди уже смирились, что можно хорошо жить и без царя, и без капиталистов.

Когда я ему задал вопрос, откуда он знает о хороших и нехороших людях и о Сибири, он мне сказал, что у них все так знают, читают в газетах. И даже помотал головой, но очень мне благодарен, что я ему все как есть рассказал. Утром попрощался и добавил, что войне скоро капут, и он пойдет к своей семье.

30 августа 1943 г.

В 3 часа ночи немецкие катера с баржами пытались пройти в порт, но были атакованы нашими самолетами и подняли белые флаги. В 8 утра явилась советская разведка, а за нею войска. Население с восторгом встречало освободителей. Радость у всех на лицах, видно, немцы так насолили, что будут помнить долго.

Итак, Таганрог дольше всех городов в Ростовской области находился в оккупации во время Великой Отечественной войны в 1941–1943 годах. Он был освобожден 30 августа 1943 года 130‐й стрелковой дивизией (СД) под командованием Константина Сычева и 416‐й СД под командованием Дмитрия Сызранова. В тот же день Верховный главнокомандующий И.В. Сталин отдал приказ командующему Южным фронтом, ставшим 20 октября 1943 года 4‐м Украинским фронтом, генерал‐полковнику Ф.И. Толбухину присвоить почетные наименования 130‐й СД и 416‐й СД в честь города Таганрога. И 30 августа в 19.30 произвести артиллерийский салют из двадцати залпов в честь войск, освободивших Ростовскую область и Таганрог.

Жители Таганрога собирали деньги на строительство танковой колонны «Таганрог», которая была построена и передана танковой армии генерала Павла Рыбалко. Некоторые из этих танков с надписями «Таганрог» участвовали в битве за Берлин.

Часть VIII
Детская правда о войне

Рано взрослеют дети во время войны. И сколько бы времени ни прошло, не сотрутся из памяти события тех дней. Это невозможно забыть…

Галина Суховерх

Детскую правду о войне мы читали, как правило, из дневника 11‐летней советской школьницы Тани Савичевой, которая с начала блокады Ленинграда начала вести дневник в записной книжке. Мы знали, что почти вся семья Тани Савичевой погибла с декабря 1941‐го по май 1942 года.

Но недавно автор нашел отрывки из дневника Юры Рябинкина, который тоже жил в блокадном Ленинграде с мамой и сестрой Ириной. По ее воспоминаниям мама – «… с уже замутненным дистрофией сознанием – упаковывает чемодан: Рябинкиным, наконец, дали возможность эвакуироваться. Это то, о чем страстно мечтает Юра на страницах своего дневника. Но ему самому не суждено уехать из Ленинграда…»

Он остался дома. Ирина Ивановна запомнила брата таким, каким увидела в последний миг: опирающимся на палочку, прислонившись к сундуку, уже бессильного идти. У Юры Рябинкина жизнь забрал блокадный голод. Младшая (моложе на 8 лет) сестра Юры Ира была разыскана еще в прошлом веке Даниилом Граниным и Алесем Адамовичем, которые напечатали отрывки из дневника ее брата в своей «Блокадной книге».

Судьба Ирины Ивановны сложилась благополучно. Она стала педагогом, проработала 45 лет учительницей русского языка и литературы в школе.

Маме Ирины хватило сил довезти младшую дочь до Вологды и через несколько часов умереть у нее на глазах. Это случилось на вокзале станции Вологда. Перед смертью она выкрикнула с надрывом: «Юрка, там остался Юрка!»

Он умер в холодной и голодной квартире.

Говорят, Ирина Ивановна хранит дневник брата и его стеклянную чернильницу с засохшими фиолетовыми чернилами.

Дневник

22 июня 1941 г.

Всю ночь мне не давало спать какое‐то жужжанье за окном. Когда, наконец, к утру оно немного затихло, поднялась заря. Сейчас в Ленинграде стоят лунные, светлые, короткие ночи. Но когда я взглянул в окно, я увидел, что по небу ходят несколько прожекторов. Все‐таки я заснул. Проснулся я в одиннадцатом часу дня, вернее, утра. Наскоро оделся, умылся, поел и пошел в сад Дворца пионеров…

Выйдя на улицу, я заметил что‐то особенное. У ворот нашего дома я увидел дворника с противогазом и красной повязкой на руке. У всех подворотен было то же самое. Милиционеры были с противогазами, и даже на всех перекрестках говорило радио. Что‐то такое подсказывало мне, что по городу введено угрожающее положение.

Придя во Дворец, я застал только двоих шахматистов… Расставляя шахматы на доске, я услышал что‐то новое, обернувшись, я заметил кучку ребят, столпившихся вокруг одного небольшого парнишки. Я прислушался и… замер.

–…Вчера в 4 часа ночи германские бомбардировщики совершили налет на Киев, Житомир, Севастополь и еще куда‐то, – с жаром говорил паренек. – Молотов по радио выступал. Теперь у нас война с Германией!

Я просто, знаете, сел от изумления. Вот это новость! А я даже и не подозревал такой вещи. Германия! Германия вступила с нами в войну! Вот почему у всех противогазы.

У меня голова пошла кувырком. Ничего не соображает. Я сыграл три партии. Чудак, все три выиграл и поплелся домой. На улице остановился у громкоговорителя и прослушал речь Молотова. Когда я вернулся домой, дома была только мама. Она уже знала о происшедшем…

28 июня 1941 г.

Сегодня работал опять во Дворце пионеров на строительстве бомбоубежища. Работа была адовая. Мы стали сегодня каменщиками. Я отбил все свои руки молотком – все они теперь в царапинах. Но сменили нас рано, в 3 часа. Поработали мы, следовательно, 4 с половиной часа, но как!!!

Из дворца я пошел к маме. Мама в беспокойстве, все ходит унылая… Встала возможность химической войны, сейчас начинает производиться эвакуация. Взял 5 рублей и сходил в столовую. Затем пришел домой. Приходила какая‐то женщина, которая записывал всех ребят до 13 лет. Ирку записала. Комендант приказал Нине дежурить у ворот с половины десятого до трех. Кстати, сообщил, что на случай тревоги мы должны бежать к Хамадулину, на минус 1 этаж. Но там все равно небезопасно. От фугасной бомбы не спастись, от воздушной волны тоже: волна снесет дом, а его обломки похоронят нас в этом подвале: от химической бомбы не спастись тем более.

29 июня 1941 г.

Работал во Дворце на строительстве бомбоубежища. Перед этим был на площади Лассаля (пл. Искусств) – грузил песок… Ребята вылепили рожу Гитлера и стали бить ее лопатами. Я тоже присоединился к ним. Во Дворце опять таскал кирпич и песок. Ушел со Дворца в шесть часов. Придя домой, получил неожиданный сюрприз…

Мама мне сунула какую‐то записку в руки. Я машинально развернул ее. Это было заявление в военкомат о добровольном вхождении мамы и меня в ряды Красной армии.

Оказывается, у мамы было утром партсобрание и все партийцы решили войти в ряды нашей Красной армии. Никто не отказался. Сперва я почувствовал какую‐то гордость, затем некоторый страх, наконец, первое пересилило второе…

30 июня 1941 г.

…Пошел в фонд. Там другая новость – меня, наверное, в армию не возьмут: мал, да еще плеврит; из‐за того, что плохо себя чувствую, дает о себе знать плеврит, освободят, наверное, от работы во Дворце и пошлют в лагерь.

1–18 июля 1941 г.

Ходил с Додей в кино, смотрел «Боксеры»

22 октября 1941 г.

Все утро проторчал в очереди за пивом. С трудом пополам достал 2 бутылки, отморозил ноги. Потом три талона на крупу. Вечером дежурил в школе. Тревог не было. Таганрог взят немцами.

Зачитался романом А. Дюма «Графиня Монсоро». Увлекательная вещь. Мама две бутылки выменяла на 400 гр. хлеба. Меня опять в очередь за пивом посылают.

29 октября 1941 г.

Я теперь еле переставляю ноги от слабости, а взбираться по лестнице для меня огромный труд. Мама говорит, что у мня начинает пухнуть лицо. А все от недоеданий…

Я не знаю, как я смогу учиться. Я хотел на днях заняться алгеброй, а в голове не формулы, а буханки хлеба. Сейчас я должен был прочесть снова рассказ Джека Лондона «Любовь к жизни». Прекрасная вещь для моего сегодняшнего настроения, как нельзя более лучшая. Говорят, что на ноябрьских карточках все нормы прежние. Даже хлеба не прибавили. Мама мне сказала, что если даже немцы будут отбиты, нормы будут прежние.

Да, немцы, наверное, объявят беспрерывную бомбежку 7 и 8 ноября. А перед тем вновь измучают население артиллеристскими набегами да бомбежкой. Готовят нам на праздник сюрприз.

Теперь я мало забочусь о себе. Сплю одетый, слегка прополаскиваю разок утром лицо, рук мылом не мою, не переодеваюсь. В квартире у нас холодно, темно, ночи проводим при свете свечки…

1 ноября 1941 г.

Сегодня, 1‐го, меня встретил неприятный конфуз, меня не пустили в столовую треста до 2‐х часов. А в 2 часа в столовке уже кончилось картофельное пюре, и мне пришлось довольствоваться двумя тарелками чечевичной похлебки…

5 ноября 1941 г.

…На что надеется сейчас Гитлер? На создание своей империи, самый замысел которой будет проклят человечеством. И вот из‐за какой‐то кучки авантюристов гибнут миллионы и миллионы людей! Людей!..

6 и 7 ноября 1941 г.

Занятия в школе продолжаются… Сидим за партами в шубах, многие ребята совершенно уроки не учат… Мама заболела. И не на шутку, раз сама признается в своей болезни. Насморк, кашель с рвотой, с хрипом, жар, головная боль…

Я тоже, наверное, заболел. Тоже жар, головная боль, насморк… Вчера поднял корзину с сором, вынес во двор и еле обратно на свой 2 этаж взобрался. Устал так, словно 2 пуда волок целых полчаса, как кажется, сел и еле отдышался. Сейчас тревога. Зенитки бьют вовсю…

9 и 10 ноября 1941 г.

Засыпая, каждый день вижу во сне хлеб, масло, пироги, картошку… Стал я вялый, слабый, – пишу, а рука дрожит, иду, а в коленках такая слабость, кажется – шаг ступишь, а больше не сможешь и упадешь…

26 ноября 1941 г.

…Меня сегодня мать Штакельберга назвала дураком, что я не ворую у И‐вых. «Я бы, – говорит, – и не посмотрела». Вместо растительного масла дают повидло. Очереди. Эх, достать бы где кокосового жиру. Где‐нибудь…

Мама написала заявление на предоставление ей места в самолете для вылета из Ленинграда…

28 ноября 1941 г.

Кем я стал! Разве я похож на того, каким был 3 месяца назад?.. Позавчера лазал ложкой в кастрюлю Анфисы Николаевны, я украдкой таскал из спрятанных запасов на декаду масло и капусту, с жадностью смотрел, как мама делит кусочек конфетки с Ирой, поднимаю ругань из‐за каждого кусочка, крошки съестного… Кем я стал?..

Больше не могу писать – застыла рука.

30 ноября 1941 г.

У мамы настроение явно эвакуационное. Вчера она много толковала об эвакуации с Анфисой Николаевной. Та ей дала, вернее, пообещала дать адрес своих родителей, живущих у Златоуста. Хоть это и не хлебный район, но голод там, вероятно, все же не такой, как здесь…

Анфиса Николаевна дает нам каждый день штук восемь сухарей, сегодня дала кусок конины и бутылку растительного масла.

1 декабря 1941 г.

Наступил новый месяц. Настала новая декада. Пишу утром. Сегодня был в школе в 8 ч. утра. Мне сказали, что с сегодняшнего дня занятия в школах начинаются с 10 часов… Я пошел домой. Зашел в столовку треста. Там горячий чай с шоколадной конфеткой. На конфетку отрезают 10 г кондитерских изделий. Пошел домой. В половине десятого хотел идти в школу, но дали тревогу. Сейчас, когда я это пишу, тревога продолжается, 10 часов уже, наверное, было…

Дома масло мама запрятала, я его поискал и не нашел, а сырую конину есть не могу. Если тревога продолжится еще часа 2, в школу не пойду. Какой смысл? А впрочем, следовало бы. Захвачу с собой лишь часть учебников…

Итак, за истекший месяц можно сказать, что этот месяц страданий и слез, семейных ссор и голода… Я ни разу не наелся досыта… Не прошло ни одного дня без того, чтобы не было бомбежки и артиллерийских обстрелов, не было ни одного дня, не омраченного, кроме голода, страхом за свою и мамину с Ириной жизнь…

2 декабря 1941 г.

…А насчет эвакуации опять все заглохло…

3 декабря 1941 г.

Заболела мама. Сегодня она не вышла и на работу. Температура, ломит кости, тяжесть в ногах… Не водянка ли? И так тяжело, а… Больше ничего не могу писать. Такое упадочное настроение. Сижу в кухне, трещат дрова в печке, на сундуке рядом лежит больная мать… Боже мой!

15 декабря 1941 г.

Каждый прожитый мною здесь день приближает меня к самоубийству. Действительно, выхода нет. Голод. Страшный голод. Опять замолкло все об эвакуации. Становится тяжко жить. Жить, не зная для чего, жить, влачить свою жизнь в холоде и голоде. Морозы до 25–30 (градусов – Прим. Авт.) пробирают в 10 минут и валенки. Не могу… Рядом мама с Ирой. Я не могу отбирать от них их кусок хлеба. Не могу, ибо знаю, что такое сейчас даже хлебная крошка.

6 января 1942 г.

Я совсем почти не могу ни ходить, ни работать. Почти полное отсутствие сил. Мама тоже еле ходит – я уж себе даже представить того не могу, как она ходит, теперь она часто меня бьет, ругает, кричит, с ней происходят бурные нервные припадки, она не может вынести моего никудышного вида – вида слабого от недостатка сил, голодающего, измученного человека, который еле передвигается с места на место, мешает и «притворяется» больным и бессильным.

Но я ведь не симулирую свое бессилие. Нет! Это не притворство, силы… из меня уходят, уходят, плывут… А время тянется, тянется, и длинно, долго!

О господи, что со мной происходит?

И сейчас я, я, я…

После этого отключилось сознание…

Ретроспектива

Дневниковые записи Юры Рябинкина – это трагедия, поданная подростком искренне, в наичистейшем виде. Читая его строчки, написанные в зависимости от настроения и обстановки ученическим пером, не можешь остановиться и передохнуть. Ум напряжен. Они пробирают, как говорится, до нутра, теребят душу, заставляют учащенно биться сердце.

Он создает психологическое полотно человеческих отношений в обстановке неожиданно нагрянувшей войны с ее традиционными жестокостями, голодом, холодом, кровью, ранениями и смертями. Юра голодает со всеми, но не позволяет себе опуститься до воровства чужих продуктов и имущества, хотя ему и советуют этим заняться взрослые в обстановке всеобщего хаоса, неразберихи и войны. Но у него нога на тормозе, несмотря на то, что привычная мораль у некоторых его сверстников, и не только одногодок, подвергалась разрушениям. Он не решается сломать в себе стержень порядочности – украсть малек продуктов у сыто живущих соседей коммунальной квартиры. Хотя поводов сломаться было вдоволь. Вместе с тем признается и переживает за некоторые эгоистичные поступки.

9—10 ноября 1941 года Юрий с глубокой откровенностью пишет об обстановке в семье:

«Все мы издерганы. У мамы я давно не вижу спокойных слов. Чего ни коснется в разговоре – ругань, крик или истерика, что‐то в этом роде. Причина… Причин много – и голод, и вечный страх перед обстрелом и бомбежкой. В нашей семье – всего‐то 3 человека – постоянный раздор, крупные ссоры…

Мама что‐то делит, Ира и я зорко следим – точно ли… Просто как‐то не по себе, когда пишешь такие слова».

И вот страшное откровение последней его записи в дневнике от 15 декабря 1941 года:

«Ну, вот и все…

Я потерял свою честность, веру в нее, я постиг свой удел. Два дня тому назад я был послан за конфетами. Мало того, что я вместо конфет купил какао с сахаром (расчет на то, что Ира его есть не станет и увеличится моя доля), я еще половину «всего» – каких‐то 600 г. полагалось нам на всю декаду – присвоил, выдумал рассказ, как у меня три пачки какао выхватили из рук, разыграл дома комедию со слезами и дал маме честное пионерское слово, что ни одной пачки какао я себе не брал…

А затем, смотря зачерствелым сердцем на мамины слезы и горе, что она лишена сладкого, я потихоньку ел какао. Сегодня, возвращаясь из булочной, я отнял, взял довесок хлеба от мамы и Иры граммов 25 и также укромно съел. Сейчас в столовой я съел тарелку супа с крабами, биточки с гарниром и полторы порции киселя, домой маме и Ире принес только полторы порции киселя и из них еще часть взял себе дома».

Юра самокритичен. Он еще жив, откровенен, наверное потому, что в сознании его еще пульсирует мораль. Он переживает. Но в нем постепенно от голода и холода появляется животное начало – прежде всего, я думаю инстинктом, как зверь. Я вижу пищу – я ее добываю. Она для меня – жертва.

Перед словами «И сейчас я, я, я…» Юры сестра Ирина много лет спустя вспоминала:

«И вот, помню, мама уже принесла теплую одежду: стеганые штаны, стеганую фуфайку для Юры, кроме того давали типа летного шлема стеганые шапки, принесла две шапки – для себя и для него. Я помню, облаченная во все это, мама помогла ему встать… мне и в голову не приходило… Я и не смотрела… Вот он встал. Мы жили тогда на кухне. Кухня была большая – плита с медными перильцами и сбоку в таком «кулечке» стеклянном вода, которая при топке плиты согревалась.

А рядом был большой сундук, у которого крышка поднималась, образуя деревянную спинку. Я больше таких не видела. Туда все можно было класть…»

В ночь с 8 на 9 января Антонина Рябинкина с дочерью отправились в эвакуацию. Юре пришлось остаться: от голода и слабости он не мог уже ни ходить, ни стоять. Антонина и Ира прибыли в Вологду 26 января. В тот же день мать Юры и Иры умерла прямо на вокзале от истощения.

Мать, как вспоминала Ирина, всю дорогу казнила себя словами: «Юрка, там Юрка остался!»

Ирину отправили в детский приемник, а позднее в детский дом в деревне Никитская, откуда после окончания войны ее забрала родная тетя.

Судьба Юры так и осталась неизвестной. Выжить в той обстановке он не мог…

Ирина Ивановна стала учительницей, проработав на педагогической ниве 45 лет.

Когда писалась эта глава, с ней ознакомилась дочь автора Наталья. После прочтения она высказалась примерно так: как невыносимо страшно читать дневники, воспоминания блокадников. Мы никогда не голодали, потому что жили в тепличных условиях. Мы и представить не можем сегодня, что пережили тогда люди, как выжили дети. Горе холодное и голодное было не только в блокадном Ленинграде, но у них был действительно ад. Судьба подростков в Северной Пальмире была одной из наиболее трагичных.

Все дети, искалеченные войной, тяжело отходили.

Как сказал поэт Глеб Еремеев:

 
Я из детства ушел не как все,
А шагнул через пламя взрыва…
В молодом серебристом овсе
Мина мягкую землю взрыла.
Вновь засеяли землю весной,
От дождей оплыла воронка…
Трудно вырасти из ребенка,
Искалеченного войной.
 

Многие дети сороковых–роковых, искалеченные войной, уходили из детства не как все – по‐особому, через радость тишины и спокойствия. Главное, уже были не сухари и конина, а хлеб с граммовыми довесками, хотя и по талонам. Война закалила их в особом горниле всеохватной нужды. Автору до щемящей боли близки эти стихотворные строки. Помнятся, помнятся воронки с оплывшими от дождей краями, стояние в очередях за пахучим, со вкусом кекса, хлебом, леденцы на деревянных палочках, тепло от натопленных дровяных печек на уроках в низенькой, одноэтажной школе.

Помнятся золотые поля вызревавших ржи, пшеницы и овса – все они связывались пытливым умом подростков с понятиями – хлеб!

Кто бы что ни говорил, но Советская власть подарила детям нормальное детство. Многочисленные ясли, детские сады, кружки, секции, мастерские, школы, техникумы, институты и университеты увлекали детей и юношей. И все это страна давала бесплатно или за символическую оплату. Стройная система воспитания шла через союзы октябрят, пионеров, комсомолии. Так постепенно прививались навыки к труду, честности, коллективизму, умению видеть перспективу и, конечно же, чувства душевного патриотизма, а не по приказу сверху. Победой в сорок пятом рождались и укреплялись соты национальной идеи. Каждый из моих сверстников относился с любовью к конкретному труду и труженикам. Мы рано понимали смысл фразы – труд облагораживает человека.