Текст книги "Марчеканская вспышка (сборник)"

Бермуды, история создания образа

(Салеев открывает секреты)

Салеев щёлкнул тумблером электрического чайника от дружественной, неустанно думающей за нас TEFAL-и (не путать с кефалью) MULINEX-а и завёл со мной разговор о разных природных катаклизмах. Это он так к выходу на антенное поле себя предварял, и меня к предстоящим трудностям заодно готовил или что-то вроде того. В антенное поле выйти с регламентными намерениями – это вам не бублик с маком… Вот-вот, именно. Просто так на фидеры и антенные полотна бросаться не станешь в радиотехническом масштабе дружно марширующих децибел. Тут подготовка, и нешуточная, требуется. Без чая не обойдёшься. Никак.

– Значит так, кавалер Иванов, – глаза Славика излучали отеческое тепло, – слушай меня сюда, мой птенчик. Случилась сия оказия в городу Новосибирском весной 1969-го года, где я тогда учился. И не пялься на меня так голубыми брызгами – это ещё до призыва «на моря» было. Ну, правильно ты понял – первый блин у меня плохо слепился. Ульяновский политех попозже уже был, после армии, когда я набрался ума-разума у достойных людей. И что за моду взял перебивать? Сиди и слушай, как мышка. Дядька травить станет.

В году 1969-ом, как и во все прочие краснознамённые времена, наступила праздничная дата. Да, точно – 1 Мая, как сейчас помню. Денёк радовал так, что я сразу из штанов выпал, влез в шорты и в сандалиях на босу ногу пошкандыбал на демонстрацию, сам же помнишь, как студиозов туда силком волокли, вплоть до отчисления. Не помнишь? Ах, у вас вообще было строем принято? И в форме? Вот тебе на, а я уже было подумал, что ты совсем мало горя видел, один только я во славу отечественной науки мешками кровь проливал.

Что, говоришь, будто шорты в СССР ещё не придумали в означенное время? Не знаю, как в остальном государстве, а в Новосибирске точно придумали. Я сам и придумал. И зря не веришь. Не похожие на те, конечно, какие сейчас молодёжь носит. Нет-нет. У нынешних шорт такая мотня болтается, что туда можно килограммов пять огурцов припрятать, а у моих по-другому, там только один помещался… с трудом. Да какие там Бермуды! Ах, если от слова «мотня», тогда оно конечно. Пусть будут берМУДЫ, раз тебе так хочется. Как говорят в Одессе, Моня не трясите бейцами, я вас умоляю.

А про свои, так сказать, шортовы Бермуды я тебе так скажу – они у меня из старого трико были сделаны. Помнишь, думаю; сам, небось, в таких на уроках физкультуры вышивал словно социалистический Адам без яблока? О, кстати, отгадай-ка, братец загадку: с луком и яйцом, но не пирожок. Что, слабо? Так ведь всё просто до неприличия – это Робин Гуд. Почему – не к месту? Очень даже к месту, если припомнить, в чём ходили лесные братья по средневековому Шервудскому лесу.

Штанины с резинками у трико я обрезал почти до колена, чтобы ногам свободнее было. Чем не Версаче? Ну, да ладно, не привык я гордиться собственной изобретательностью. Не вводи меня в краску под старость-то лет.

Поехал в обновке к месту сбора. Народ всё на меня в троллейбусе косился, пока я старушкой с авоськой срамные свои ноги цвета социалистического цыплёнка из магазина полуфабрикатов со скромной вывеской «Птенчик» прикрыть не догадался. Хоть и жарко на улице, а раздеваться, как я, ещё никто особо не рисковал. Просто мода до Новосибирска поздно доходит, а в те времена и подавно. Но ничего, доехал вполне мирно, без драки.

Построились мы в колонны всем студенческим миром и к трибунам под музыку двинулись. Мир! Труд! Май! И все полагающиеся почести ЧК КПСС. Куратор наш, как только меня увидел, сразу плакатом загородил, который во весь мой рост рассказывал миру о кривой посещаемости общественных наук студентами физиками. Она практически почти распрямилась, достигнув отметки 99,9 %. Ещё на плакате были изображены отличник с отличницей, взявшиеся за руки в припадке уже не вполне контролируемого ленинизма.

Иду я с этим выдающимся во все стороны фанерным образчиком победившего социалистического благолепия, жизни радуюсь. Кругом ребята из группы. Песни под гитару поют, портвешком балуются в полутайне. Как-как? Сам что ли не понял? Это когда преподы знают, что ты пить будешь, но делают вид, что не догадываются. А ты делаешь вид, что прячешь стакан и бутылку. И всем хорошо и привольно. Ну, уж… нет. Не как на этом унылом Западе. Мы вполне себе без стыдливых пакетов и без газет обходились. Карманы-то в те социалистические времена были, как и деревья, достаточно большими. Туда не то, что ноль седьмую модель бормотени упрятать труда не составляло, но и малое собрание сочинений отцов-основоположников вместе с конспектом лекций по сопромату утоптать ничего не стоило.

Итак, демонстрация трудящихся и примкнувших к ним студентов прохладной жизни. И движемся мы этаким вот замечательным манером, от незатейливых советских радостей в экстаз приходя. Шарики, кумач, здравицы в честь живых и усопших вождей. Душа радуется. Одно неважно – из-за плаката почти ни хрена не видать. Только ноги впереди идущих и неба кусочек пронзительной, как «синий экран смерти» на «упавшей» от встречи с беспринципным хакером «винде».

Подошли к Оперному театру. Я взгляд с привлекательных женских лодыжек в стилистике Анны Павловой, что мне прямо по курсу показывали, перевёл на купол местожительства сибирской Терпсихоры. Знаково получилось, лучше не бывает. Будто смотрел на балетные ножки… глядь, а тут тебе и сценические подмостки прямо по курсу.

Только внезапно почуял я… Ну, ощутил, если тебе угодно. Понял, говоря короче, что темно становится ни с того ни с сего. Как поздним вечером, в общем. Глянул я вверх – прямо перед собой – и обомлел, будто бы дамочка экзальтированная, от звуков военного духового оркестра. Из-за оперного театра выползала абсолютно чёрная туча, я таких в своей жизни не видел. Знаешь, будто днище свежепросмолённой лодки, или спина эфиопа в бане, когда свет выключили.

Почему в бане? Так я эфиопов только в бане и видел… Где-где? Во Владике. Мы туда на плавбазу ремонтироваться заходили. Ну да, это уже чуточку позже по времени. А я знаю, откуда на Дальнем Востоке эфиопы взялись на 55-ом году советской власти… Может их там выращивали нарочно, чтобы японцев пугать… я, что ли, доктор, чтоб ставить тебе на весь Дальний Восток диагнозы?.. Да точно эфиопы, к бабке не ходи… Мы когда на губе сидели, кавторанг тамошний так и сказал, мол, избили двух граждан из дружественной Эфиопии возле пивного ларька из хулиганских побуждений… Ну-у, ты будешь слушать или перебивать всякими дурацкими вопросами?

Ага, на туче остановились. Народ, который внимание, как и я, на атмосферу обратил, почувствовал недоброе. А остальным природные обстоятельства пока замечательными и праздничными кажутся. Тепло-то – оно – знать, не только снаружи греет теперь. Раз есть горячительное в природе, отчего бы ему не оказаться в организмах социалистически спроектированных людей, ёлки двадцать. Верно излагаю?

Но – кто о чём, а я о туче. Короче говоря, всё как-то стремительно случилось. Так что – я даже понять ничего не успел или слова, какого, немудрящего, дескать, сейчас осадками приголубит в полный рост, сказать соседям по колонне.

Солнце с неба, будто корова языком смахнула по всей его окружности, ветер жуткий поднялся, и повалил снег. Представляешь? Не такой снег, какой обычно случается в периоды осенних междувластий. Нет, самый настоящий снегопад, будто в разгар зимы. Причём настолько обильный и густой, что весь транспорт встал разом. Остолбенел словно бы от подобной наглости, остолбенел и ласты склеил.

Снега за полчаса по колено навалило. Тут не до демонстрации, до дому бы досквозить поскорей. Я же в своих чудо-шортах и сандаликах на босу ногу, аки полный и конкретный пердимонокль среди полноценных лорнетов выгляжу. Бросил я плакат в первый же образовавшийся сугроб и попёр флагманом ледокольного флота на дорожку, осваиваемую первопроходцами. Какое там – ещё не натоптали тропу-то толком. По целине шурую, как эскимос с похмелья.

Мне и на троллейбусе-то не ближний свет добираться в свой Кировский район на другом берегу Оби, а тут полное потрясение для молодого парня – пешком топай по снежному бурьяну. Весь Коммунальный мост – по-моему, тогда он именно так назывался – кажется парализованным. Транспорт стоит на протяжении всей его длины. Гремят клаксоны, воют сирены. А посередине я в своих бермудах вышиваю фигурным крестиком, притаптывая голой пяткой снег к асфальту. Если бы в этот момент на мосту оказалась Голливудская съёмочная группа, то ей бы удалось снять лучший эпизод из фильма о России со мной в главной роли. А в роли белого медведя, кто? Лоуренс Оливье, в крайнем случае, Фрэнк Синатра. Никак не меньше…

Не помню, сколько шёл, но когда добрался до частного домика, где комнату снимал, транспорт ещё не курсировал, хотя смеркаться начинало. Не успели дороги расчистить. Ну, хорошо, согласен, не мог я так долго идти, чтобы сумерки наступили. Выходит, это у меня в глазах всё помутилось. Так или иначе, добрёл я до заветной калитки и на крыльцо упал в своём гениальном изобретении от кутюр. Мокрый. Потный. Измочаленный. Но-но, о резине ни слова!

Хозяйка моя, тётя Паша, дверь открыла и запричитала с белорусско-кубанским акцентом, который приобрела в процессе сексуально-национальной ассимиляции от двух первых своих мужей:

– Славка, бес! Да, ты зовсим змерз ли чё ли, али ещё живой, байстрюк неразумный? Ну хто ж в мае в трусах босиком гуляет? У нас тут такая метилогия, шо ни адному прогнозу верить никак нэвозможна. У Сибиры живом, Славка, эта тебе не в Новочеркасске на рынок сбегать. Ой, да у табя ж усе ноги, хлопец, белые, як смятана. Давай быстро у койку. Буду тебя лячить по-народному.

Тётя Паша растёрла меня крепчайшим самогоном торговой марки «первач», завернула в три одеяла и напоила крутым кипятком с калиной и мёдом. После полученных профилактических процедур я спал почти сутки. Не заболел. Даже не кашлянул ни разу. К чему это тебе рассказал, спрашиваешь? А к тому, что сандалии свои и бермуды спрячь подальше, когда на антенну пойдём (прозвучало с не меньшим пафосом, чем «когда на Мамая пойдём»). Не спирт же на тебя, стервеца, потом изводить. План его регламентного использования давно в моей творческой лаборатории учтён, утверждён и активированным углем загашен. Во-о-о-т…

При последних словах Славик хитро улыбнулся, и его повлекло на звук клокочущей в чайнике воды. Я не стал с ним спорить, что на РЭМовский[10]10
  РЭМ – ремонтно-эксплуатационная мастерская, объект в нашем Печорском центре ОВД, где работал мой друг Славка Салеев некоторое время, пока не оказался в радиобюро. Затем несколько лет мы трудились вместе, так сказать, в одном инкубаторе, а потом его не стало; и тут ничего поделать нельзя – такова жизнь. Иначе просто не бывает.


[Закрыть] спирт посягать и не думал. У меня свой стоит в книжном шкафу со зловещей надписью «Яд органический СТРОГО!» А что связано со словом «строго» у меня иногда допытываются дотошные проверяющие. Я объясняю, что дальше должно было быть написано: «…запрещается употреблять в сыром виде», но, как на грех, этикетка вздумала закончиться… в отличие от не иссякающей инженерной мысли. А я бы продолжил и совсем за горизонт, так примерно: «… перед употреблением согреть человеческим теплом до готовности». Этаким-то манером, пожалуй, будет и полно, и всеобъемлюще. И ружьё из скандального арсенала Антон Палыча пальнуло, а вы и не заметили, как уже и к чайному столу пора.

Салеев заварил знатный чаёк под названием «татарский чифиръ дружба». При этом он рассказывал своё понимание процесса, которое приобрёл от тёти Паши, той самой квартирной хозяйки из Новосибирска. Тётя Паша научила Салеева на всю жизнь, что с водой всегда нужно обходиться осторожно. Нельзя желать кому-то зла, когда наливаешь что-то текучее на основе воды.

– Вада усё помнит, – говорила Славке тётя Паша. – Она табе потом твои же мысли дурные вернёт с лихвой. Не знаю – почему. Нэ гаварил мне никто. Сама догадалась… Голос мне был. Ты, Славка, всегда добра людям желай, когда будешь чайник ставить на огонь, из бутылочки разлив вести, или чем другим угощать. Верно тебе гавару, как Бог свят. А больше ничего не спрашивай, всо тебе и так сказала.

Не потому ли я так люблю чай, заваренный моим другом Славкой Салеевым?

Торпедная атака

– Вот скажи мне, дружок мой махонький, много ли ты знаешь случаев, когда за разгильдяйство правительственные награды давали? Причём, заметь, не просто какие-нибудь второстепенные, а самые, что ни на есть, высокие. Не слышу? Не помнишь ничего такого… Вот ведь дела… И, действительно, разгильдяйство и слепой фатализм только кочевым народам помогает. Верно мыслишь, я о цыганах глаголю. Не зря же в народе термин «цыганское счастье» довольно популярен.

И ещё татарам немного везёт в этом плане. Пращуры наши тоже раньше кочевали – будь здоров! Только тогда предков этих татаро-монголами называли. Хорошо, не стану загадками изъясняться, а расскажу лучше свою историю, которую вспомнил недавно.

Когда я «на моря» призвался, то во Владик в «учебку» попал. Там нас, срочников, сразу на потоки разделили: кого на дизеля, кого на атомные субмарины. На атомные аппараты, собственно, не брали никого, кроме сверхсрочников. Там экипаж практически из одних офицеров и мичманов состоял в те времена. А морячков срочной службы привлекали только для затыкания дыр в штатном расписании.

Нас, «дизелистов», тоже по потокам разбили. Одних в команду изучения лодок морского класса проекта 613, куда и я попал, назначили. Вторая же половина училась на субмарины 641-го проекта. Эти лодки считались океанскими, и в кругосветку могли – в случае крайней нужды. Субмарины первоклассные, для того времени, считай, эталон бесшумного хода. По НАТО-вской классификации их называли «Foxtrot»[11]11
  Foxtrot – От английского fox – лиса, trot – рысь.


[Закрыть]. Почему? Думаю, что из-за особенных качеств этих аппаратов. По причине малого шума двигателей в экономичном режиме такие лодки могли незаметно приблизиться к цели в обход любой акустической разведки, как подкрадывается к добыче лиса или рысь.

Поначалу, мы, попавшие на субмарины морского класса, завидовали «фокстротовцам». И особенно после того, как мичман из преподавателей рассказал нам историю недавних времён. Но потом всё как-то забылось. Некогда было испытывать зависть, поскольку свободного времени на эти глупости не оставалось – учёба оказалась очень напряжённой. Особенно – практика.

Да, а историю, ту, что мичман в «учебке» рассказал, я как раз вспомнил недавно. Не знаю, честно говоря, что в ней правда, что вымысел. Никогда после службы этого милитаристского сюжета мне слышать не доводилось. Не то оказался он сугубо легендой местного масштаба, не то можно реальное событие это отнести к режиму совершенно секретных, о которых распространяться не принято.

А теперь? Теперь-то кому интересны дела сорокалетней давности? Только вот если тебе. Рассказывать? Ну, слушай.

Во второй половине 60-ых годов прошлого века дела в бассейне Тихого пацифиста (Pacific ocesn) океана обстояли весьма неважно. С точки зрения напряжённости жуткой и возможностью внезапного выхода из-под контроля ситуации, созданной обстоятельствами «холодной войны».

Регион был буквально насыщен военной техникой. Во Вьетнаме шла полномасштабная война. В Корее она недавно закончилась, разделив страну на две части. И вдоль побережья страны Утренней Свежести постоянно курсировали корабли военно-морских сил США.

В такой обстановке вооружённым силам СССР просто необходимо было держать ушки на макушке и следить за каждым шагом супостатов-ворогов. Вот поэтому наши океанские лодки проекта 641 постоянно уходили в рейды из Владивостокской базы по патрулированию морей Тихого океана, чтобы знать мельчайшие подробности о каждом предполагаемом шаге вероятного противника. Но при всём при этом для командиров субмарин и надводных кораблей был издан приказ – на провокации не поддаваться и самим их не создавать, поскольку закончиться вольная трактовка манёвра противника могла весьма плачевно для всего человечества.

И вот в разгар невероятно круто заваренной обстановки, от которой за триста кабельтовых разило пироксилином, как от бомжа афродизиаками трёхнедельного запоя, одна из лодок класса «Foxtrot» обозначилась неподалёку от Корейского полуострова. Субмарина уже возвращалась из рейда, но всё ещё находилась в состоянии выполнения боевой задачи.

И тут прямо по курсу появилось несколько целей. Гидроакустики быстро определили, что впереди соединение американского флота во главе с авианосцем «Enterprise». Как говорится, благородный джентльмен и сопровождающие его лица.

Лодка шла не скрытно, в походном режиме, и потому её также быстро обнаружили акустики вероятного противника. Командир американского флагмана отдал приказ сбросить обороты до самых малых и оставаться на курсе следования «Фокстрота». Оно и понятно – этакая гадость, устроенная русским, обещала принести моральное удовлетворение честолюбивым янки.

Почему? А всё дело в том, что во время рейда командир советской субмарины был обязан следовать по заранее утверждённому курсу для выполнения боевой задачи. Любое значительное отклонение после похода приводило к бумажной тягомотине с объяснениями причин отклонения от маршрута. Особисты, осназовцы, штаб флота… В принципе, не самое худшее, что может случиться с подводником, но какой же военный любит оправдываться, пусть даже перед командованием.

А пойти напролом под американской эскадрой, спросишь ты? Спросишь? Ну вот, спросил. Тогда отвечаю. Проход на глубине под авианосцем в тех условиях международной напряжённости мог быть воспринят не просто как провокация, а в качестве вполне реальной атаки. Холодная война, хоть и холодная, но всё же война. Отоварить советскую субмарину под предлогом прямого нападения – милое дело.

Командир «Фокстрота» несколько секунд оценивал ситуацию, а потом отдал, казалось бы, совершенно убийственную команду: «Носовые, к атаке товсь!» Я думаю, у экипажа в это время сильно сжалась мышца сфинктера. Но дальше последовала другая директива: «Торпеды из отсека убрать!» а потом только – «Носовыми, по цели авианосец, предположительно, «Enterprise» – залп!»

Ты, наверное, думаешь, что холостой выстрел несуществующей торпедой, это полная ерунда, одни понты на разводе, как говорят современные взрослые дяди от крутых сходняков. Так вот, слушай меня сюда, мон шер, ни хрена ж ты не угадал. Залп из носовых водяным пузырём – дело крутое, по перепонкам гидроакустикам так вдаряет, что потом полный монплезир с кровавыми мальчиками в глазах. Если здоровье позволяет, то минут десять-пятнадцать в ауте акустики проваляются, а если ж не шибко хорошо с этим делом, то полная дисквалификация с частичной потерей слуха.

Наши-то звуковики в курсе были, наушники поснимали. А у американцев паника после залпа, растерянность и деморализация. Командир 641-ой на это и рассчитывал. Сразу после удара из носовых, дизелисты «дали по газам» и на глубине под авианосцем проскочили. Мало того, что американские акустики не в форме, мягко говоря, оказались, так ещё и шумы двигателей своих и чужих слились в один интернациональный гул. Как заметил бы известный тебе Мишель Лермон, смешались в кучу кони, люди… и «Enterprise» лежит на блюде.

Таким образом, лодка вылетела в нескольких кабельтовых с другой стороны флотилии вероятного противника. А потом – погружение на максимальную глубину и почти двое суток ухода на экономичном ходу в режиме молчания.

Если рысь уходит на цыпочках, на подушечках мягких лап, то разве кто сможет удержать, поймать такого невероятно осторожного зверя. Это не вопрос, а констатация факта, Дмитрий Александрович, имей в виду.

Американцы, конечно же, все свои силы и средства подключили, чтоб беглянку стреножить, да – куда там. Вскоре субмарина обозначилась на Владивостокском рейде, а кэпа на ковёр к командующему Тихоокеанским флотом вызвали. Сам же понимаешь, что сыр-бор в эфире, радиоперехваты… и всё такое… Одним словом, о художествах атакующего «Фокстрота» на базе не знал только ленивый.

И вот это рандеву, можно сказать, Дальневосточное дерби…

– Товарищ капитан первого ранга, это ваша лодка находилась такого-то числа в таком-то квадрате?

– Так точно, товарищ командующий!

– Хорошо, что не отпираешься хотя бы. Да и, собственно, никого там, кроме тебя, не было. Это ты произвёл холостой залп по надводной группировке вероятного противника?

– Так точно, товарищ командующий! Обозначил торпедную атаку по цели… по учебной цели. Команда отработала навыки боевого мастерства…

– Тебе, хрен морской, кто давал команду атаковать?! По какому праву стрелял? Ты знаешь, Христофора Колумба мать, какой шум вокруг твоей провокации происходит. Кремль уже нотами дипломатическими завален. И будь капитан «Enterprise»-а таким же дуболомом, как ты, неизвестно, чем бы всё кончилось. Ты понимаешь, что война могла начаться?

– Никак нет, товарищ командующий, не могла. Акустики у них сразу поняли, в чём дело. Такая контузия бывает только в случае, если воздушным пузырём стреляешь.

– Ну, ты фрукт, капитан! Объяснить-то можешь, чего стрелял?

– Они мне пройти по намеченному курсу мешали, а, стало быть, боевую задачу выполнить.

– Что ты из меня дурака-то делаешь? Прекрасно же знаешь, капитан, что в случае экстренных обстоятельств мог изменить курс следования. Или подождать, пока авианосец со своей артелью мимо пройдёт.

– Товарищ командующий, подождать нельзя было. Американцы нас засекли и машины врубили на самый малый, специально, сволочи, мне в малину гадили. Под ними не пройти в таком режиме, объявят провокацией. А обойти и курс сменить, так потом рапортами у вас в штабе на мелкие ракушки разложат. Кому же захочется…

– Так ты, товарищ капитан первого ранга, лёгкой жизни захотел?! Объяснительными, видишь ли, ему пачкаться не с руки. А вот лишишься погон, тогда как? Будь ты капитаном второго ранга, я б своей волей мигом тебя на гражданку отправил… в лучшем случае. А то бы и в прокуратуру дело твоё передал…

Тут нужно пояснить, что все дисциплинарные действия, связанные с разжалованием и увольнением из рядов, вплоть до капитанов второго ранга, производились на уровне командования флота, а вот если проштрафившийся носил звание кэпа раз (так на флоте принято в разговорной речи называть капитана первого ранга), то тут уже прерогатива принятия решения оказывалась только у главкома ВМФ.

Таким образом, командующий Тихоокеанским флотом не мог сам принять решения о наказании, а потому отправил документы в Москву с представлением на разжалование опального командира «атакующего лиса». Главкомом ВМФ был тогда адмирал Горшков, по рассказам, человек достаточно импульсивный и решительный. Не знаю, советовался ли он в Политбюро, но, получив документы из Владивостока, махнул шашкой и… наградил командира, торпедировавшего авианосец «Enterprise» воздушным пузырём и ушедшего от погони на малом ходу, орденом Ленина. Золотую Звезду Героя СССР кэпу раз не дали, поскольку время всё-таки мирное. Не полагалось.

Вот так в результате разгильдяйства, больше похожего на гипертрофированный патриотизм, была получена высокая правительственная награда. А ведь всё могло закончиться лишением формы или даже заведением дела военной прокуратурой.

Вот я и говорю, разве можно победить страну, в которой за хулиганство государственные награды вручают? То-то.

Недавно, припомнив ту давешнюю историю мичмана из Владивостокской «учебки», я полез в Интернет, чтобы проверить, насколько она соответствует истине. Нельзя сказать, чтобы очень уж досконально занимался поиском, но вот что мне удалось установить. В шестидесятые годы 20-го века орденом Ленина был награждён один командир из числа капитанов лодок 641-го проекта на Тихоокеанском флоте. И звали его Станиславом Львовичем Шишковым.

Правда, при упоминании награды, вручённой этому капитану, была процитирована несколько аморфная формулировка «за неоценимый вклад в развитие подводной лодки проекта 641». И всё, и никаких подробностей.

Тот ли это капитан, тот ли эпизод, о котором я тебе рассказал, не знаю. Вполне возможно, что в настоящем случае мы имеем дело лишь с легендой, но верить в легенду – верный признак романтика. А какой же моряк без романтики в душе? Ты меня понимаешь, надеюсь… А отчего тогда тельняшку не носишь, ёлки-иголки?