Текст книги "Вселенная Marvel: величайшая из когда-либо рассказанных историй"

На протяжении 1986 года тучи сгущаются. В тоннелях истреблены морлоки. Доктор Дум на некоторое время становится императором всего мира. Далее следуют новые замены и инверсии: в качестве Капитана Америка, хорошо всем знакомого, политически прогрессивного Стива Роджерса, назначен придерживающийся правых взглядов спортсмен Джон Уокер; вместо зеленого простого как три копейки Халка, крушащего вещи уже четверть века, теперь умный и раздражительный серый Халк. Мстителей становится всё меньше и меньше, а в итоге их вообще распускают[498]498
  (Совсем ненадолго.)


[Закрыть].

Весь скопившийся подземный жар этого периода раскаляется добела в «Инферно» (Inferno) 1989 года, кроссовере на всю линейку, где родительское пренебрежение детьми и героическое отречение последних нескольких лет приводят к тому, что на Манхэттен извергается самый настоящий Ад. Затем Фантастическую Четверку заменяют самозванцы, которые спускаются под землю ради причудливого и странного повторения первой истории команды. Подразумевается, что настоящая Фантастическая Четверка может так и остаться там навсегда, словно те самые короли из сказок, что спят под горами.

По мере того как данный этап истории подходит к финалу, Локи еще раз переворачивает всё с ног на голову и убеждает злодеев нападать друг на друга в еще одном кроссовере на всю линейку, «Акты возмездия». Наконец, в «Новых Мутантах» № 87 появляется «новый» персонаж по имени Кейбл: огромный детина в наплечниках и с патронташем, у которого один глаз светится, а над вторым – шрам. Вскоре он берет на себя командование юными ополченцами, собранными Чарльзом Ксавье, несмотря на то что он воплощение физической силы, а не интеллектуальной, как профессор. Через пару лет мы узнаем, что Кейбл – это Нэйтан Саммерс, повзрослевший в ужасном будущем. Его возвращение знаменует переход к новой фазе истории, предвещая ее хаотичность, дублирование и впечатляющую сильную визуальную составляющую.

IV. 1990–2004

Эмоциональная вовлеченность читателей Marvel 1980-х в 1990-х растворяется в мыльном пузыре наживы. Обещание художественного эксперимента от создателей комиксов 1980-х затмевается финансовыми обязательствами, которые издательство не в силах выполнить. Marvel всё более бессвязным образом эксплуатирует девушек с осиными талиями и гипертрофированно-мускулистых мужчин с сумками, патронташами и гигантскими пушками. В первой сюжетной линии «Человека-Паука» 1990 года Тодда Макфарлейна вновь в роли вестника неизбежности появляется бой «ДУМ!»

Антагонистами в четвертой фазе истории служат вовсе не чужаки: ими становятся люди, которых протагонисты или публика считали друзьями и союзниками, а потом наделили властью. Оказывается, что у всех есть темная сторона или теневая версия личности, своего рода двойник. У Человека-Паука появляется Веном, Карнаж и Алый Паук. У железного Человека – Воитель. У Тора – Громобой. У Капитана Америка – Кочевник и СШАгент. У Фантастической Четверки – Фантастический Отряд, группа, возглавляемая еще одной взрослой версией Франклина Ричардса, которую зовут Пси-Лордом, что очень в духе 1990-х.

Но перед тем как состав героев вселенной удваивается, он уменьшается вдвое. Почти не участвовавший в истории с 1977 года, возвращается Танос и вносит новый элемент космологии: драгоценный камень Адама Колдуна – один из шести Камней Бесконечности, которые контролируют какой-то аспект существования[499]499
  Как и более ранний Космический Куб и Кристалл М’Краан, они представляют собой волшебные камни, способные привнести в сюжет всё, чего этот самый сюжет требует.


[Закрыть]. Он собирает их и вставляет в дающую всемогущество перчатку, после чего заставляет исчезнуть половину обитателей вселенной в попытке впечатлить Госпожу Смерть. После «Перчатки Бесконечности» выходят еще более громкие кроссоверы – «Война Бесконечности» с целым выводком искусственно созданных двойников персонажей и «Крестовый поход Бесконечности», где Мефисто и Танос вступают в конфликт с «богиней», на деле оказавшейся одной из теневых версий Адама Колдуна. Тем не менее все эти истории заканчиваются возвращением к тому же положению дел, что и до катастрофы.

После того как вместо «Людей Икс» несколько месяцев подряд выходит «Эра Апокалипсиса» со злыми двойниками, в сюжете появляется новое колоссальных масштабов неясное зло – Натиск, представляющий собой смесь темных сторон личностей Чарльза Ксавье и Магнето. Всё выглядит так, будто Мстители и Фантастическая Четверка погибли в сражении с ним, но на деле их спасает молодой мутант, способный формировать реальность, – Франклин Ричардс. Он создает двойника Земли, где его родители и друзья могут в безопасности дождаться того момента, когда он заберет их обратно домой.

Террористическая атака на Всемирный торговый центр[500]500
  25 лет атаки на Всемирный торговый центр были основным мотивом фантазий на тему терроризма в Marvel: в 1976 году он был дематериализован, в 1980-м – подожжен, в 1983-м – разрушен нацистами, в 1991-м на него налетел самолет, в 1994-м и 1996-м его бомбили, и т. д.


[Закрыть] и Пентагон 11 сентября 2001 года стала самым шокирующим событием для психики американцев за многие десятилетия. Как и любой другой феномен поп-культуры, Marvel немедленно отреагировало сентиментальной озабоченностью: речь, конечно, о печально известном выпуске «Удивительного Человека-Паука», где все бросаются на помощь на место падения башен, и даже Доктор Дум роняет слезу[501]501
  Благодаря плавающему таймлайну Вселенной Marvel (см. главу 2) этот выпуск сейчас находится вне континьюити, поскольку всё, что происходило, начиная с событий «Фантастической Четверки» № 1, происходило после 2001 года.


[Закрыть].

Разразившиеся по всей стране дебаты на тему безопасности и тайны частной жизни отразились в двух последующих историях, вышедших весной 2002 года. Эти сюжеты церемониально жертвуют привязанностью супергеройского жанра к «тайным личностям»: Тони Старк признается перед публикой, что он Железный Человек[502]502
  Шесть лет спустя этот момент повторяется в финале первого фильма «Железный Человек».


[Закрыть], а статья в газете сообщает, что Мэтт Мёрдок – Сорвиголова. Затем выходит история, ставшая одной из самых острых примеров самокритики Америки, опубликованных Marvel за всю историю издательства – Truth: Red, White & Black» («Правда: Красное, белое и черное»). В комиксе выясняется, что при создании сыворотки «Суперсолдат», наделившей сверхспособностями Капитана Америка, проводились неэтичные, влекущие смерть эксперименты над афроамериканскими мужчинами – точно так же, как в реальности происходило во время исследования сифилиса в Таскиги[503]503
  Исследование в Таскиги – негуманный эксперимент 1932–1972 годов, проводившийся под эгидой службы общественного здравоохранения США в городе Таскиги, штат Алабама, над 600 малообеспеченными темнокожими крестьянами (399 были больны сифилисом, а 201 являлись контрольной здоровой группой). Ученые не только скрыли от больных информацию о пенициллине, используемом для лечения болезни с 1947 года, и продолжили эксперимент, целью которого было изучить все стадии болезни, но и следили за тем, чтобы люди не лечились в других больницах. – Прим. пер.


[Закрыть].

В этот период история изучала свое прошлое: иногда с ностальгией, а иногда и подвергая его критике. К 2004 году она пыталась избавиться от повторений. В попытке сломать цикл Рагнарёка Тор уничтожает Асгард. В вышедшем в то же время сюжете «Мстители. Распад» особняк Мстителей взрывают, часть хорошо знакомых персонажей погибает, а сами Мстители дискредитированы и распущены.

В финальных отголосках катастроф долгих 1990-х спустя 30 лет нахождения за кадром в сюжет возвращается Линда Картер, одна из молодых профессионалок, чью жизнь затмили чудеса тех времен, в которых они жили. Теперь она называет себя «ночной медсестрой».

V. 2005–2015

С запуска «Новых Мстителей» 2005 года начинается пятый этап истории Marvel – цепочка связанных между собой событий, разворачивавшихся на протяжении десяти лет. Удивительно, но Большие Плохиши этого периода – утописты, люди, имеющие собственное видение идеального мира, обычно (но не всегда) возглавляемого ими самими, которые готовы на всё, чтобы достигнуть своих целей. Это значит, что основные конфликты протагонистов Marvel связаны с внутренними столкновениями или последствиями их действий. Снова история отражает происходящее в реальной культуре периода: столкновения идеологических фракций, борьба за коллективную идентичность, столь стремительное развитие технологий, что за ним никто не поспевает, а также постоянное ощущение, что мир формируют остающиеся в тени сговорившиеся силы.

Железный Человек вживляет в собственное тело разработанную им броню при помощи Экстремиса, описываемого как «вирус» и «сыворотку суперсолдата», и благодаря этому становится живым суперкомпьютером. Тем временем первый суперсолдат – Капитан Америка, живая метафора американской военной мощи как идеологического вектора на собственной шкуре ощущает печальные последствия своей истории: возвращается его давно потерянный напарник времен Второй мировой войны, Баки Барнс. Но теперь он наемный убийца Зимний Солдат с напрочь промытыми мозгами.

Именно тогда совсем ненадолго мир превращается в утопию для супергероев. Во всяком случае, для некоторых из них. В «Дне М» Алая Ведьма изменила реальность так, что она и ее друзья получают то, что (как они считают) хотят: теперь мутанты стали главенствующей кастой, а не ненавистными изгоями, а семья Ванды принадлежит к королевскому роду. Изменения приводят к ужасным последствиям, как и попытка вернуть всё в первоначальное состояние.

Иллюминаты, тайная коалиция гениев и королей, казалось бы, ранее традиционно незамысловатых персонажей, приходят к выводу, что на них вскоре может обрушиться еще одна катастрофа, связанная с суперсилами. Они предают своего старого друга Халка и вступают в сговор с целью отправить его в открытый космос, чтобы тот никогда больше не ставил бы Землю под угрозу (план тоже идет совсем не так, как задумывалось). Однако они были правы: от огромного культурного сдвига их отделяет лишь одна-единственная катастрофа. С этого и начинается самая масштабная из опубликованных Marvel когда-либо историй – «Гражданская война».

Новые Воители, второстепенная команда супергероев, участвуют в съемках реалити-шоу, позже попадают в передрягу, в ходе которой большинство из них погибает, а часть города Стэмфорда, штат Коннектикут, уничтожена. Из-за поднявшейся шумихи в США принят закон, согласно которому все обладатели суперспособностями обязаны были или зарегистрироваться в государственных органах, или отправиться в межпространственную тюрьму. Конфликт между группой, считающей подобное необходимой мерой, под главенством Рида Ричардса (взявшего на себя задачу «решить всё») и лидера военно-промышленного комплекса Железного Человека, и теми, для кого это недопустимо, возглавляемой придерживающимся несколько либертарианских взглядов Капитаном Америка, разворачивается в противостояние, раскинувшееся почти по всей линейке комиксов Marvel[504]504
  Мы даже видим момент, когда Линда Картер, Ночная Медсестра, работает врачом на стороне Роджерса.


[Закрыть], и это более насильственный спор о безопасности и тайне частной жизни. В итоге победу одерживают силы, выступающие за регистрацию, а Капитана Америка арестовывают и, похоже, убивают. Политическая аллегория «Гражданской войны» откровенно прямолинейна.

То же можно сказать и о политической аллегории «Мировой войны Халка», где Халк возвращается из ссылки в космос с инопланетной армией, чтобы отомстить Иллюминатам. Без разгрома и крушения дело, конечно, не обходится.

На фоне описанных событий всё это время шла многосторонняя война галактических империй. С трудом цепляющиеся за остатки собственного величия, скруллы тайно проникли на Землю, которую, согласно пророчествам их лидеров, им суждено занять, и обещают превратить планету в мирную, свободную от нужды утопию. Конечно же, люди требуют права на самоопределение, и «Секретное вторжение» рассказывает об их конфликте со скруллами.

Финал комикса приводит к политической катастрофе, последствия которой демонстрируются в «Темном правлении» в течение всего 2009 года: по мере того как план по регистрации супергероев приводит к беде, к власти приходит социопат Норман Озборн и на время становится ключевым персонажем истории Marvel. Вслед за конфликтом между Людьми Икс и Озборном Циклоп заявляет, что крошечная оставшаяся от сообщества мутантов группа покидает США и переезжает на остров у побережья Калифорнии под названием, как вы могли уже догадаться, Утопия.

Разворачивается кризис за кризисом, часто они происходят одновременно. Ненадолго возвращается жанр хоррора: из-за все еще продолжающегося космического конфликта открывается портал во Вселенную Рака, откуда начинают лезть жуткие лавкрафтианские существа, но затем их отбрасывает назад поклонник Смерти, Танос. Мутанты с Утопии разбираются с нашествием вампиров в Сан-Франциско (нежить решила сделать город собственным раем), а затем происходит раскол между фракциями мутантов. «Страх во плоти» же… Честно говоря, «Страх во плоти» вещь довольно бессмысленная, но занимает 145 выпусков в 37-ми разных сериях, там очень много драк.

В «Фантастической Четверке» мы видим еще одну взрослую версию Франклина Ричардса и узнаем, что всепожирающий, ужасный и величественный космический бог Галактус на самом деле его герольд.

В гигантском кроссовере «Мстители против Людей Икс», на появление которого уже давно давались намеки, сила Феникса возвращается на Землю, и одержимые ей мутанты начинают исправлять мир в манере, очень схожей с той, что обещали скруллы в «Секретном вторжении»: они устраняют нехватку продовольствия и электроэнергии, прекращают войны и т. д. Мстители, чья подозрительность по отношению к утопиям зачастую приводит к тому, что они выступают не за правую сторону, немедленно вступают с ними в конфликт. В конце одержимый Фениксом Скотт Саммерс убивает собственную отцовскую фигуру, Чарльза Ксавье (но мозг Ксавье спасен, и это уже совсем другая история), Феникс вновь уходит.

Пару минут все переводят дыхание, а затем персонажи истории перестраиваются в новые команды. Появляется новая большая группа Мстителей, собранная Тони Старком и Стивом Роджерсом, восстановившими свой альянс. В новый состав вошла наконец-то воплотившаяся в образе своего идеального «я» (который она видела еще в «Дне М») Кэрол Дэнверс, бывшая Мисс Марвел. Теперь она называет себя Капитаном Марвел и выстраивает свою репутацию лидера. Девочка-нелюдь из Джерси-Сити, Камала Хан, становится новой Мисс Марвел из-за косвенных последствий межзвездной войны, в которую впуталась Дэнверс.

В течение последнего года этого периода (2014–2015) каждая цепочка повествования истории превращается в трепещущую нить откровений и катастроф. Наблюдателя, инопланетянина, следящего за всем происходящим, и которому запрещено действовать, опираясь на эти знания[505]505
  Это делает его полубогом: всеведущим, но при этом бессильным. По сути Потусторонний – его противоположность, поскольку он невежественен, но всемогущ.


[Закрыть], находят на Луне убитым. Теперь нет никого, кто бы мог увидеть всю историю Marvel целиком и понять ее. Один глаз персонажа украден. Этот глаз взрывается, тем самым обнажив многие давно запрятанные тайны и секреты. В частности, Тор узнает секрет, который делает его «недостойным», и теперь громовержец больше не может поднять свой молот Мьёльнир. Джейн Фостер, его бывшая девушка, становится новым Тором, чем останавливает убивающий ее рак. Пожилой Ник Фьюри занимает роль Наблюдателя, в то время как его сын, выглядящий как Сэмюел Джексон (что очень удобно!), берет на себя и имя, и роль Фьюри в комиксах Marvel.

Стив Роджерс, неожиданно ставший очень старым, вновь отказывается от личности Капитана Америка, и на этот раз передает эту роль своему давнему товарищу, Сэму Уилсону (Соколу). Благодаря выкрутасам с участием Красного Черепа и мозгом Чарльза Ксавье, группа героев и злодеев «инвертируется», и моральные полюсы меняются местами (можно подумать, такие четко разделенные полюсы до этого были). Еще более высокомерный, чем обычно, Железный Человек переезжает в область залива Сан-Франциско и заявляет о создании собственной технокапиталистической утопии. Росомаха умирает, и между его бесконечными разнообразными клонами, двойниками и детьми разворачивается затяжная склока по поводу того, кто займет его место. Все версии Людей-Пауков объединяются в команду.

Посреди хаоса мы видим одно прекрасное и спокойное видение: сад, за которым ухаживает уже зрелый Франклин Ричардс спустя примерно 5000 лет, в ту эпоху, когда человечество уже покинуло пределы Земли.

Более ранние смены фаз истории Marvel происходили по большей части сами собой, случайно, и заметны лишь при рассмотрении их по прошествии некоторого времени. Случившаяся в 2015 году перемена преднамеренна, очевидна и скоординирована. Все нити повествования заканчиваются или обрываются, каждая серия подходит к концу. Вселенной приходит конец.

VI. 2015 —

Всех спасает Доктор Дум, и история продолжается немного позднее того места, на котором повествование завершилось. Это единственный целенаправленный сдвиг между эпохами истории Marvel, и сделан он был по коммерческим причинам: вся супергеройская линейка компании перезапустилась с новых выпусков под № 1. Замысел начала этой фазы заключается в том, что за восемь пропущенных месяцев обстоятельства, окружающие персонажей, успели измениться: например, безумный наемник Дэдпул стал богатым любимцем публики и героем, тайная личность Сорвиголовы вновь никому не известна, а Женщина-Паук вообще на восьмом месяце беременности.

Шестой этап общей истории Marvel продолжается по сей день. Возможно, рассмотреть его ключевые темы в полной мере будет сложновато, пока не пройдет некоторое время, и мы не сможем взглянуть на историю с некоторого отдаления. На сегодня понятно, что она основательно опирается на идею о наследниках и наследии в целом. Появляется множество новых версий знакомых персонажей, но теперь они куда в меньшей степени являются двойниками или теневыми версиями личностей героев. В основном это молодые люди, занимающие роли своих старших товарищей.

Кроме этого, сейчас в сюжетах истории повсеместно сквозит ужас из-за постоянной дезинформации, силен мотив введения в заблуждение. Антагонисты этой фазы – сущности, с которыми стоит бороться в популярной истории, – похоже, являются людьми, пытающимися контролировать понимание мира, в особенности ретроактивно. Если сказать проще, то сейчас злодеи – это те, кто распространяет «фейковые новости».

Первый кризис нынешней фазы разворачивается в начале 2016 года. В Standoff («Противостояние») «ЗАЩИТА» использует изменяющий реальность Космический Куб, чтобы создать тюрьму для суперзлодеев, переписав их реальность таким образом, чтобы они считали себя жизнерадостными и улыбчивыми жителями идиллического американского городка Плезант-Хилл, а свою жизнь забыли. Именно это они и делают. Затем Плезант-Хилл перестает существовать, а Космический Куб делает Стива Роджерса вновь молодым и здоровым, чтобы он снова мог стать Капитаном Америка (Сэм Уилсон некоторое время продолжает быть вторым Капитаном Америка). Помимо этого, Куб волшебным образом переписывает его прошлое и личный нарратив, так что теперь он оказывается давно спящим агентом фашистской организации «Гидра».

Между мутантами и нелюдями разворачивается новая холодная война из-за того, что выживание одной группы неминуемо обречет на гибель другую. Длинный эпизод в «Докторе Стрэндже» посвящен уничтожению магии мира сущностями под названием «Эмпирикул» (крайне прямолинейно, надо сказать). Начинается вторая Гражданская война, в которой нелюдь по имени Улисс обладает способностью видеть образы вероятного будущего, и сообщество супергероев вновь разделяется между Кэрол Дэнверс (выступающей за превентивное вмешательство) и Тони Старком (который считает, что это ужасная идея). Вновь неправой оказывается сторона, пытающаяся контролировать нарратив и настаивать на том, что непогрешимость пророчества позволяет действовать, исходя из событий, которые еще не произошли.

В результате этого конфликта (и смерти Брюса Бэннера и Воителя, а также из-за отсутствия Старка после того, как Дэнверс избивает его до коматозного состояния) происходит раскол между младшими и старшими участниками Мстителей. Младшие формируют собственную команду Чемпионов, вновь использовав название недолго просуществовавшей группы супергероев из 1970-х. Появляются двое новых «Железных Людей»: Виктор фон Дум, который к тому моменту уже был и злодеем, и императором, и богом, решает, что надо бы попробовать побыть и героем тоже, а также Рири Уильямс, темнокожая изобретательница-тинейджер, в броню которой загружен разум Тони Старка в качестве искусственного интеллекта.

Задним числом восстановившийся Стив Роджерс делает свой ход и нейтрализует или изолирует большинство сил, которые могли бы встать у него на пути, а затем захватывает Америку в качестве лидера «Гидры». В Secret Empire («Секретная империя») страна быстро становится фашистским государством и заменяет старые учебники на новые, где падение фашизма оказывается пропагандистской ложью, распространяемой до тех пор, пока к власти не пришла «Гидра», чтобы всех спасти. Юные герои, включая ребят из Чемпионов, организовывают движение сопротивления, а «Гидра» в наказание за защиту повстанцев уничтожает Лас-Вегас. Появляется изначальная, оригинальная версия Стива Роджерса, сражается со своим двойником и одерживает победу, а ложная история, внушаемая всем «Гидрой», опровергнута. Америка вновь становится единой (за исключением погибших жителей Лас-Вегаса, которым приходится немного подождать).

История продолжается и дорастает до объемов 20 000 страниц в год, закольцовывается и расширяется. Брюс Бэннер и Воитель возвращаются из мертвых, Тони Старку становится лучше. Джейн Фостер умирает и воскресает, а после того, как старые Валькирии погибают в резне во время вторжения на Землю темных эльфов, становится новой Валькирией. Локи становится Верховным чародеем, но затем передает титул Стивену Стрэнджу, тот воскрешает Лас-Вегас, из-за чего возникают некоторые размолвки с Мефисто.

На Кракоа мутанты основывают новое государство и начинают оживлять всех когда-либо погибших мутантов. Нынешняя версия реальности после «Секретных войн» оказывается восьмой инкарнацией мультивселенной, а шесть из семи предыдущих мультивселенных теперь сами в персонифицированной форме становятся командой: «Современными Алтимейтс»[506]506
  В комиксе, где их представляют, используются резонансные фразы из более ранних этапов истории Marvel. Четвертая мультивселенная, как гласит пометка Эла Юинга, «пропал без вести. Он истинно верующий пилигрим, путешествующий к тайне». Стэн Ли часто называл читателей «истинно верующими» и «пилигримами», а журнал про Тора возник из серии «Путешествие в тайну». Возможно, отсутствие четвертой вселенной – намек на комикс Кирби «Четвертый мир», созданный им для DC в начале 1970-х, когда он уже ушел из Marvel. А шестая вселенная – «создатель пересечения всего со всем». Эту фразу вы, возможно, запомнили еще в четвертой главе.


[Закрыть]. Здание клиники Линды Картер, которая делала всё, что могла, на общее благо, с тех самых пор, как мы впервые увидели ее, выкупил для нее благородный супергерой-миллиардер Железный Кулак. Приближается новый кризис. Как и всегда.