Текст книги "Secretum"

– Король низкого роста? Но вы же говорили мне, что он высокий и красивый…

– Да, несомненно. Я сказал тебе то, что говорят все. И что будут говорить всегда. И то, как его будут изображать придворные портретисты. Глядя на его красные каблуки и невероятно высокий парик, я готов оспаривать то мнение, что в Европе не найдется ни одного монарха выше, чем он. Впрочем, я сомневаюсь, что у какого-нибудь художника хватит мужества нарисовать эти каблуки такой высоты, как на самом деле. Его величество король, мальчик мой, – сейчас я раскрою тебе страшную тайну, – по вечерам, когда снимает башмаки и парик, становится не выше тебя.

Нам принесли на подносе две пары жареных рябчиков с гарниром из зеленых бобов, артишоков и кислого винограда, а к ним вино и булочки с сезамом. Атто начал с овощей, я же сразу впился зубами в грудку рябчика.

Горе тем, кого король слишком долго видит живущими в мире и покое, даже если они живут так только из покорности судьбе. Княгиня Лизелотта Пфальцская (она была родом из Пфальца) не жаловалась на судьбу. Она была молода и знала о том, что некрасива. Лизелотта была второй супругой младшего брата Людовика, Филиппа, и таким образом – немецкой золовкой короля. В отличие от ее предшественницы в этом браке – беспокойной и несчастливой Генриетты Английской, она сумела наладить супружеские отношения со своим странноватым мужем. Он не любил женщин, но она была достаточно мужеподобной, чтобы не отталкивать его. Благодаря чудодейственной помощи святой иконы, которой он коснулся в нужный момент, ему удалось сотворить с Лизелоттой ребенка, дав трону наследника, чего не сумела сделать его первая жена. После этого они делили супружеское ложе, по обоюдному согласию и к обоюдному довольству. Супругов связывала только любовь к детям. Но Лизелотте не пришлось долго наслаждаться своим счастьем.

– Злая шутка, которую с ней сыграли более десяти лет назад, – одно из самых жестоких преступлений в истории французской армии, – говорил Атто, теперь уже не используя в своей речи никаких намеков, настолько он был увлечен собственным рассказом. – Этим преступлением стало зверское разграбление ее страны, Пфальца, и замка, в котором она родилась. Это преступление совершалось от ее имени, но без ее согласия. Шедевр дьявольской подлости.

Так же, как это произошло с Марией Терезией, якобы претендовавшей на часть своего наследства в Испанских Нидерландах, Людовик XIV от имени своей золовки, но против ее воли предъявил претензии на Пфальц. Лизелотта в отчаянии просила его об аудиенции, но он не принял ее, приказав французским войскам оставлять за собой выжженную землю, Однако речь шла не о селах, как это раньше делалось во время войны, а о городах. И так вместо пары сожженных деревенских хуторов французская армия оставляет за собой целые города, разрушенные до основания: Мангейм и особенно Гейдельберг, где находился роскошный дворец из розового песчаника.

– Преступление было настолько неслыханным, что французские офицеры, принимавшие участие в операции, до сих пор, через много лет, стыдятся своих поступков. Только благодаря действиям маршала де Тессе из охваченного пламенем дворца в последний момент удалось спасти картинную галерею с портретами семьи Лизелотты. Впоследствии эту галерею ей подарили, что, возможно, уменьшило ее отчаяние.

И напрасно пытался исповедник нашептывать Людовику в темноте исповедальни такие слова, как «любовь к ближнему своему». Король лишь вскакивал в ярости, восклицая: «Химеры!» – пожимал плечами и резко поворачивался к священнику спиной, не прощаясь.

Монарх неотступно следовал по выбранному им пути. Те же муки он причинил другой немке в их семье – мадам дофин, своей невестке.

– У нее было все, для того чтобы однажды стать королевой той настоящей королевой, которой так долго не хватало Франции. У нее были талант и все необходимые качества, чтобы нести тяжкую ношу правления. Я и сейчас хорошо помню восхищенные взгляды короля, которые он украдкой бросал на нее во время разговора.

Потом король дал ей знать, что лишает ее права получать какую либо информацию об управлении страной, и уже вскоре не постыдился начать войну с Баварией, родиной мадам дофин, со злорадным удовольствием отвергнув все попытки Генриетты уговорить его вступить в переговоры. Ей казалось, что честь ее попрана, и постепенно меланхолия разрушила ее рассудок, как, впрочем, и тело. Всего за несколько дней туловище молодой женщины чудовищно распухло, и она умерла от судорог.

– Это было возмездие для королевства, – пожаловался аббат Мелани. – После смерти мадам дофин Франция осталась без женщин, способных управлять страной: нет ни королевы-матери, ни правящей королевы, ни дофина, и виноват в этом в первую очередь сам король. Но, кажется, он даже не сожалеет о содеянном. Женившись на Ментенон, он лишил королевство всех надежд на новую правительницу на троне. Более того, он принудил старшего дофина, своего сына, который также был вдовцом, жениться на своей бывшей любовнице, актрисе, – сказал Атто, уныло вылавливая на тарелке артишок.

– Так значит, королеву… устранили! – воскликнул я, откладывая тщательно обглоданный скелет рябчика на поднос и протягивая руку за вторым.

– Только старик, которого ты видишь перед собой, знает, почему возникли все эти эксцессы, какие давно прошедшие безутешные дни их породили. Причиной всему стали предрассветные сумерки в Бруаже, когда душу Людовика разорвала чудовищная боль от прощания с Марией. Король заставил себя надеть маску безразличия, и с тех пор так ее никогда и не снимал. Лишь в последние годы, с приближением старости, его величеству все меньше удается скрывать признаки той муки. Исповедник Ментенон, которому она жалуется каждое утро, кое-что знает об этом.

– А что знаете вы?

– Исповедник рассказывает об этом мне, – ухмыльнулся аббат. – Все знают, что король приходит к Ментенон три раза в день: перед мессой, после обеда и вечером после возвращения с охоты. Но очень немногие знают о том, что в конце каждого дня у короля начинается загадочная истерика, когда он идет пожелать спокойной ночи своей супруге. Сперва он становится грустным, затем краснеет от ярости и, наконец, принимается плакать. В такие моменты он просто неспособен взять себя в руки, иногда его даже тошнит. Причем в этот момент супруги не обмениваются ни словом.

– Но ведь мадам Ментенон должна была выяснить, что его так беспокоит!

– Нет, в этом-то и ее горе: «Я никогда не могу заставить его говорить!» – восклицает она, когда чаша ее терпения переполняется. Для Ментенон король – словно сфинкс. По этой причине, – продолжал Мелани, – его необъяснимое поведение по вечерам вызывает у супруги злобу и даже отвращение. Видите ли, королю нравится, чтобы за его сентиментальными слезными излияниями следовали иные, намного более вульгарной природы. Учитывая его возраст, Ментенон считает это отвратительным: «Унизительные моменты!» – говорит она исповеднику. Только получив телесное наслаждение, король удаляется, а на его щеках еще видны следы слез. Естественно, при этом он не произносит ни слова.

На следующее утро он становится тем же старым тираном. Его тирания с возрастом усугубляется. Жизнь в Версале превратилась в настоящую пытку, в первую очередь для женщин в его семье. Его величество требует, чтобы при любой поездке, даже в Фонтенбло, с ним в карете ехали его дочери и внучки, точно так же, как раньше он повсюду возил за собой толпу любовниц. Он обращается с ними с той же жестокостью, не слышит их просьб и не видит их усталости. Они должны есть, говорить и веселиться по его приказу. Беременность не освобождает от обязанности ехать в свите короля. Никто не решается подвести печальный счет выкидышам, которые произошли вследствие столь легкомысленной езды в карете.

Я вздрогнул от ужаса.

– А что говорить о тех муках, которые он причиняет Ментенон? – не унимался аббат, горько улыбаясь. – Он заставлял ее путешествовать в таких условиях, в которых хозяин не станет возить даже рабыню. Я помню об одной поездке в Фонтенбло, когда я боялся, что она умрет в дороге. Если у Ментенон температура или болит голова, король, рассыпаясь в тысячах любезностей, приглашает ее в театр, где сквозняк и яркие огни причиняют ей невыразимые страдания. Если она лежит больная в постели, обложившись подушками, чтобы защититься от сквозняков, которых так боится он приходит к ней в комнату и открывает все окна, даже если снаружи мороз.

– Трудно поверить, что этот человек уже сорок лет считается величайшим монархом, – изумленно сказал я, помолчав минуту.

– Великий король всегда ведет войну, мстя за победу его матери, королевы Анны. Когда он мучает женщин своей семьи, он целится в нее и делает все, чтобы победить свою мать. Но это проигранная битва. Именно это, мальчик мой, делает мертвых непобедимыми: они не позволяют взять у них реванш.

Стремительный поток слов Атто на мгновение иссяк. Он начал все это рассказывать, чтобы возродить к жизни любовь, которую Людовик XIV по-прежнему испытывал к Марии, а вместо этого вскоре перешел на чудовищные злодеяния старого монарха. Но, в сущности, все указывало на нее, на Марию: супруги, любовницы, все его коварства и месть. Во имя Марии сорок лет творилась история Европы. Для этой женщины, которую он теперь столь тщетно и столь поздно звал обратно, le plus grand Roi du monde[82]82
  Величайший король человечества (фр.).


[Закрыть] огнем и мечом опустошал Европу, словно холодный алмаз с острыми краями, который не согревает даже кипение невинной крови.

Его разбитое сердце мстило сердцам целых народов и его собственных родственников. А теперь она, невольная причина всего этого, придет к нам.

В дверь постучали. Бюва. Мадам коннетабль приехала.

* * *

– Она прогуливается в саду, – сообщил секретарь с нескрываемым смущением.

– Ага, хорошо, – ответил Атто и отпустил секретаря, не спрашивая о подробностях, словно речь шла о прибытии какого-то незначительного посетителя.

Но все же такое лицемерие ему не удалось. Он говорил севшим голосом, как человек, который не хочет признавать вожделений своей души и любой ценой старается показаться равнодушным.

– Сегодня душно, – заметил он, как только закрылась дверь. – В Риме летом всегда очень жарко, и к тому же воздух очень влажный. Я помню, что в первые годы моего пребывания здесь я очень страдал от этого. Тебе не жарко?

– Мне… да, мне тоже жарко, – автоматически ответил я.

Он выглянул из окна, направив взор вдаль, и задумался.

Я ничего не понимал. Мария была там, неподалеку. Он мог увидеть ее в ближайший момент, и, несомненно, его долгом было увидеться с ней. И все же он этого не делал. После подробных рассказов, которые я слышал от него, после того, как он поведал мне о любви Марии и короля, и даже о его собственной ущербной любви кастрата к этой женщине, после того как он ждал ее столько дней, после страстной переписки, после тридцати лет разлуки, – после всего этого Атто не сделал ни единого шага. Он выглянул из окна, все еще в халате, и не сказал ничего. Я взглянул на его тарелку: роскошное мясо рябчика стояло нетронутым; он съел лишь немного овощей. Казалось, его желудку сейчас не до того.

Я встал и подошел к нему. Я так и думал. Невозможно было ошибиться насчет того, действительно ли это была она, ведь все остальные гости уже уехали.

Ее сопровождали лакей и камеристка. Она неспешными шагами прогуливалась по саду, с изумлением любуясь цветочными грядками. Время от времени она поглаживала растения, с видом знатока глядя на роскошное цветение, окружавшее виллу Спада, хотя праздник закончился и повсюду царил чудовищный беспорядок. Казалось, ей вовсе не мешали слуги и рабочие, разбиравшие помосты и выносившие мешки с мусором. Должно быть, она устала с дороги, но виду не подавала.

– Судя потому, сколько людей сейчас работает, этот праздник обошелся твоему господину, кардиналу, в целое состояние, – сказал Атто с едва заметной иронией.

– Может быть, нам, нет, может быть, вам… – пробормотал я.

Но аббат Мелани меня не слышал. Он устало подошел к шкафу, открыл его и принялся с отвращением перебирать свои дорогие наряды. После этого открыл коробку с лекарствами и стал скептически рассматривать ряд баночек с бальзамами, белилами и кисточками. Повернувшись к шкафу; он с презрением пнул пару ботинок с пряжками, и они выпали из темноты ящика на дневной свет, покатившись по полу. Атто беспомощно глядел на них, словно знал, что они не могут удовлетворить его желания. Постояв немного, он стал натягивать платье.

– Мертвым нельзя уже сказать: «Вы были не правы!» – внезапно изрек он.

Он мрачно глядел на драгоценные наряды, а его внутренний взор обратился к призракам прошлого. Мария ждала его в саду, но он оставался в своих воспоминаниях, как ракушка, навечно слившаяся со скалой (образ этот придумал он сам).

– Королева-мать ошиблась в своем предсказании. Но самую большую ошибку совершил Мазарини, – продолжил он свой рассказ, поглаживая висевшую в шкафу батистовую рубашку. – Не вмешайся кардинал, Людовик наверняка сломил бы сопротивление матери и женился на Марии, и ожерелье королевы Англии | было бы подарком к обручению, а не прощальным подарком.

– Самую большую ошибку, сказали вы?

– Да, ошибку, которая стоила кардиналу жизни.

– Что вы имеете в виду?

– Ты помнишь загадочное предсказание Капитор? – спросил он, надевая жабо из венецианских кружев.

– Если я правильно помню, Капитор сказала: «Дева, обвенчавшаяся с короной, принесет смерть».

– Твое воспоминание не полно. Безумная сказала, что смерть произойдет, «когда луны достигнут солнц свадьбы», – процитировал он, проводя кончиками пальцев по кюлотам, манжетам, камзолам и кафтанам.

– Да, действительно, – вспомнил я. – Но вы же никогда объясняли мне эту последнюю загадку.

– Ее не сразу поняли, поэтому не придали ей большого значения. Все сосредоточились на «деве» Марии и «короне» Людовика, которая должна была принести смерть человеку, кому было адресовано пророчество, то есть Мазарини. Никто из нас не знал, как он будет реагировать на мрачное предсказание Капитор.

– Поэтому Мазарини разлучил Марию и короля, – догадался я.

– Именно так. Людовик женился на испанской инфанте Марии Терезии девятого июня. Мазарини внезапно скончался через девять месяцев, девятого марта. Пророчество Капитор сбылось.

– Я этого не понимаю.

– Мальчик, с возрастом ты становишься все умнее и умнее, – подтрунил надо мной аббат. При виде столь драгоценных предметов портняжного искусства, которыми он, похоже, владел, настроение его улучшилось. – Девять, девять и девять.

Я изумленно глядел на него.

– Ты что, не понимаешь? – Мелани начал терять терпение. – Количество лун, то есть месяцев, сравнялось с количеством солнц, то есть дней, момента свадьбы. Число солнц свадьбы – девять, потому что свадьбу его величества и Марии Терезии сыграли девятого июня. Через девять лун, то есть через девять месяцев, а именно девятого марта, в день девятой луны кардинал умер.

На моем лице отразилось недоумение, но аббат, не обращая на это внимания, проверил, как сочетается перламутровая перевязь с парой брюк коричневого цвета.

– Но ведь предсказание Капитор не сбылось, – возразил я. – Безумная сказала, что Мазарини умрет, если дева обвенчается с короной, а этого не произошло.

– Нет, произошло, – возразил Атто, – просто дева – это не Мария, а сам король. И знаешь почему?

– Дева… король?

– Скажи мне, когда родился его величество?

– В сентябре, если я правильно помню. Вы рассказывали, что он арестовал Фуке после своего дня рождения… Значит, он родился пятого сентября.

– А какой знак Зодиака соответствует пятому сентября?

– Дева?

– Хорошо, ты это понял. Король родился под знаком Девы. А «корона» символизировала испанскую корону, которую инфанта Мария Терезия принесла в брак в качестве приданого. Именно эта корона позволяет теперь Франции выдвигать претензии на испанский трон.

– Но как вы догадались?

– Об этом догадался не только я, – возразил Мелани, который как раз примерял вишнево-черный брандебур, затем перламутровые кружева и, наконец, широкие брюки серого цвета, которые прилипли к его ногам, потому что он слишком долго стоял в них перед зеркалом в такую жару. – Намного хуже было кардиналу, когда он понял, что подписал себе смертный приговор, разлучив Людовика с Марией и заставив его жениться на инфанте. Но было уже поздно. Мазарини лежал на смертном одре. Он кричал и бушевал из последних сил. Осознание случившегося лишило его рассудка, и он пытался сорвать с себя пропотевшую одежду, словно желал вернуть все назад и отменить эту свадьбу, которую так долго устраивал. Я собственными глазами видел, в каком отчаянии был Мазарини. Уже замутнившиеся глаза кардинала прояснились и остановились на мне. И вот что я прочитал в его испуганном взгляде: он вспоминал, с каким ожесточением мы с ним сообща вели переговоры на острове Фазана, стараясь лишить императора Леопольда претензий на руку Марии Терезии. Он не вынес этого последнего воспоминания, и его бледное тело вскинулось, как от удара молнии, и кардинал Мазарини, итальянец по рождению, сицилиец по крови и француз по убеждениям, отдал душу Господу.

– Складывается впечатление, что вы нисколько не сомневаетесь в словах Капитор, – немного саркастически отметил я.

Слушая эту мрачную историю, я испытывал ужас и одновременно жалость к аббату, но, с другой стороны, я чувствовал иронию, ведь недоверие аббата к схемам на «Корабле» было таким же большим, как и его вера в пророческий дар безумной итальянки.

– Подожди-ка минуточку, – поспешил поправить меня Атто, беспомощно ковыляя в туфлях на высоких каблуках по комнате (он не мог надеть их до конца на свои опухшие ноги). – Я никогда и не утверждал, что верю в прорицание Капитор.

– Но если вы говорите…

– Нет, – перебил он меня. – Послушай-ка хорошенько: ты знаешь, почему Мазарини умер девятого марта? Он умер оттого, что понял: именно в этот день начинается девятая луна после девятого июня, дня свадьбы короля.

– Я не понимаю.

– Он был очень болен. Это правда. Но именно эта догадка в тот судьбоносный день вызвала почечные колики, от которых он скончался в предутренний час. Короче говоря, прорицание Капитор было причиной смерти кардинала, но виной всему – его суеверие, а не ее магия, – поучительно сказал мне Мелани, надев на голову огромный белый парик и сжав в руках каштановый, очевидно, колеблясь, какой из них надеть. – Мы можем пожинать плоды, добрые или злые, только от того, во что верим, мальчик мой.

Атто считал, что способен таким толкованием заставить меня замолчать. Он любой ценой хотел избежать объяснения столь беспокоившего его совпадения оккультными феноменами, ведь именно это выбивало его из колеи во время наших похождений на «Корабле». На самом деле я очень хорошо помнил, с каким увлечением Мелани рассказывал мне о пророческом даре испанской сумасшедшей Капитор, приехавшей в свите бастарда Хуана. Но я воздержался от комментариев и решил не напоминать ему об этом факте.

– Хотя я должен признаться, – поправился он, немного помолчав, – кое-что в словах Капитор действительно очень напоминало пророчество. – Разговаривая, Атто ни на минуту не переставал делать менуэты переодевания.

Мелани объяснил, что речь шла о сонете над сводом колеса судьбы, который мы читали на вилле «Корабль». Атто процитировал две строчки:

 
Смотри, другой уже взобрался на вершину,
А третий лишился всего своего добра
 

– Это произошло после смерти кардинала, – сказал Атто протягивая руку за духами для парика. – В строке о том, что кто-то уже достиг вершины, речь шла об успехе Кольбера. – Он начал рассматривать роскошный пояс и две пары часов. – При этом атмосфера предощущения беды, предшествовавшая низвержению генерального контролера Фуке, действительно соответствует строке «Et alterest expositus rulnae», то есть «другой терпит крах». В следующей строке говорится о восхождении его величества, который «ascendet iam» – «возносится»: фактически молодой король сразу же после смерти его преосвященства взялся за дело и лично занялся управлением государства. Об этом речь идет в строке сонета «пес qulsquam sine», в смысле «то, что он предпринял», но также и «secundum legis ordlnem dlvlnae», что переводится как «согласно Божьему закону», который и наделяет монарха властью.

– В вашем трактовании сонета не хватает третьего человека, о котором в стихе говорится, что он был лишен своего богатства.

– Браво! С радостью могу отметить, что медлительность твоего духа не идет рука об руку с рассеянностью. Третий – это сам Мазарини.

– Неужели он умер бедным? – удивился я. – Когда мы с вами познакомились, вы говорили, что он оставил после себя огромное наследство, если я правильно запомнил.

– Твои воспоминания совершенно верны, но он выбрал не того наследника. Арман де ла Мейере, супруг Ортензии Манчини, был сумасшедшим, – отметил Атто, меряя шляпы и береты разных цветов и материалов, от флорентийского шифона до алого ратина и крепа, не говоря уже о кружевном льне и вышитом атласе. Вид у Атто был такой, словно он сошел с ума.

Не обращая внимания на безумнейшую пантомиму, которую разыгрывал передо мной полураздетый аббат, я раздумывал об Армане де ла Мейере. Собственно, я уже знал от Бюва, что Атто после отъезда Марии из Парижа стал следовать по пятам за Ортензией, чем довел до белого каления ее супруга. Тот в ответ избил Атто и выгнал его из Франции Мелани воспользовался этой возможностью, чтобы переехать в Рим и при финансовой поддержке короля сохранять связь с Марией, которая тогда была невестой коннетабля Колонны.

– Это же просто смешно, – продолжал Атто, не уставая предаваться своему блистательному танцу примерки нарядов, который перешел теперь из менуэта в сарабанду – Кардинал Мазарини долго искал выгодную партию для самой красивой, самой любимой из своих племянниц, которая должна была сделаться его единственной наследницей. Выбор пал на племянника Ришелье, герцога де ла Мейере. Ему-то и судилось стать хозяином огромного состояния Мазарини, награбленного за время правления. Они поженились за десять дней до смерти кардинала, так что тот умер, не подозревая, какому чудовищу оставляет свои деньги.

Арман де ла Мейере был безумен сверх меры, рассказывал Атто с едким сарказмом: неудивительно, ведь аббат был его злейшим врагом. Мейере стыдился того, что стал наследником Мазарини, он считал его подлым вором, место которому в аду. Поэтому, приняв наследство, Мейере решил уничтожить его. Он повсюду разыскивал жертв интриг кардинала и договаривался с ними, чтобы они оспаривали его наследство, то есть подавали в суд на самого Мейере. Ему удалось «насобирать» около трехсот процессов. При этом он делал все, чтобы проиграть дело в суде и возвратить награбленное законным владельцам. Для этого он советовался с самыми знаменитыми и дорогими адвокатами, чтобы потом делать совершенно противоположное тому, что они советуют. Однажды утром он дал своим слугам молотки и краски и повел их в помещение, где его преосвященство с любовью разместил свое собрание величайших шедевров искусства. Там он принялся разбивать древнегреческие и древнеримские статуи, объясняя это тем, что фигуры голые. Пораженным его поведением слугам Мейере приказал зарисовывать работы Тициана, Корреджо и многих других великих художников черной краской. Когда министр Кольбер в ужасе поторопился прийти в галерею, чтобы спасти шедевры, он обнаружил этого безумца в центре учиненного им разгрома, Наследник был очень доволен творением своих рук. Полночь прошла, и началось воскресенье – день, отведенный покою. Погром остановили, но почти ничего из шедевров не удалось спасти.

– К тому же надо знать, что Мазарини видели перед смертью в этой картинной галерее. Он ходил между картинами и статуями поглаживая их, и, всхлипывая, повторял: «Как подумаю, что мне придется все это покинуть! Как подумаю, что мне придется все это покинуть!»

– Кажется, его поразило проклятие, – заметил я.

– Попытки великих людей увековечить себя, пытаясь выставить себя в лучшем свете, просто смешны, – отрезал Атто.

Он помолчал немного. Вероятно, его самого поразила в самое сердце фраза, которую он только что произнес.

– Смешны, – механически повторил он.

Уголки его рта опустились, лицо стало напоминать маску трагика. Старый кастрат внимательно осмотрел себя – кюлоты брюки, ботинки, жабо из венецианских кружев и все остальное что он на себя нацепил. Он казался манекеном в витрине магазина. Медленно подойдя к окну, аббат выглянул в сад, где его до сих пор, очевидно, ждала мадам коннетабль.

И тут внезапно все эти испанские шляпы и береты, перевязи и жабо, манжеты, брюки и кюлоты взлетели вверх. Атто подбрасывал в воздух драгоценный шелк, сияющую органзу, вышитый лен, бархат из Милана и сатин из Генуи. Взвивались вверх репс, вуаль, флорентийский шифон, ратин и креп. Наполняясь воздухом, они неслись прямо на меня. У меня глаза разбегались от вида всех этих цветов: перламутрово-серый, ярко-красный, изумрудно-зеленый, цвет высушенных роз, темно-коричневый, алый, вишнево-черный, виноградно-серый, перламутрово-белый, каштановый, болотный, темно-серый. Меня ослепляло золото и серебро на всех этих тканях, которые Атто в отчаянной ярости молча швырял вверх и вниз.

У меня перехватило дыхание при виде этого зрелища. Я был просто шокирован, особенно когда вспомнил, как страшно ругался Атто много лет назад в подземных коридорах Рима, когда хоть капелька грязи попадала на его манжеты или любимые красные аббатские чулки. Когда этот гротескный парад одежд закончился и все вещи безжизненно упали на пол, Атто рухнул на шезлонг в изножии его кровати. Старое тело Мелани напоминало полуголое тело сатира.

Я наблюдал эту картину не дольше нескольких Секунд. Наконец, преодолев оцепенение, я уже хотел броситься на помощь к аббату, который сидел, спрятав лицо в ладонях, но тот поднял голову, вскочил и надел халат.

– Теперь ты понимаешь ту строку из сонета о фортуне, которую произнесла Капитор? – спросил он, как будто ничего не произошло.

Подойдя к столу, он налил подслащенное красное вино в два бокала и протянул один мне.

– Третий лишился всего своего добра, – сказал он, хотя я промолчал. – Как только кардинал Мазарини утратил свое главное достояние – жизнь, он потерял все, для чего столько лет плел интриги.

– Да, – произнес я. Больше мне на ум ничего не приходило. Я залпом выпил вино. Руки у меня дрожали.

Атто налил мне второй бокал, стараясь не глядеть в глаза. К счастью, алкоголь вскоре успокоил наши растревоженные чувства, и мне удалось восстановить душевное равновесие.

– Да ведь это было истинное пророчество! – воскликнул я, переварив объяснения аббата насчет высказываний Капитор.

– Или дьявольское совпадение, – возразил он.

Я улыбнулся. Этот старый кастрат был неисправим. При мне он не хотел признавать необъяснимости некоторых феноменов, и я решил не лишать его такого удовольствия.

– И все-таки одно из так называемых «пророчеств» Капитор не исполнилось, – продолжил аббат. – Я имею в виду те слова, которые безумная произнесла перед чашей с тетракионом: «Кто лишит испанскую корону ее детей, того испанская корона лишит собственных». Что это должно означать? Кто лишил Испанию наследников престола? У Карла II никогда не было детей, и никто не мог их у него отнять. Здесь Капитор ошибалась.

Но если память мне не изменяет, – вставил я, – сначала капитор, указывая на чашу, сказала: «Два в одном». И в то же время она указала на Посейдона и Амфитриту, а затем на скипетр в форме трезубца, не так ли?

– Да, ну и что? – проворчал Мелани с видом человека, не желающего и дальше говорить на эту тему.

– Вам не кажется, что это поразительным образом совпадает со словами Клоридии о монстре тетракионе?

– Не кажется, – сухо отрезал аббат.

– Возможно, тетракион – это близнецы, сросшиеся в области бедер так, как божества моря на чаше, как тот образ, который мы увидели в зеркалах, – объяснил я, сам удивляясь тому, что говорю. – И Капитор ведь ясно сказала: «Два в одном».

– Да, но она говорила лишь о фигурах на чаше. Это единственный тетракион во всей нашей истории, мальчик мой, ведь то, что мы видели на «Корабле», было лишь оптическим обманом. Ты что, забыл об этом?

Он повернулся ко мне спиной, чтобы показать, что разговор окончен, и снова подошел к окну.

– Она все еще там? – спросил я.

– Да, она всегда любила сад. Там рука человека, используя красоту природы, превосходит ее в создании еще большей красоты, – произнес он, и голос его дрогнул.

– Возможно, вам пора идти к ней…

– Нет. Не сейчас, – быстро проговорил он.

Я понял, к чему он пришел в результате той чудовищной внутренней борьбы, свидетелем которой я стал.

– Но, возможно, вы могли бы…

– Таково мое решение. А теперь, пожалуйста, оставь меня одного. У меня тоже много дел.