Текст книги "Затворник. Почти реальная история"

Кроме книги, конечно.

– Закончил роман? – спросил я нейтрально.

– Почти, – сказал он. – Осталось две-три главы, собственно... Финал.

– А что с финалом?

– Сам не знаю. То есть предполагаю, что там будет, но он кажется мне в достаточной степени графоманским. Наверняка – не оригинальным. А допустить этого я не могу. Так что продолжаю обдумывать...

– Но с Князевым ты решил окончательно? – Я усмехнулся. – И поднимется рука?

Он не ответил.

– Костя, мне не дает покоя вопрос... Как получилось, что ты вообще начал писать? Мало ли, кому что снится? Мне, например, самолеты – я же не иду в проектировщики или летчики! И для тебя писательство было всегда абсолютно чужим. Помню, какая мука – сочинения в школе...

Он помолчал.

– Стечение обстоятельств. Книга пришла ко мне, когда стала очень нужна. Я противопоставил ее окружающему миру, закрылся ею от всей этой мерзости, как щитом. Небесный папа всегда знает, что человеку необходимо... И потом: наверное, я ее заслужил.

Я шел и думал о том, что ему приснилась вовсе не книга, выдуманное нечто, а кусок чужой жизни, которая течет неторопливо где-то рядом, параллельно с нами. А когда Костя стал ее описывать, будить, беспокоить, эта параллельная жизнь вдруг ворвалась к нам.

Отвернув голову, Костя смотрел на удаляющуюся громаду МХАТа имени Горького. Сказал громко:

– Может так случиться, Лекс, что заниматься публикацией книги придется тебе.

Я остановился. Костя, словно не заметив этого, продолжал идти.

– Это что, шутка такая?! – заорал я ему в спину, теряя самообладание. – А ты где будешь? На том свете? Не рановато? Спасибо, что не просишь меня дописать роман!.. – Он все шел и на ходу развел руками. – Тьфу ты, ч-черт!..

Я бегом догнал его и схватил за рукав куртеца, в который он облачился сегодня, – явно не по сезону. Он остановился и повернулся ко мне, глядя печально, словно став вдруг много ниже ростом.

– Я, видишь ли, веду замкнутый образ жизни... Не уверен, что мне захочется его нарушить даже ради таких приятных хлопот... А ты отказываешься помочь?

Он изменился, понял я в эту самую минуту, сильно изменился. Это все из-за Ольги...

– Ольга, – спросил я, – совсем ушла?

– Я не хочу об этом говорить, – как-то прозрачно ответил Костя.

Я выпустил его рукав и снова, не удержавшись, спросил:

– Не хочешь попробовать ее вернуть? У меня сложилось ощущение, что не только она нужна тебе, но и ты...

Мы снова медленно двинулись вниз по бульвару. Начал накрапывать дождь.

– Лекс, помоги мне.

– Хорошо, – сказал я. – Возьму отпуск, станем ездить вместе по издательствам... Таратуту подключим... Он на днях звонил, передавал привет, справлялся, как продвигается работа...

– Не вместе, – твердо сказал Егоров. Из-под ворота свитера голос его звучал немного невнятно. – Ты, Лекс. Ты.

– Да хорошо! – воскликнул я, снова начиная раздражаться. – Только давай без мелодрам, без мыльных мексиканских страстей, ладно?! Костя, ты слышишь? Будь нормальным! Досталось тебе, понимаю... С кем не бывает... Опубликуют твой роман – все изменится!

– Ни с кем, – сказал он.

– Что?

– Ни с кем не бывает.

Устал я от тебя, избранник ты мой ненаглядный, подумал я и опять остановился.

– Хватит, Костя!!! Все обыденно, несчастья твои – тьфу и растереть! Люди голодают, гибнут, калечатся на ровном месте – а ты?! Жив-здоров, с руками, с ногами, с головой... Между прочим, Сашка звонил, прилетает послезавтра, соскучился, хочет увидеться...

– Мой троллейбус, – сказал Костя и резанул вправо, на остановку.

Я провожал его бессмысленным взглядом.

Вдоль бульвара, звеня, промчался полупустой троллейбус.

«Ах ты гниденыш, – с бессильной злобой подумал я. – Ну, погоди...»

– Ты обещал!.. – крикнул Костя.

...Это была наша с ним последняя встреча.

* * *

Следующие четыре месяца, или чуть больше, до меня доходили странные слухи о моем друге. Пару раз его видели на распродажах копеечной, секонд-хэндовской одежды и обуви, где он ходил по торговому залу с тоскливым выражением лица в сопровождении высокого надменного наголо бритого мужчины, одетого дорого, но явно не по сезону, с которым Костя будто бы разговаривал на «ты» и с пренебрежением.

В другой раз в одном из центральных книжных магазинов, в разделе научной литературы, его увидела наша бывшая одноклассница Лека, долгое время являвшаяся тайной любовью непоседливого Санчо. Костя разглядывал и перелистывал книги по хирургии. Рядом околачивался огромный парень с гривой темных, волнистых волос. Костин спутник, так же, как давеча стриженый на распродаже одежды, был одет не по сезону легко. Я еще подумала, сказала мне Лека, что они приехали на машине. И разговор между ними происходил довольно странный. «Не лучший выход, – говорил огромный. В его голосе были просительные нотки. – Можно же решить как-то иначе... Я готов отказаться от женщины...» (После этой фразы, призналась Лека, краснея, я просунулась поближе, чтобы лучше слышать.) «Во-первых, тебе ее пока никто не предлагает, – негромко отвечал Егоров. На спутника он глядел нехорошо. – У вас самих-то черт-те что, а не отношения. А во-вторых, Стас, я думал о тебе лучше...»

– Ты слышала, что Костя назвал спутника именно так – Стасом? – спросил я, холодея.

– Еще бы! – ответила она. – После этих слов я подошла к Костику, и он, кажется, был рад меня видеть, улыбался и представил своего парня: Станислав Баренцев, хирург. Сейчас живет на Украине...

– П...ц, – не сдержался я. – Ты разглядела этого Стаса?

– Конечно, – кокетливо погримасничала она, – и неплохо. Здоровый, под два метра ростом. Взгляд немного колючий, а рукопожатие... аккуратное. Очень чистые руки и коротко обрезанные, ухоженные ногти. – Привычка осталась, подумал я. – Я еще спросила, глядя на Стасовы летние брюки, не подбросят ли они меня на Китай-город, а Костя ответил, что они без машины. Я подумала, что они просто не хотят меня подвозить, и немного обиделась.

– Они действительно были не на машине, – сказал я механически.

– Ты-то откуда знаешь?

– Да уж знаю... И еще: Стас на Украине работает не по специальности. То есть совсем. Он грузчик в мебельном.

Итак, героев Костиной книги видело множество людей, следовательно – вариант моей персональной паранойи исключен...

Но тогда...

Тогда вправду его мир столь же, как и наш, если не более, – реален.

Я несколько раз ему звонил – он не отвечал. Дважды приезжал домой, но дверь он не открыл снова. Оставалось уговаривать себя: ничего, перебесится и объявится сам.

Второго января я поздравлял тетю Лену с праздником. Она поблагодарила, а потом поинтересовалась обеспокоенно:

– Алеш, что за странные друзья у Кости?

– Понятия не имею, – ответил я, как мог, уверенно.

– Ты знаешь, он тут приезжал, дней десять назад. Навещал меня. Я предложила пообедать, так он сказал, что его на лестнице ждут друзья. Я, конечно, сразу подумала про тебя и Сашу и потребовала пригласить. Он упирался, даже хотел уйти... Я расстроилась и заплакала. В общем, он их позвал. Один стриженный наголо, глаза такие... странные... Второй огромный, лохматый, шумный. Оба воспитанные и предупредительные. Одеты как-то легко, наверное, на машине приехали. Я усадила за стол всех троих. Тот лохматый оказался голодным, вмиг выхлебал бульон, похвалил и попросил добавки. Второй, хоть мне и улыбался, ел аккуратно, все принюхивался и едва заметно морщился... Не понравился он мне. Спросил, почему я так бедно живу. Костик немедленно вскочил и сказал, что им пора. Этот стриженый даже не пошевелился. Спросил, как я стираю. Что за глупость, руками, конечно. Замачиваю в тазу... Костя, когда работал в банке, предлагал мне стиральную машину на день рождения подарить... Ну, ты помнишь ту историю...

Я помнил. Тетя Лена человек гордый и дорогой подарок от сына не приняла, дескать, сил у нее пока довольно, может и руками стирать. Сейчас, возможно, и приняла бы... Да поезд ушел.

– В общем, лысый пробормотал что-то... Вроде как дело у него... Просил подождать – через час вернется... И убежал. Я долго в окно смотрела, он из подъезда так и не вышел. Может, пробежал под окнами?

– Скорее всего, – сказал я.

– Мы чаю попили, посмотрели фотографии... Лохматый мне понравился – он простой, натуральный какой-то, добрый. Ты знаешь, он старше Костика, ему лет сорок, или больше. Потом в дверь позвонили, я открыла, и двое грузчиков вкатили тележку с большой коробкой. Следом вошли мужчина в костюме и Костиков стриженый приятель.

– Вам привезли стиральную машину?

– Да, Алеша, – сказала Елена Петровна после паузы. – Я не знала, что делать. Грузчики установили машину в кухне, а человек в костюме, из сервисной службы, быстро ее подключил. Я, кажется, даже толком не поблагодарила этого стриженого... А Костя...

– Что Костя?

– Смотрел на своего приятеля так, будто хотел убить. После этого они быстро ушли. Но никакая машина их на улице не ждала. Они прошли немного и поймали такси.

– Честное слово, – мучаясь совестью, соврал я, – не знаком с этими людьми. Думаю, общаться с ними Костя стал недавно и... просто не представил меня своим новым друзьям. А они не рассказывали, чем занимаются?

– Стриженый, как я поняла, бизнесмен, крупный. Директор банка или что-то вроде... А второй, который мне понравился, то ли врач... то ли в мебельном работает... то ли спасатель... Знаешь, Алеша, они так разговаривали, что я иногда совсем ничего не понимала.

– В следующий раз обязательно спросите Костю, что это за люди.

– Спрошу, – сказала она растерянно. – Только... Он больше ни разу с того дня мне не звонил. Даже до сих пор с Новым годом не поздравил... А как там Саша?

– У него все отлично. Прилетал недавно в отпуск. Встречались.

– Втроем встречались?

– Втроем, – второй раз соврал я.

* * *

Книга со страшной скоростью летела к финалу; казалось, она увеличивается в объеме даже тогда, когда Костя над ней не работал.

Она измотала его за эти без малого два года. Если б знать, думал он иногда, что писать будет так трудно, ни за что бы не взялся. «Самое ответственное и сложное из всего

создавать судьбы людей,

чем мне приходилось заниматься в жизни».

Его герои не давали покоя. Стоило прерваться в работе – и они являлись. Как правило, приходили Вадим или Стас, или оба вместе (похоже, они заключили временное перемирие). Чуть реже – дядя Женя. Иногда – Олежа, охранник из отеля, пару раз Аркадий, бывший муж Ольги (хотел выяснить, как ее найти и что предпринять, чтобы вернуть). Однажды заявился Ольгин отец, профессор Дружинин. Выглядел ухоженным, но грустным – счастья с молодой женой не было. Костя так и не понял, что ему было нужно.

Ни сама Ольга, ни Бахтияр, ни Чеширский Кот не приходили ни разу.

По поводу финала книги Егоров так и не изменил своего решения, хотя Вадим предпринимал немало усилий, стремясь поколебать упрямство создателя. Князеву удалось даже каким-то образом внушить Стасу, что это плохая идея, и Баренцев время от времени издалека заводил разговор о том, что Костя немного не прав, не стоило ли передумать, быть жестоким плохо. Первое время Костю эти душеспасительные беседы раздражали, даже бесили – потом он перестал обращать на них внимание, свыкся с тем, что то один, то другой, а то и оба вместе сопровождают его во время нечастых выходов из квартиры. Как это происходит технически, Егоров никогда не задумывался. Вероятно, все дело в том, что мир романа построен в полной мере, а значит, возможности его и его героев расширились.

Вадима и Стаса видит множество людей; Егоров в любой момент кому угодно может представить их как доказательство реальности его мира книги... Если бы ему еще кто-то, кроме Лекса, поверил...

Князев, между тем, предпринимал титанические усилия, чтобы изменить решение автора. От уговоров до банальных взяток в виде стиральной машины матери автора и даже обещания купить ей хорошую квартиру, обставить и оплачивать. Они со Стасом в тот день как бы случайно столкнулись с Костей в подъезде маминого дома. Он несколько раз пытался объяснить Вадиму, что тот поступает неумно, что все его действия только отталкивают Костю... Вадим не желал слушать. Егоров время от времени находил в своей квартире в самых неожиданных местах пачки денег – рублей и долларов; он старался сразу вернуть эти подачки хозяину, а однажды, когда тот наотрез отказался забирать, понес к пачке горящую зажигалку. Готовые вспыхнуть купюры из его руки вырвал Стас:

– Бараны-альтруисты... Я – человек менее щепетильный, так что деньги можете отдавать мне.

– Обязательно, – сказал Вадим со змеиной улыбкой на губах. – Чтобы ты на них водил по ресторанам мою женщину.

Они все никак не могли поделить Ольгу. И только Костя знал, что она не будет принадлежать ни тому, ни другому.

Костя Егоров максимально оградил свою жизнь от вторжения извне. Оба стационарных телефонных аппарата и мобильный были выключены, аккуратно упакованы и убраны на антресоли. Туда же последовали пульты от телевизора и видеомагнитофона, сам телевизор был выключен из розетки и повернут экраном к стене. Плотно занавешенные окна лишь иногда приоткрывались, чтобы впустить свежий воздух. «Гобсек, – посмеивался Костя над собой, – форменный Гобсек...» Исключение составили лишь редкие вылазки в магазин: нужно было кормить себя и Фолианта, хотя Вадим не раз предлагал регулярно обеспечивать их продуктами. Кстати, кот за месяцы книжной эпопеи хозяина, и особенно после ухода Оксаны, отощал, ходил обиженный и всячески демонстрировал свое отношение к Косте, например, перестал с ним общаться, еще больше сдружившись с Вадимом, который нередко баловал его приносимыми кошачьими разносолами.

Другим исключением была поездка в декабре к матери.

Костя опасался, что мама... узнает его «приятелей», ведь она прочла достаточно. К счастью, Елена Петровна оказалась для этого слишком здравомыслящим человеком. Правда, за столом Костя пару раз усматривал на ее лице странную сосредоточенность: глядя на Вадима, она хмурилась, будто пытаясь вспомнить сидящего перед ней человека. Но здравомыслие было сильнее.

Костя замкнулся в себе и своей книге окончательно. О девушке Ольге он почти не вспоминал, а если это все же происходило, недолгий период их отношений

любви

представлялся ему далеким и почти нереальным; детали не всплывали вообще, а общий образ – ее и их любви – немедленно отталкивался памятью, как мешающий жить.

К маме он больше ни разу не выбрался. Не виделся ни с сыном, ни с бывшими женами, ни с Алексеем. Новый год, небывалые московские морозы, громкая кинопремьера «Аватара» – все это промчалось мимо.

Окружающее казалось несущественным, пошлым, ненужным. В январе и феврале он работал столько – дописывая, выравнивая, оттачивая, – что и герои романа стали редкими гостями в доме затворника.

Костя дописывал роман.

И наступил момент, когда книга была завершена на девяносто девять и девять.

Оставалась последняя сцена... и Костя знал, что это будет за сцена.

Или думал, что знает.

Глава 17

...Тот день я помню отчетливо, практически по минутам. И есть опасение, что я буду помнить его всегда.

Звонки в дверь были аккуратные, короткие, с паузами; чувствовалось, что незваный гость отступать не намерен. Очень хотелось спать: накануне мы с Софи засиделись перед телевизором допоздна с пивом и королевскими креветками, так что план на утро субботы был вполне определен – выспаться.

После четвертого звонка я сел на постели и решительно помотал головой, пытаясь прогнать сон. Одновременно зашевелилась София, пробормотала:

– Явился твой пропащий... Не выдержал. Иди встречай.

После чего засунула голову под подушку и затихла.

Почему она подумала, что явился именно Костя? Говорят, только два существа на свете имеют сверхъестественное чутье: женщина и кошка.

К тому моменту, когда я натянул треники и футболку, звонки прекратились. Я подумал, что человек, убежденный, что разбудил хозяев, стоит перед дверью и терпеливо ждет. Но, когда заглянул в «глазок» двери, никого не увидел. Я осторожно отпер задвижку и высунулся. Так и есть: лестничная площадка пуста.

«А мне казалось, что время хулиганов, звонящих в дверь и убегающих, прошло», – пробормотал я и хотел было закрыть дверь, но что-то меня остановило.

Я вышел на тихую в этот час площадку и оглядел нашу дверь с внешней стороны. Небольшой конверт, приклеенный куском широкого скотча, висел прямо под «глазком».

Поплотнее закрыв дверь в комнату, где сладко посапывала Софи, я прошел на кухню, сел, вскрыл конверт, достал лист бумаги и прочел несколько слов, написанных Костиной рукой:

«Ключ от входной двери – в почтовом ящике.

Ты обещал».

Я пошарил в конверте и обнаружил маленький ключ от почтового ящика.

– Кто это был? – сонно спросила София.

– Спи-спи, – сказал я. – Ошиблись квартирой.

И что ей сказать? Куда я собираюсь?

Она выползла из-под подушки, открыла один глаз и несколько секунд смотрела на то, как я быстро одеваюсь.

– Ты куда? У нас не можете поговорить?

– Это не Костя, – сказал я.

– Не трынди, любимый.

– Это – не – Костя! Просто у меня нашлись дела.

«Куда меня несет? – недоумевал я, расхаживая вокруг машины, пока она грелась. – Мало ли, кому и что я когда-то обещал... Выходной день! А Костькины причуды у меня вот уже где! Сколько я ему буду душеприказчиком? Четыре месяца ни слуху ни духу! Позвонить он не мог? Не устраивать фокусы с письмами, а просто позвонить?!..»

Я заводил себя, потому что ехать никуда не хотелось. Но я знал, что все равно поеду.

Час спустя я был у него.

В квартире было чисто и прохладно. Форточка на кухне распахнута. Я разулся, вошел и первым делом закрыл ее.

Ни хозяина, ни его кота я нигде не обнаружил. На столе у компьютера – две аккуратно сложенные стопы бумаги, поверх – несколько CD-дисков и два конверта.

«Будем переписываться», – подумал я со смешком, хотя в душе росла тревога. Ни к чему не прикасаясь, я прошелся по комнатам, а в маленькой... даже потрогал ковер на стене, из которого когда-то шагнул Вадим.

Обыкновенное жилье обыкновенного холостяка-неудачника, затворника. Полупустой работающий холодильник, телевизор зачем-то повернут экраном к стене. Ни одного телефонного аппарата. В шкафу – одинокая Костина куртка, в которой он был в кино в ноябре прошлого года...

Интересно, где он сам?

Я присел за стол, взял верхний конверт, открыл его и достал три сложенных листа письма, написанного неторопливым почерком моего друга.

«Здравствуй, дружище.

Если ты читаешь это письмо, значит, все нормально, все идет по плану. Спасибо, что приехал.

Знаешь, один неглупый человек когда-то сказал: «Жизнь несовершенна, но миром управляет вера, твое собственное желание сотворить что-то и не уйти бесследно»[3]3
  О. Табаков. «Моя настоящая жизнь».


[Закрыть]. Я в свои скоро сорок таких вещей сотворил две: сына и книгу. В этот ряд мне добавить нечего.

Как выяснилось, книга моя – нечто большее, чем просто набор знаков, текстовый файл. Тебя мне в этом убеждать не надо: ты сам все видел. И не только ты. Поговори, например, с моей мамой. Столько сумасшедших на единицу площади не бывает.

То , что я создаю мир, я предполагал с самого начала. Но все зависит от того, как его создавать. Если так, как это делал я, вкладывая душу, принося в жертву свой мир придуманному, – тогда он точно получится живым, ярким, его героев буду видеть не только я, автор, но и окружающие.

За последние два года я прошел жесткую школу, кое-что переосмыслил. И понял, что, как сказал другой неглупый парень, «верить можно только в невероятное. Остальное само собой разумеется»[4]4
  Жильбер Сесброн.


[Закрыть]. Для меня таким невероятным было хотя бы то, что я завершу роман. Но вера моя была такова, что я добился максимума возможного».

– Костя! – громко позвал я. – Ну все, прятки кончились, вылезай. Ты меня растрогал. Сейчас поедем обмывать окончание книги, отвезем экземпляр готовой рукописи Гумбольтовичу, он быстро прочтет и поможет нам выйти на издательство... Костя, твою мать, ну хватит!!!

Но мне, естественно, никто не ответил.

«Понимаешь ли, мое восприятие нашего мира сильно изменилось. В какой-то момент я ощутил серьезные нелады с ним. Что мне оставалось? Допустим, я закончу книгу. Что дальше? Начать ‘‘хождение по мукам’’ – по издательствам, выслушивание про себя всяческого... Не уверен, что мне это нужно...»

– Да уж, с твоей тонкой душевной организацией, будь она... – сказал я вслух. – Костик, не остри так. Не надо...

«И вот я подумал: если эта скотина (любимая мною скотина, прошу заметить!) Князев может – оттуда-сюда, что мне мешает...

Лекс, ведь если расставить все точки: здесь меня ничто не держит. Мне здесь плохо, неуютно. И там – хуже не будет наверняка. Здесь я устал от себя, затворника, если можно так выразиться, внешнего и внутреннего. А там – мир, который я создал. Понимаешь? Я. Он мой, и, пусть это эгоистично звучит, – для меня в первую очередь предназначен. В этом мое собственное ‘‘правдоподобие невероятного’’, по меткому выражению первого неглупого человека.

Итак, мой мир создан. Осталось нанести последние штрихи в сюжете. Князев должен был умереть. И Стас тоже. А Ольга... Я писал открытый финал. Какой он теперь, я и сам не очень понимаю. Радует меня одно: ни один, даже самый мощный издатель, никогда и ни за что не заставит меня переделать концовку. Просто не сумеет. С точки зрения автора, роман идеален, включая финал, – так и передай им всем».

Я задохнулся от такой наглости.

– Что?! Что сделай?!

«Собственно, ты прочтешь его сам и все поймешь.

Переходим к главному...»

В кармане моей куртки зазвонил мобильный. Я отложил письмо, поднялся, вышел в коридор и достал телефон. Звонила София.

– Слушаю.

– Не заставляй меня думать то, что я думаю.

– Так ты уже думаешь... Я у Кости. Пожалуйста, не волнуйся... Тут небольшая проблема. Возможно, я сегодня не приеду.

– Он болен?

– Знаешь, Софи, – сказал я честно, – все гораздо хуже. Не дергай меня. Я сам перезвоню.

Я разъединился и выключил телефон.

«...главному для меня. Я заранее смиренно соглашаюсь с любым твоим решением, Лекс, тем более, что переубедить тебя не могу. Штука в том, что дверь открывается только в одну сторону – по крайней мере, для меня. И решение принимается единожды».

Я снова отложил письмо и уставился в окно.

Значит все правда. Не мистификация, не обман, не актерские шутки. Для кого-то дверь свободно открывалась в обе стороны в любое время. Но создатель мира ограничен рамками.

Его дверь открылась лишь в одну сторону.

«О чем это я? Ах, да – о главном. Третий парень, не уступающий в уме первым двум, однажды заметил: „Существуют три главные трудности литературной карьеры: написать книгу, которая стоила бы напечатания, найти человека для ее издания, а затем – мыслящих людей для чтения ее“[5]5
  Чарльз Калеб Колтон.


[Закрыть]. Наверное, у него были проблемы, аналогичные моим (тут ты можешь представить, что я хихикаю...).

Итак, первая трудность решена (извини мне отсутствие самокритичности), с последней – как судьба распорядится. Надеюсь, что в нашем обществе фанатов беллетристики с нечеловеческим лицом найдется два-три персонажа, которые захотят купить мой роман.

А вот третью трудность, наитруднейшую, я хотел бы взвалить на твои хрупкие плечи, Лекс».

– Вот уж дудки, – сказал я. – Не дождетесь.

«Я почти ощутил волну твоего гнева, дружище, чувства, признаю, в этой ситуации абсолютно справедливого. Поступай, как считаешь нужным. Я могу только просить. Больше мне обратиться не к кому.

Но прежде чем отказать, посмотри фотографии во втором конверте и перечти роман – целиком, от начала до конца.

Что же касается меня...

Я тут приступаю к написанию новой книги, благо времени предостаточно. И понятие ‘‘затворник’’ постепенно приобретает в моих мыслях новое значение, еще более эгоистическое.

Не факт, что, создав следующий мир, я останусь здесь, а не перейду, осторожно затворив дверь. Действительно, вдруг он окажется еще лучше? Знаешь, это как ‘‘эффект матрешки’’, только в случае с ними фигурки становятся все меньше, а в моем случае наоборот.

Напоследок – немного о делах житейских.

Я очень виноват перед двумя людьми – мамой и Ванечкой. И если кто-нибудь когда-нибудь выплатит за мой опус хоть какой-то гонорар, подели его пополам, одну половину отдай маме, другую переведи в доллары или евро и открой сыну счет до совершеннолетия с невозможностью снять раньше ему самому или кому-либо из родственников.

В этой квартире кроме меня прописан Иван. Пока он живет с матерью, ее можно сдавать – деньги будут неплохие. Если решишь, ежемесячную плату дели на три части – тебе, маме и на счет сыну. Все необходимые документы на квартиру, а также заверенная нотариусом доверенностьна твое имя (извини, во время одной из наших последних встреч я подсмотрел и запомнил твои паспортные данные) на выполнение всех действий, связанных с публикацией книги и операциями с квартирой, – в баре на видном месте.

Пожалуй, все.

Я завалил тебя поручениями. Не сердись.

Простите меня, дорогие мои. И прощайте.

Ваш Константин Егоров, эсквайр».

Даты не было.

Я потянулся за вторым конвертом, достал из него несколько ярких цветных фотографий, но что-то мешало мне видеть. Я нетерпеливо вытер глаза и уставился на снимки.

В яркий безоблачный день, на фоне великолепного, стилизованного под старину судна на оживленной набережной снялись несколько человек. Вот дядя Женя, Евгений Прохорович, капитан, – будто и не улыбается, а ворчит в усы. Рядом – старший матрос Петя Шалашкин. Вот кок Артемий Иванович, улыбчивый, рано полысевший, знаток французской, японской и украинской кухонь – странное сочетание; его помощник, хитроглазый женолюб и гулена Вовчик, норовящий «свинтить» со своего рабочего места, как только представляется возможность. Стас. Большой, выше и крупнее всех, с гривой черных, блестящих, волнистых волос, – «Черный Викинг», как называл его хлипкий начальник отдела снабжения отеля, с которым они сцепились как-то раз из-за женщины в Севастопольском ресторане (угадайте, чья взяла?..). На лице Стаса – полузажившие шрамики и припухлости, на руках – Фолиант, кажущийся котенком, со вполне кошачьим удовольствием, написанным на физиономии.

Ольга. Невысокая, ослепительно красивая женщина, а только такую и мог придумать Костя, в летнем кремовом платье («М-да, – с завистью подумал я, – мир, в котором всегда лето...»).

Рядом с Ольгой – «Константин Егоров, эсквайр», Костик, в помятой рубашке и каких-то нелепых шортах, но на лице его выражение абсолютного, запредельного счастья, так что разговоры о внешнем виде становятся неактуальными.

Вот он – бог этого мира, сошедший к людям, своим героям.

На других фотографиях состав снимающихся менялся, но все время не хватало одной фигуры. Неужели он неизменно соглашался вставать по ту сторону фотокамеры? Никогда не поверю – с его-то тщеславием...

Или все-таки...

Я снова взял в руки письмо. Из него неясно, что произошло с Вадимом. «Князев должен был умереть. И Стас тоже». «Я писал открытый финал. Какой он теперь, я и сам не очень понимаю». Но Баренцев – вот он, на фотографии, жив, здоров и весел. Или снимались до событий, описанных в финале? И вообще: когда Костик туда

попал? свалился? какой термин уместен?

Я перевел взгляд на две аккуратные стопы листов.

Вот где ответы на все вопросы. Только... Костя просил читать сначала...

И он, пожалуй, прав.

Я взял со стола одну стопку, уселся на диван и прочел титульный лист.

В левом верхнем углу «Константин Егоров».

Почти посередине заглавие «ЛЮДИ И МОРЕ».

Под заглавием – «Современная пастораль».

Я осторожно снял и отложил титульный лист.

«Когда Бог создавал время, он создал его достаточно».

Ирландская пословица.

«Шагреневая кожа человеческой жизни чаще всего исчерпывается нами на пустяки, на случайных людей, на все то, что необязательно и, в общем, скучно, как всякий суррогат».

О. Табаков. «Моя настоящая жизнь»

Пролог

В этом маленьком пыльном провинциальном городке лето – самая изнуряющая пора. Оно здесь начинается рано, много раньше, чем в столицах, в мае... А пожалуй, и в конце апреля. Ни ветерка, ни облачка, ни капли дождя. В зное замирало все: сама природа, люди, животные. Не хотелось есть, пить, двигаться, разговаривать. Июнь превращал городок в белый ад...

Я прочел пролог, все отчетливее понимая, о чем и о ком (о каком опоздавшем жить пассажире) он написан.

Устроившись поудобнее на диване, я погрузился в текст романа, точнее, в ткань его мира...

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава 1

Яркий свет полоснул по глазам, и Ольга, зажмурившись на мгновение, открыла их...

Я читал много часов, почти не отвлекаясь, и вот добрался до финала.

* * *

Дверь в квартиру дяди Жени была не заперта, а в комнатах все перевернуто вверх дном. «Искали, – подумал он. – Что искали, известно. Также известно, что ничего не нашли. Ибо объект поисков спрятан вовсе не здесь. Интересно, обнаружили ли дяди Женин тайник?»

Судя по учиненному разгрому, торопились и вообще подошли к вопросу по-дилетантски, более вымещая злобу, чем проводя вдумчивый поиск.

Человек прошел в ванную, лег на пол, протянул руку и снял со стены фальшивую плитку. Достал из стены деревянную, покрытую несколькими слоями лака коробку, в которой, завернутый в промасленную ветошь, лежал пистолет, немецкий «вальтер» калибра 5,62, которому лет было больше, чем его обладателю. Оружие было произведено в Германии в 1939 году, о чем свидетельствовали цифры, выбитые на рукоятке.

История нахождения этого оружия была человеку известна. Детские годы дяди Жени, тогда еще мальчика Жени, прошли в небольшом поселке под Киевом. В первые послевоенные годы они с пацанами находили огромное количество оружия в тех местах, где шли бои с немцами и со всевозможными бандами Украинской армии освобождения. Один из приятелей Жени погиб, подорвавшись на зарытом в землю фугасном снаряде.

Маленький Женя нашел пистолет в 1951 году, в лесу, куда он с ребятами обычно ходил за грибами и ягодами. Но так далеко в чащу они забрались впервые.

Он набрел на полуистлевший труп немецкого офицера, между объеденных косточек руки которого тускло поблескивал небольшой пистолет. Время не властно над злом, думал Евгений Прохорович спустя годы, – оружием и золотом. Всем тем, что убивает. В обойме «вальтера» не хватало одного патрона. Ребята решили, что офицер застрелился, но выяснять это не стали: очень уж было страшно.

Пистолет был шестизарядным. За все эти годы Евгений сумел не только сохранить свою находку, что было особенно трудно в период масштабной кампании по сдаче военного вооружения, прокатившейся по стране в конце сороковых – начале пятидесятых годов, но и израсходовать всего два патрона. Кроме того, новый хозяин тщательно ухаживал за оружием. Все годы службы на Северном флоте немецкий «вальтер» был с ним.

Сейчас в обойме было три патрона, а сам пистолет находился в отличном боевом состоянии.

Человек передернул затвор и дослал патрон.

В разгромленной квартире этот звук уподобился раскату грома.

Самым трудным было теперь незамеченным проникнуть на заброшенную мельницу. Около двух часов человек медленно полз по засохшему руслу, весь вывалялся в сухой глине, надышался ею, но боялся кашлять, чтобы не привлечь к себе внимание.

Из русла он перевалился в канаву, опоясывающую покосившееся строение мельницы. Прямо перед ним была стена подвала. Сверху доносились громкие голоса и звуки ударов.

Человек, ощущавший себя настоящим рейнджером, на роль которого, если честно, он никак не подходил, осторожно, дожидаясь, пока снова раздадутся голоса, способные заглушить его действия, вытащил несколько подгнивших досок и пролез в просторное сухое помещение, бывшее некогда хранилищем. Справа в углу, в полумраке, виднелись лестница и дверь, ведущие в комнату, где сейчас все происходило.

Человек задрал голову, силясь разглядеть что-либо через щели между половицами, но они оказались плотно подогнаны. Зато голоса были слышны великолепно.

– Ну что, Вадим, давай говна поедим? – со смешком сказал Бахтияр. – Вернее, есть будешь ты, а я стану тебя им кормить... Послушай, терпение мое иссякает. Хватит тянуть время. Ты здравомыслящий человек и должен понимать, что помощи ждать неоткуда. Твои люди мертвы, куда увезли тебя и вот этих... никто не знает. Но даже если это каким-то образом выяснится – меня предупредят. На месте аварии сейчас крутится мой человек. Вот, я рассказал тебе все. Твоя очередь.

Затаивший дыхание человек в хранилище знал, сколько народу в комнате, которые из них – парни Тимура и даже кто где стоит. Задача не была невыполнимой даже для него, дилетанта. Фактор внезапности – железный аргумент в подобного рода операциях. Но здесь вступала в силу объективная реальность: в «вальтере» всего три патрона, а в комнате вместе с Бахтияром находилось четверо вооруженных бандитов.

Он осторожно двинулся к лестнице.

– И не притворяйся, что ты без сознания, это не по-мужски, – сказал Бахтияр. – Каждый мой удар строго рассчитан. Впрочем, когда мы начнем мучить твою подругу, застрелим капитана и этого никому не нужного грузчика, ты мгновенно придешь в себя.

Человек поставил ногу на нижнюю, первую из пяти ступенек лестницы. Она еле слышно скрипнула, и человек зажмурился, ожидая, что этот звук услышат в комнате.

Раздался звук удара, но били не Вадима, а Стаса.

– Шеф, разреши, я его отменю, – сказал один из помощников Бахтияра.

– Отменить мы всегда успеем.

– Вертолет через восемь минут, – раздался другой голос. – На бабу времени не останется.

– Вы слышали, господин Князев? – любезно спросил Тимур.

Человек стоял на третьей ступеньке.

– Даю минуту, – продолжал Тимур. – Перестань полагаться на чудо, именно здесь вас никто не станет искать.

Четвертая ступенька.

– Сорок секунд, – сказал Тимур. – Через сорок секунд я застрелю капитана, а мои люди изнасилуют девушку. Тебе это надо? Пиши. Пиши, я сказал...

– Что писать? – раздался наконец хриплый голос Вадима.

(«Интересно, – с недоумением думал я, – как после всех пережитых ужасов они приняли создателя в свой круг? Или посчитали себя не вправе судить его за то, что он придумал для них?.. Все-таки он в первую очередь писал книгу – а то, что мир книги оказался живым, реальным... что ж поделать?»)

– Вот и молодец. Успел раньше на пятнадцать секунд. Все, что я продиктовал. Шифры, банковские пароли. Отдельно – план расположения сейфа в твоей усадьбе на Николиной горе. То, что лежит в сейфе, очень интересует одного нашего общего знакомого.

– Передайте ему через Чеширского Кота, что я его проклял, – сказал Князев. – Это означает, что он следующий.

– Обязательно передам. А ты пиши. Время дорого.

– Ты обещал отпустить женщину.

– Раз обещал, – твердо сказал Тимур, – значит, отпущу.

Человек был наверху.

Дверь в комнату не заперта. Сразу за дверью – один из людей Тимура.

Человек зажмурился, покачнулся, занес ногу, согнул ее в колене, стараясь представить, что это не нога, а готовая вот-вот разжаться жесткая пружина...

И ударил.

Бандит, стоявший за дверью, получил мощный удар в спину, пролетел по комнате, упал на связанного Евгения Прохоровича и грохнулся на пол вместе с ним.

Остальные еще только поворачивались, а человек уже ворвался в комнату и орал страшным, сумасшедшим голосом:

– НИКОМУ НЕ ДВИГАТЬСЯ! НЕ ДВИГАТЬСЯ, Я СКАЗАЛ!!! ОРУЖИЕ НА ПОЛ!!!

Он навскидку – и откуда что взялось?.. – выстрелил в парня, стоявшего возле Стаса, потом, молниеносно сместив ствол, выстрелил в другого, нацелившего оружие на Ольгу. Первого уложил наповал, второй стонал, шебуршась по полу.

– Оружие, Тимур! На пол!!!

Тот бросил свою щегольскую «беретту». Человек резким движением ноги послал пистолет по полу в направлении Князева, оттолкнул Бахтияра в угол и только теперь хорошенько оглядел поле битвы.

Ольга, привязанная к балке, смотрела на него со страхом. Она, похоже, была невредима. Евгений Прохорович от падения потерял сознание; бандит, упавший на него, кряхтя и кашляя, поднимался, левая щека и левая половина лба его рассечены, сочилась кровь.

Избитый, пострадавший при аварии Стас, сидевший на ящике со связанными сзади руками, глядел исподлобья с ненавистью, то и дело роняя голову на грудь. Вся его футболка была в крови.

Сидящий на полу Вадим выглядел лучше своих товарищей по несчастью. До поры он был носителем информации, потому его особо не терзали.

Бахтияр смотрел на ворвавшегося человека своими черными глазами с любопытством, но абсолютно без страха.

Вадим поднялся с пола, забрал «беретту», подошел к Ольге и развязал ее. Она охнула и медленно сползла по балке на пол.

Человек увидел в противоположном от Бахтияра углу прислоненное к стене помповое ружье, подошел и забрал его.

– Подними капитана, – приказал человек бандиту, упавшему на Евгения Прохоровича.

Тот, кряхтя и матерясь, принялся выполнять приказание. Подошедший к нему Вадим стал помогать. Когда капитана, наконец, подняли и усадили на ящики, прислонили к балке, процедил:

– Пошел в угол к шефу. Без шуток.

– Ты кто? – спросил бандит человека.

– Deus ex machinа, – ответил тот.

– Чего?

– Бог из машины, – нехотя перевел Бахтияр. – Образованный нынче спецназ пошел, латынь изучает...

– Телефон, – негромко приказал Князев.

Бахтияр вытащил из нагрудного кармана рубашки плоскую трубку и бросил ее Вадиму.

Человек повернулся в Ольге. Она смотрела на него широко открытыми глазами. Он улыбнулся ей.

– Привет, Олеся... Все будет хорошо.

Ольга закрыла лицо руками.

– Ни хрена себе кликуха, – сказал бандит. – И какая же у тебя тачила, Бог?

– Самая лучшая, – ответил человек. – «Запорожец». Местный «мерс».

– Какой код? – спросил Вадим.

– Шесть четыре шесть четыре, – сказал Бахтияр с усмешкой.

Раненый на полу пошевелился, застонал и потянулся к валяющемуся рядом «макарову». Два выстрела – из «вальтера» в руках человека и «беретты» в руках Князева – слились в один. Бандит на полу замер.

– Через две минуты здесь будет вертолет, – сказал Тимур. – Ребята, вам все равно мурзец.

– Вон там – две коробки патронов для помповика, – Вадим показал рукой. – Мы посадим твою жестянку с пропеллером даже в два ствола, как не фиг делать.

– Развяжи Стаса, – сказал человек. – Он нам нужен.

– Сам развяжи, – отмахнулся Князев, колдуя над телефоном. – Не видишь, занят я! Дружок, ты назвал мне неверный код!

– Что-то с трубкой... – пробормотал Бахтияр, неотрывно следя за человеком, который в этот момент двинулся к начавшему шевелиться и сползать с ящиков избитому Стасу.

...Как он мог забыть?

Ствол «беретты» на коленях Вадима смотрел в сторону. Вадим все набирал номера на мобильном Бахтияра, нервничал, бормоча: «Куда они, к хренам, подевались?!..» и слушал длинные гудки, либо металлический голос, информирующий о недоступности.

В «вальтере» патронов не осталось.

Пистолет за поясом под рубашкой на спине Бахтияра был небольшим, но мощным. Бахтияр, профессионал, выбрал жертву и рассчитал время.

Он не учел лишь, что порой время прессуется – и все идет совсем не так, как предполагаешь.

Человек повернулся к нему спиной, хлопоча около Стаса. Глаза Вадима, вслушивающегося в гудки в трубке, опущены. Тимур незаметно переместился так, чтобы часть его была скрыта фигурой стоявшего рядом бандита; правая рука Тимура уже была за спиной.

От задумки до выстрела всегда уходило от трех до пяти секунд.

Краешком периферийного зрения Вадим уловил – или ему показалось, что уловил, – нечто, пославшее сигнал опасности в мозг.

Роняя трубку, хватая пистолет и прыгая в сторону человека, рассчитывая закрыть его собой, Вадим Князев боялся только одного – не успеть.

О том, что будет с его собственной жизнью, если он успеет, Вадим не думал.

Закричала Ольга. Шарахнулся в сторону бандит, открывая шефу простор для выстрела.

Прыгая, Князев нажал на спусковой крючок «беретты» четвертьсекундой позже Бахтияра.

Его отбросило на человека, грудь и плечо обожгло огнем – и сразу стало черно.

У противоположной стены, обливаясь кровью, медленно оседал на пол Тимур Бахтияров с удивлением на лице и дырой в горле.

Откуда-то издалека послышался стрекот лопастей вертолета.

...Люди в вертолете все-таки успели открыть огонь, но стреляли не прицельно, поскольку вертолет болтало, – пилот пытался уйти из зоны обстрела.

Человек бешено орал и бил из помпового ружья в самые уязвимые области машины – в стекло кабины и бензобак. Хватило пяти выстрелов: все-таки помповик – мощное оружие. Вертолет задымился, завертелся, пошел боком, его занесло, качнуло вверх-вниз, он попытался взметнуться... Но стремительно понесся в сторону, к земле, упал и взорвался на склоне холма.

Когда человек вбежал на мельницу, рыдающая Ольга хлопотала около тяжело раненного Вадима. Евгений Прохорович пришел в себя. Стас сидел на полу, держа в руках «беретту»; напротив него, у стены, корчился раненный в ногу последний бандит.

Ольга подняла на человека глаза.

– Не дайте ему умереть, – сказала она чистым голосом. – Прошу вас...

– Теперь от меня мало что зависит, – с нажимом на первое слово сказал человек, поднимая с пола мобильный телефон Тимура. – Но я постараюсь. Он спас мою жизнь, и я его должник.

На звонок ответили сразу.

В севастопольскую больницу Вадима Князева привезли живым.

Дальше все зависело от врачей.

* * *

...Потрясенный, я перевернул последний лист романа.