Текст книги "Галерея женщин"

– Понимаю, очень вас понимаю, – примирительно сказал я. – Люди часто злословят, кто бы сомневался. Все так или иначе с этим сталкиваются. Но разве Библия не учит нас, что мы должны возлюбить ближнего, как самого себя, и подставить левую щеку, если нас ударили по правой? Разве не призывает любой ценой хранить мир и покой?

– Библия!.. Библия! – От возмущения она прямо захлебнулась. – А то я не знаю, что написано в Библии! Знаю получше некоторых! – (Мне было известно, что она не умеет читать.) – И знаю, что говорит церковь. На то есть священник. Только почему-то ближние не хотят возлюбить меня и оставить в покое, хоть я ничего худого им не сделала, будь они неладны! Почему, спрашивается? И в той же Библии сказано: око за око и зуб за зуб, этого я тоже не забываю. В той же Библии!

– Верно, – подтвердил я, – так там и сказано. Но любви к ближнему учил Иисус, а око за око, зуб за зуб – из Ветхого Завета. Иисус говорил, что несет людям Новый Закон, то бишь Завет.

– Да знаю я, не надо меня учить, сама ученая, – с негодованием парировала она. – Только кто сказал, что у меня нет права постоять за себя? Я, что ли, хожу за собой по пятам, прошу взаймы то соль, то сахар, то масло, а сама исподтишка сую свой нос в таз с грязным бельем и в кастрюлю с бульоном? Да на такую соседку, как я, все бы не нарадовались, если б у самих хватило ума не лезть, куда не просят! В прежние-то времена не так я жила, ох, не так… Это здесь, в Нью-Йорке, я только и делаю, что мою да скребу, не разгибая спины, жилы рву!

– Не для того вы на свет родились, правильно я понимаю?

– То-то и оно. А теперь вот со шваброй не расстаюсь, чтобы свести концы с концами.

– Понятно, понятно, – притворно поддакнул я. – Сразу видно, что вы на голову выше соседок, им всем за вами не угнаться.

– Ну нет, я не говорю, что я лучше всех. Как ни старайся, а выше головы не прыгнешь. Но не требуйте от меня быть лучше, чем я могу, или лучше этих… ближних! Сам Господь не требовал от людей святости, иначе не завел бы чистилище.

«Великолепно, – подумал я, – воистину вершина логики! Что можно к этому прибавить?» И прекратил свои расспросы.

Как видите, в голове у Бриджет царил сумбур, типичный для людей такого сорта: на ее сумеречное, зыбкое и по сути языческое сознание накладывалась религиозная догма, которой она толком не понимала, хотя и пыталась как-нибудь приспособить ее к убожеству своей повседневной жизни. Без особого успеха, ясное дело. При этом я не сомневаюсь, что для миссис Малланфи Небеса означали вполне реальное местопребывание седобородого патриарха Бога Отца, а также Иисуса Христа, каким его изображали в Средние века, и милосердной Богоматери в царском венце из звезд[49]49
  «И явилось на небе великое знамение: жена, облеченная в солнце; под ногами ее луна, и на главе ее венец из двенадцати звезд» (Откр. 12: 1).


[Закрыть], с белыми лилиями в руке. Если за минувшие годы миссис Малланфи умерла и после смерти не обнаружила всех вышеперечисленных лиц на небесном престоле в окружении торжественно зависших облаков, значит где-то в бесконечной Вселенной и поныне блуждает полная смущения и смятения ирландская душа.

Заметьте, у меня и в мыслях нет смеяться над чувствами верующих – я искренне жалею слепое, бредущее в потемках наугад человечество. Просто в случае миссис Малланфи набожность самым нелепым образом контрастировала с ее общими понятиями и методами, с бурными вспышками и яростными склоками, без которых не обходился ни один день недели, за исключением воскресенья. Воскресенье миссис Малланфи неукоснительно соблюдала – ходила к мессе и следовала всем церковным предписаниям с усердием, которое католики наверняка сочли бы похвальным.

Для полноты картины, пронизанной поистине хогартовской[50]50
  Уильям Хогарт (1697–1764) – английский художник-жанрист, автор сатирических гравюр со сценами из жизни разных слоев общества.


[Закрыть] атмосферой, я вынужден представить еще двух особ из ее окружения, как ни хотелось бы мне обойти их молчанием. Они приходились ей вроде бы внучатыми племянницами. Очень странные, безалаберные, разбитные девицы, перебивавшиеся случайной работой по найму то в одном доме, то в другом, благо Нью-Йорк – город большой. Вскоре после моего знакомства с Бриджет их зачем-то выписали к нам из Ирландии; а может, они просто свалились на мою героиню как снег на голову. В каком-то смысле «племянницы» вносили разнообразие и оживление в безрадостные будни семейства Малланфи, но вместе с тем создавали определенную моральную проблему, причем совсем иного свойства, чем Корнелия и маленькая девочка таинственного происхождения. Я не пытаюсь упрекнуть этих девиц в непорядочности – хотя бы потому, что в силу своего скудоумия они не ведали о порядочности. Но… как бы это выразиться… В общем, насколько я уяснил со слов тех, кто вблизи наблюдал замысловатый семейный спектакль, девицы были не самых честных правил. В том смысле, что… Нет, давайте я лучше перейду к их портрету, а щекотливые подробности оставлю на волю случая.

Начну с Молли Макгрэг. Высокая, бледная, круглолицая, сероглазая, русоволосая, отнюдь не красавица, но по характеру довольно живая и в придачу большая сплетница. Ее сестра Кэти, двумя годами младше, – веселая, добродушная, озорная, в чем-то забавная. Молли одевалась неброско, без затей, обычно в серое и белое. Кэти, напротив, сразу привлекала к себе внимание костюмом цвета клубники или терракоты, красной или зеленой шляпкой с белыми перьями, каким-нибудь боа, парасолькой и не знаю чем еще. Захаживала она часто и всегда шумно. Впервые столкнувшись с ней, я опешил: казалось, воздух вокруг дрожит от ее звонкой трели.

– Ха-ха! Все сидишь? А где твои? Где наши старички? Пошли проветриться? И правильно. Им полезно воздухом подышать. – Поприветствовав таким образом Корнелию, она выпархивает в конец коридора к вентиляционной шахте помахать рукой соседке. – Эгей, миссис Ханфи, это вы? Как дела? Как сажа бела?

Потом вступает Молли:

– Так что, твоих-то нет? Мы с сестрой уже давали зарок, что больше сюда ни ногой. Да, видно, себя не переделаешь. Добрые мы, Корнелия, отходчивые. Не спрашиваю, как ты. С виду здорова.

Корнелия из своего угла из-за швейной машинки отвечает:

– Ничего, здорова. Да вы садитесь. Отец опять без работы. Может, скоро найдет что-нибудь, иначе нам тут не долго осталось жить.

– Без работы? – переспрашивает Молли. – Кажись, давно отдыхает. Зато вечно за другими следит, чтоб не сидели без дела. Удивляюсь я, как это некоторые устраиваются, прямо загадка: работать не работает, а пьет исправно.

Но если из приведенного обмена мнениями вы заключите, что Бриджет и ее муженек были на ножах с сестрами Макгрэг, то очень ошибетесь. Это не тот случай, когда можно судить по словам или верить своим глазам. В их особенном мире отношения друг с другом, не говоря об отношении к жизни, дружбе и чему угодно еще, были буквально перевернуты с ног на голову. Так, явись внезапно Малланфи-père и Малланфи-mère[51]51
  Père, mère (фр.) – отец, мать.


[Закрыть] и услышь они, какие камешки брошены в их огород, что было бы? А вот что.

С одной стороны раздалось бы:

– Ах, душечки вы мои!

А с другой:

– Как здоровьичко, тетушка? Давненько мы вас не проведывали, но не потому, что не хотели, ей-богу! Помнится, еще на прошлой неделе, во вторник, я говорила Кэти: пора навестить тетю Бриджет и снести ей гостинчик – отблагодарить за все, что она для нас делает. Только на прошлой-то неделе, аккурат в наш выходной, миссис Уайтбейт взяла да и захворала. Но уж сегодня мы твердо решили: что бы ни было, кто бы там ни захворал, а мы идем к тете! И вот мы здесь.

– И славно, душечки, – умильно заворковала бы миссис Малланфи. – Добрые гости всегда впору. Поужинайте с нами чем бог послал, нет-нет, никаких отговорок! Правда, угощенье-то у нас не ахти, Малланфи какую неделю сидит без работы, но ничего, что-нибудь придумаем. Лавка в двух шагах, мигом сбегаю… Или пусть вон Корнелия сбегает, принесет все, что нужно. Не успеете оглянуться, как накроем на стол!

И Корнелия, всего пять минут назад заявлявшая, что родители используют ее как рабыню и берут у нее «взаймы», а сами никогда гроша ломаного не дадут за всю ее работу, с энтузиазмом начнет перечислять аппетитные кушанья, которые она могла бы приготовить на скорую руку. И сестрицы Макгрэг соглашаются отужинать при условии, что сами заплатят за снедь, – в этом и состоит тонкий расчет миссис Малланфи, им ли не знать, – и многозначительно переглядываются, дескать, вот ведь старая лиса!

Подозреваю, что предвкушение пирушки и общее оживление мало сказывались на повадках неисправимой миссис Малланфи – такой уж характер! Ободренная маячившим впереди угощением (сестры Макгрэг или Корнелия уже отправились в лавку), она, должно быть, первым делом шла отвести душу – либо к окну, либо в коридор к вентиляционной шахте. Я будто наяву слышу ее крики:

– Как папашины мозоли, миссис Ханфи, не получше? Прямо наказание! – Потом, принюхиваясь: – А что это вы там стряпаете? Ну да, вижу: чад идет! Ягнятину? Баклажаны? А, бифштексы… – Потом, еще больше высунувшись из окна и еще громче: – Лично мне бифштексов даром не надо! Что-что? Поджарка из солонины? – Повернувшись лицом к тем, кто в комнате, она могла бы резюмировать, отчасти с упреком, отчасти просто для сведения: – Вишь, недовольна, что чад идет и все соседи, значит, в курсе. Захлопнула окно.

Допустим, приготовления к ужину идут своим чередом. Племянницы раскошелились на пирушку. Корнелия, получив деньги в руки, принесла продукты. Папаша Малланфи, вечно непроспавшийся, вечно под мухой, с каким-то смурным выражением на лице, как будто ему все обрыдло, скорее всего, бесцельно слоняется из угла в угол. Шляпа, по обыкновению, сдвинута на затылок – но всегда присутствует, – а пиджак зимой и летом спущен с плеч и болтается невесть зачем, собираясь сзади в гармошку. Хоть трезвый и при работе, хоть пьяный и праздный, Малланфи за все время, что я наблюдал за ним, ни разу не набрался смелости приструнить жену, однако не очень-то ее и боится. Словом, он представляет собой двойственный тип мужчины, который так и не стал подкаблучником, но прямо заявить об этом не решается.

И вот я вижу, как ни с того ни с сего – предварительно вызвавшись приготовить ужин и отослав всех подальше, чтобы не мешались под ногами, – миссис Малланфи вдруг вскидывается от вопиющей несправедливости: кто бы ни заплатил за снедь, почему это она должна одна готовить на всех, тогда как молодые девицы Макгрэг и все остальные сидят сложа руки? И пошло-поехало!

– Малланфи! Малланфи, кому говорят! Долго ты будешь стоять столбом? Не видишь, бифштекс подгорает? Я не могу делать десять дел разом, у меня всего две руки. Хоть бы кофе догадался сварить!

Несмотря на грозный окрик жены, которой Малланфи, зная ее буйный нрав, никогда не перечил, ему не нужно объяснять, что метит она не в него. Он без звука оборачивается, но продолжает стоять, где стоял, – у фасадного окна. Зато Кэти, Молли и даже Корнелия, которым в действительности адресован упрек хозяйки, срываются с места и спешат на подмогу, хотя внутри у них все кипит и клокочет.

– Сию минуту, тетя Бриджет! – обиженно восклицает Кэти. – Надо было сразу сказать, что вам нужна помощь, чем теперь своими намеками попрекать нас, будто мы нарочно отлыниваем.

В ответ миссис Малланфи, воздев руки и тряся головой, должна разразиться горестными стенаниями:

– Бедная я, несчастная! Чем заслужила я твои наветы, Кэти Макгрэг? Когда это я говорила намеками? Можно подумать, я не умею сказать прямо! Никто тебя не попрекает, при чем тут ты? Малланфи – вот кто должен помогать мне! Но нет, куда там, он и пальцем не пошевелит. Сама вертись как хочешь, а приготовь ужин на шестерых! Если я осерчала, то уж не на вас с сестрой и не на Корнелию, а на него. Знает ведь, что должен помогать, но разве его допросишься?

Даже после этого Малланфи стоит, словно воды в рот набрал. Кэти, Молли и Корнелия только переглядываются. На время воцаряется мир, и они дружно перемывают кости соседям, пока их громкая трескотня, разносясь по коридорам и вылетая в окна, не перерастает в новую перепалку то с одной соседкой, то с другой. Помимо миссис Малланфи в дебатах участвуют ее племянницы и даже сам Малланфи – когда поврозь, когда все разом. Вот уж действительно, «рвут жилы», себя не жалея.

Но вернемся к племянницам миссис Малланфи. В ее общении с ними была одна особенность, о которой я пока ничего не сказал, но которая, признаюсь, ставила меня в тупик. Я имею в виду снисходительное, безусловно далекое от религии и всякой морали отношение к их, мягко говоря, специфическим взглядам на чужое имущество. И это при ее постоянной критике окружающих с религиозно-традиционалистских позиций! Дело в том, что ее племянницы и даже дочь, как выяснилось впоследствии, не считали зазорным воровать у своих нанимателей (каковых за прошедшие несколько лет было немало) – еду, одежду и так далее – и приносить добычу миссис Малланфи, той самой, которая все свои силы, как мы помним, черпала в церкви! Правда, принимая эти трофеи, Бриджет неизменно приговаривала в свое оправдание что-то малоубедительное, дескать, если бы не крайняя нужда… Во всяком случае, она испытывала некоторые угрызения, смутно догадываясь, что бедность не отменяет нравственного закона. Вы спросите, откуда мне это известно. Ну, во-первых, этажом выше Малланфи жила одна особа, с которой и я, и они поддерживали добрые отношения. От этой женщины я узнал много любопытных подробностей, связанных с темными делишками сестриц. А во-вторых, я и сам кое-что подмечал и мотал на ус, к тому же до меня часто доносились обрывки какого-нибудь разговора, а то и весь разговор целиком, так что с мнениями обитателей дома я был знаком.

Тем не менее сведения о неправедном промысле были бы неполными, если бы не один случай. Как-то раз в октябре племянницы явились к Малланфи после работы в некоем доме (объявив хозяевам, что больше не придут, поскольку условия их не устраивают) и принесли с собой пол-окорока, добрый шмат бекона, пару дюжин яиц, банку кофе, пачку чая, скатерть и еще кое-что. Все перечисленное, включая племянниц, миссис Малланфи встретила с распростертыми объятиями – что не помешало ей позже окрыситься на девиц, которые слишком долго злоупотребляли ее гостеприимством вместо того, чтобы подыскать себе другое жилье; впрочем, это не повредило дальнейшей дружбе и, надо думать, плодотворному сотрудничеству. У Корнелии рыльце тоже было в пушку. Как мне рассказывали, в один прекрасный день, когда чета Малланфи и кто-то из племянниц сидели дома, она доставила к родному порогу целый ворох трофеев. Вынув из-под объемистой накидки обтянутый желтым плюшем альбом с фотографиями совершенно посторонних людей, Корнелия простодушно объяснила:

– Уж очень мне цвет понравился.

– Ах ты, паршивка! – беззлобно попеняла ей мать, любуясь желтым плюшем.

– Когда по семь-восемь часов ишачишь за один жалкий доллар и тарелку супа, не грешно и поживиться, – без тени смущения рассудила похитительница, как мне потом донесли.

При всем том миссис Малланфи была способна проявить милосердие к ближнему, о чем свидетельствует нижеследующий эпизод.

На первом этаже жила семья Килти – муж, жена и болезненная дочь лет одиннадцати-двенадцати. Взрослый сын давно покинул отчий дом. Вскоре после описанных событий над Килти нависла угроза выселения за неуплату ренты. Майкл Килти, отец семейства, был во многих отношениях еще хуже Малланфи. По профессии каменщик, он со временем в силу ряда причин – пьянство, наплевательство, лень – так опустился, что практически перестал работать и вышел из профсоюза, вернее, его оттуда выкинули за разные художества. Зато он охотно выступал штрейкбрехером, вызывая ярость профсоюзных активистов. Даже когда Килти устраивался на работу, его домашним никакой пользы от этого не было: он просто исчезал месяца на полтора или два, бросив жену на произвол судьбы. Нагулявшись и разбазарив все до цента, Килти возвращался домой оборванный и больной – взаправду или нет, кто знает – и в сотый раз обещал исправиться, как только ему полегчает… а покамест пусть жена поработает прачкой. В итоге та сама доводила себя до болезни. Непонятно почему женщина все это терпела – и не только это, а еще и грубость, доходящую до рукоприкладства. Говорят, муж ее поколачивал.

Беда пришла, когда образцовый отец семейства Килти надолго исчез, а его жена разболелась и работать не могла: со дня на день их мебель могли выставить на улицу. Но в последний момент миссис Малланфи, неплохо относившаяся к миссис Килти, которую считала женщиной достойной и многострадальной, прониклась сочувствием к ее горю. Неужто двух хворых бедняжек выкинут на панель? Поистине, все хозяева кровопийцы и безбожники! Но мы же ирландцы, и разве может одно ирландское сердце не отозваться на боль другого? Ну нет! И в день, когда миссис Килти вручили постановление, и новость тотчас разлетелась по дому, и все только и знали, что судачить, вместо того чтобы подставить плечо, миссис Малланфи решительно пошла вниз, на первый этаж.

– Чего от них ждать! – провозгласила она с порога, подразумевая домохозяев и всех вообще барыг от недвижимости. – Сатанинское отродье, упыри, всю жизнь жиреют на теле бедноты, и все им мало! Но вы мне скажите, что там в бумаге-то – в постановлении. Прочтите кто-нибудь вслух, а то у меня глаза слабые. – (Как я уже говорил, она не умела читать.)

– «Если завтра в полдень не расплатитесь, вам придется освободить занимаемую площадь», – зачитала Нора Килти. – «Настоящий документ имеет законную силу, и других извещений не требуется».

– Можете выбросить эту бумажку в мусорное ведро! – возликовала миссис Малланфи, которая не раз сталкивалась с подобными ситуациями (когда ей самой вручали постановление) и мало-помалу обогатилась элементарными знаниями о том, как выглядит законная процедура выселения. – Уж поверьте, старый плут сам выписал бумажку, чтоб зря не тратиться. Извещение по всей форме стоит от двух с половиной до восьми долларов – зависит от аппетитов маршала с подручными. Кстати, хозяин обязан вынести мебель на улицу в полном порядке, иначе его могут оштрафовать. Честное слово! Скажу вам по секрету, миссис Килти, есть одна полезная штука: надо ослабить задник зеркала или еще что придумать, чтобы при переноске выпало и разбилось. Нельзя наносить вред имуществу, все должно быть в целости и сохранности! Вот вам для начала мой совет, уловили? Суд может решить, что из-за ущерба и других нарушений вам кое-что причитается, понимаете? Вы не подумайте, я не по собственному опыту все это знаю, просто не впервой видеть, как людей выселяют.

– Ох, беда, беда! Что же делать, что делать! – причитала миссис Килти. – У меня ума не хватит провернуть такое… Нет, не по уму мне это и не по силам. А благоверный мой три месяца уже без работы. А сынок мой, Тим, в Филадельфии с воспалением легких лежит. А я от расстройства не соображаю совсем. Ох, если б муж не пил, если б держался за работу!..

– Но куда же девается мебель после того, как все вынесли на улицу, не знаете, случайно? – поинтересовалась миссис Ханфи, еще одна неравнодушная соседка, бочком протиснувшись в дверь: ей не терпелось разведать подробности установленного порядка выселения жильцов за неуплату.

– Да что я знаю – так, наблюдала со стороны, на своем веку чего не увидишь, – со сдержанным достоинством отвечала миссис Малланфи. – Нас-то самих ни разу не выселяли, но вроде бы по правилам, если арендатор не может сразу забрать мебель, бюро по аресту имущества отвозит ее на городской склад. Вроде бы закон есть такой. Еще я слыхала – за что купила, за то и продаю, вы ж понимаете, – вам надо уложиться в двадцать четыре часа, чтобы вывезти мебель со склада, иначе это самое бюро вправе поступать с ней как угодно. Тише, тише, успокойтесь! – отвлеклась она на миссис Килти, которая снова залилась слезами. – Все не так страшно, коли взяться с умом. В этом деле может помочь окружной судья. Сходите к нему со своим липовым постановлением. Какой тут у нас округ?.. Ну да, восьмой… Это на Чарльз-стрит, кажется. Говорить нужно с ним, с судьей. Моя Корнелия проводит вас, если хотите. Хотя любой полицейский скажет, куда идти. Глядишь, судья даст вам отсрочку. Если сумеете разжалобить его, запросто отодвинет срок на неделю, а то и больше. За это время, может быть, вам работа подвернется. А если еще и хозяина заставите заплатить за порчу имущества, то как-нибудь выкрутитесь. Я знаю такие случаи. – Поскольку миссис Килти была безутешна, миссис Малланфи прибавила: – Вы не первая и не последняя, кого хотят выселить за неуплату. В наше время, да с волками-домовладельцами… чему удивляться!

– Прямо измываются над людьми! – вздохнула миссис Ханфи.

– Вот-вот, – продолжала миссис Малланфи. – Но вы меня послушайте – рассказать жалостливую историю большого ума не надо. Это всякий сможет. Жаль, у вас нету маленьких, – хорошо бы привести с собой пару ребятишек, а лучше прийти с грудничком на руках… Хотя у вас вон и муж, и сын хворые, оба без работы, так что ничего, сгодится как есть. Не убивайтесь раньше времени. Кстати, в доме полно детей. Попросите кого-нибудь одолжить вам парочку. Вы же деньги за комнату отдаете управляющему, как и все мы, сам-то домовладелец к вам не ходит? Ну вот, откуда ему знать про ваших детей? Значит, судье надо сказать, что вам с малыми детьми негде ночевать. Ни один судья в Нью-Йорке не оставит мать с детьми на улице. Я бы ссудила вам денег расплатиться, только у меня нету. Могу одолжить вам Делию, хотите? Нельзя, чтобы вас просто вышвырнули на улицу. Если судья не даст вам отсрочку, можете денек-другой пожить у нас. Для вещей ваших места нет, но для вас с Норой найдется. Тем временем ваш муж, сам или вместе с вами, подыщет другое жилье.

Как и следовало ожидать, больная и раздавленная миссис Килти не нашла в себе ни сил, ни отваги предстать перед судьей с чужим ребенком и выдать его за своего. В назначенный час мебель должников вынесли на тротуар и вскоре увезли на городской склад. А миссис Килти с дочерью соседки препроводили в квартиру Малланфи. Не прошло и суток, как объявился прохвост Килти. Обнаружив, что жена неплохо устроилась, да еще и задарма, он тоже навязался на шею доброхотам Малланфи – допек их россказнями о своем хроническом невезении и клятвенными заверениями. Дня через три-четыре стало ясно, что Килти собирается и дальше плевать в потолок (в отличие от миссис Килти, которая сбилась с ног в поисках заработка), и тут уж ирландское сердце миссис Малланфи закипело от возмущения. Только сразу взять быка за рога и указать гостям на дверь было не в ее природе, куда более склонной к замысловатым комбинациям и обходным путям. Нет, лучше прибегнуть к намекам – весьма прозрачным, как и в случае с племянницами, и предназначенным не столько миссис Килти с дочкой, сколько наглецу Килти. Муж миссис Малланфи (по предварительной договоренности или нет, я никогда не понимал) служил прикрытием или фальшивой мишенью для отвода глаз. Действие должно разворачиваться при общем сборе в кухне-столовой. Представим, что Килти облюбовал самое теплое местечко между плитой и камином. Миссис Малланфи восседает за столом, ее могучие, закрытые фартуком бока нависают над стулом. Миссис Килти с дочкой, скорее всего, моют посуду после ужина, приготовленного, разумеется, хозяйкой дома.

Хозяйка, наверное, что-то шьет или чинит, сердито поглядывая на Килти. А тому все как с гуся вода: сидит себе и в ус не дует, трубочку покуривает, мечтает о чем-то… От его вида миссис Малланфи с души воротит, и в какой-то момент она не выдерживает и начинает, обращаясь якобы к своему мужу:

– Смотрю я на тебя и думаю: умеют некоторые устраиваться, живут – здоровье берегут. Лодырь ты, Малланфи, как есть лодырь!

Малланфи, прекрасно зная, что снаряд пущен не в него, а в Килти, переминается с ноги на ногу и спокойно ждет продолжения. Вероятно, через несколько минут, поймав на себе выразительный взгляд жены, он поворачивается к Килти, который не моргнув глазом продолжает нежиться в теплом уголке, и вопрошает:

– Как успехи, Килти, сегодня опять ничего не нашел?

– Сегодня? Не-а, ничего, – невозмутимо отвечает Килти. – Для членов профсоюза работы полно, но это не про мою честь, им такие развалины, как я, не нужны. В четырех местах сегодня был, между прочим. Мне сказали, что одной транспортной компании срочно понадобились каменщики. Как раз не из профсоюза. Утром схожу туда, спрошу, какая у них норма. Думаю, четыреста кирпичей за день – мой предел, при таком здоровье мне больше не сдюжить.

Получив ответ и тем самым исполнив свой долг, Малланфи возвращается в привычное созерцательное состояние. Но его жена уже вошла в раж, и от нее так легко не отделаешься.

– Четыре сотни кирпичей, надо же! Совсем не мало для одного. Учись, Малланфи, сам-то живешь как барин, палец о палец не ударишь, а все норовишь занять местечко потеплее и поесть на дармовщину. Тебе, тебе говорю, Малланфи! Лень раньше тебя родилась – вечно ищешь работу, только найти не можешь, что-нибудь да помешает. Удивительные времена пошли: почему-то женщине всегда работа подвернется, а мужикам ну никак, хоть ты тресни!

Но Килти на мякине не проведешь, он стреляный воробей, куда более изворотливый и бессовестный, чем Малланфи, и такой же хитрый, как миссис Малланфи (а ей хитрости не занимать), но, в отличие от нее, совершенно непробиваемый. Наглый чертяка даже бровью не ведет под градом ее тонко рассчитанных ударов. Другое дело – его жена и дочь, хотя они-то каждый день честно стараются найти работу.

Возможно, какое-то время все так и тянулось бы, если бы Килти в конце концов не переполнил чашу терпения миссис Малланфи. Через несколько дней после описанной сцены, продолжая беззаботно жить нахлебником в чужой семье, он явился под вечер сильно навеселе, да не один, а с собутыльником, которому в кровь разбили лицо, выдворяя из трактира. Первой окровавленную рожу увидала миссис Малланфи – в ту минуту она чистила картошку; затем ее муж – вооружившись чугунным утюгом, хозяин дома крушил на подоконнике реечный ящик. Миссис Килти с дочкой сидели ни живы ни мертвы. Корнелия ушла на заработки и еще не вернулась. Маленькая Делия играла под окнами на улице.

Едва славная парочка в обнимку, чтобы не упасть, ввалилась в дверь, миссис Малланфи невольно вскрикнула:

– Пресвятая Дева Богородица! Малланфи, да что же это?

Лоб и скула безымянного бродяги были рассечены, и кровь измазала ему все лицо. Килти заботливо утешал товарища:

– Погоди, щас перевяжем, сразу полегчает. Смоешь кровь, наложим повязку, и все будет в норме.

Однако миссис Малланфи не разделяла его оптимизма.

– Господи, Матерь Божья, святые угодники! – зашлась она, всплеснув руками. – Я же не выношу крови… Ой, Малланфи, мне дурно! Кто-нибудь, уберите их отсюда! Ну что стоишь, долго ты будешь терпеть это безобразие?

Малланфи не столько с угрозой, сколько с сомнением двинулся навстречу пьянчужкам.

Но Килти и не думал идти на попятную, встретив холодный прием. Наоборот, он был полон пьяного задора и явно рассчитывал на успех.

– Да вы не волнуйтесь, миссис Малланфи, я вам все объясню, – миролюбиво начал он, пытаясь удержать дружка на ногах. – Он просто порезался, ничего страшного. Какие-то хулиганы на стройке пристали к нему, ну и… Мы там работали, на стройке, а местная шпана…

– Ага, шпана, знаю я, какая это шпана! И какая у вас работа тоже знаю, не сомневайтесь. Работа, как же! Малланфи, кому говорят, долго ты будешь любоваться на них? Мало того что всех поим-кормим, так скоро нас самих из дому выживут. Ишь чего удумал, всякую шваль сюда водить… не дом, а проходной двор! Это как же понимать? Я за ради таких вот, что ли, должна спину гнуть?.. И я, и ты с Корнелией? Мужик ты или нет, Малланфи, в конце-то концов! Прикажешь и дальше горбатиться на пришлых, а сами будем лапу сосать?

Бесстыжий Килти и тут не стушевался. Он выступил вперед и с пьяной бравадой провозгласил:

– Зря вы так, миссис Малланфи, мы к вам не столоваться пришли, вот уж нет! Он еще раньше поел, мы оба сытые. Ему только рожу умыть, и все. Я ж для того и привел его – умыться, понимаете?

– Ага, заодно и переночевать. А с утра, знамо дело, позавтракать. Ну а где завтрак, там и ужин. И так день за днем, неделю за неделей, месяц за месяцем! Нет уж, хватит с меня тебя и твоей семьи, которую ты сам не хочешь содержать. Всякому терпению есть предел. Давай, Малланфи, от посторонних уже не продохнуть и не повернуться!

Малланфи двинулся к нарушителям спокойствия и наконец подал голос:

– Слышь, Килти, это уже того, чересчур. Зачем приволок его сюда в таком виде? Отвел бы сразу в больницу.

– Ясное дело, только пусть сперва умоется. Сперва перевяжу его, и сразу двинем. Ясное дело.

– Никаких «сперва»! Сейчас же выметайтесь! – крикнула миссис Малланфи, трясясь от гнева. – Все, все выметайтесь. И ты, и жена твоя, и дочка! Как ни жаль мне их, а с меня довольно. Тебя-то, прощелыгу, и жалеть нечего. Мы с Малланфи не нанимались целый полк кормить! Пора и честь знать. Эдак вся уличная шваль сюда сбежится. Короче, вон отсюда, чтоб я вас больше не видела! Хватит делать из меня дуру, посмеялся надо мной, и будет, ищи других дураков!

Тем временем миссис Килти и Нора, смекнув, что непутевый глава семейства снова накликал беду на их голову, начали покорно собирать свои жалкие пожитки и увязывать их в тюки. Иногда под руку им попадалась чужая юбка, ну так юбкой больше, юбкой меньше, надеть на себя одну поверх другой – никто и не заметит. Иногда мать и дочь молча указывали друг другу на какую-нибудь «забытую» вещицу.

– Успокойтесь, миссис Малланфи, – заюлил Килти, – не надо так расстраиваться. Вы все неправильно толкуете.

– Ах, неправильно? А где мои припасы на зиму? Все смели, подчистую! А чем мне во вторник платить за жилье? Без гроша меня оставили! Это ль не грабеж средь бела дня? Разбойники с большой дороги, вот вы кто! Да я не про жену твою, а про тебя, охальник!

– Ну понятно, – мрачно изрек Килти, заключив, что увещевания бесполезны. – Не хотите помогать нам, не надо. Как-нибудь не пропадем. Мир не без добрых людей. Идем, Майк, отведу тебя в больницу. – И пьянчужки, шатаясь, вышли за дверь и побрели назад к лестнице.

– Скатертью дорога! – крикнула вдогонку им миссис Малланфи. – А кто вернет мне пять фунтов масла, а рыбу, а мясо, а муку?.. А где мой соус? За один присест целую бутылку умяли! Чтоб вам подавиться! Воры! Грабители!

– Простите нас, миссис Малланфи, – робко взмолилась Нора Килти, у которой от проклятий хозяйки душа ушла в пятки. – Мы уже уходим. Простите, что доставили вам столько хлопот.

– Простите, простите… уходим, – подхватила миссис Килти. – Простите, что злоупотребили вашим гостеприимством. Это все он. Будь моя воля, я бы не задержалась у вас так надолго, это все он, он принудил меня…