Текст книги "Формы и содержание. О любви, о времени, о творческих людях. Проза, эссе, афоризмы"

Ангелы экстаза и «Плейбой» под партой
Чем живут современные лицеисты

Отечество нам Царское Село.

А. С. Пушкин

В интеллигентных семьях часто презирают обычные школы без уклонов. Мол, на собраниях там обсуждают, кто кого избил, покалечил и ограбил. Окончит ребёнок такую школу живым и здоровым – и слава богу.

Культурному человеку этого мало. Он хочет, чтобы его чадо в школе цвело. Чтобы педагоги развивали в нем самые чистые и светлые склонности души, чтобы просвещали его ум, очищали душу. Поэтому они всеми силами, всеми правдами и неправдами пропихивают своих отпрысков в спецшколы, гимназии и лицеи.

Что ж, люди там действительно необычные. Яркие. Увлеченные. Фонтанирующие жизненной энергией. На работе я сталкиваюсь с учениками подобных школ, могу наблюдать их и слушать их рассказы об одноклассниках и педагогах. Вот несколько портретов учеников и учителей. Уверен, они убедят и вас отдать детей в подобные школы.

Больше всего мне нравится учитель физики одного продвинутого лицея. Когда он хочет пригрозить кому-то суровой расправой, он говорит, мило шепелявя:

– Я опасный: у меня было тяжёлое детство.

Он обращается ко всем ученикам, особенно к девушкам, словами «мужики» и «уважаемые мужики». Когда кто-то болтает на уроке, он говорит:

– Уважаемые мужики! Очень надоели. Спасибо.

Иногда, чтобы не повторяться, он всё меняет:

– Очень спасибо. Надоели.

Если кто-то ошибается в определении физического явления или в расчёте, он возражает:

– Это всё романтика, мужики.

Когда его что-то злит, он начинает бешено подпрыгивать на месте и корчить рожи разгневанного орангутанга, борющегося за элитную самку. Когда кто-то его изображает, он строго говорит:

– То, что вы сейчас делаете, – это обезьянничество.

– Почему? Я как вы делаю.

– Нет. Как я, у вас не получится. Вы кривляетесь, а у меня это из души идёт.

Как-то раз он признался классу:

– Я только в молодости занимался физикой как наукой.

– А сейчас что? – спрашивает класс.

– Завязал.

– А по праздникам, на Новый год?

– Нет, нельзя. Здоровье не позволяет.

– Ну а с друзьями если собраться, девочек прихватить, выпить и всем вместе физикой заняться?

– Ну, это если только жена не знает.

В приступах ярости он зажимает язык зубами, хищно прищуривается, набычившись, смотрит на класс ненавидящим взглядом и как-то странно подпрыгивает. Как-то раз мой ученик Саша спросил его:

– А что вы скачете?

Одноклассник Коля пошутил:

– Вы против москалей? Вот мы тоже.

Физик перестал прыгать, насупившись, ушёл в конец класса и пробормотал:

– Ну хоть чему-то я вас научил.

Не отстаёт и учительница биологии. Солидная пожилая женщина, она гордо рассказывает классу, как принимала в Казахстане лёгкий наркотик-галлюциноген и ловила с него кайф, смотря недетские глюки. Когда-то против нее возбудили уголовное дело за наркоторговлю, но её оправдали. Тогда её с радостью взяли в сей элитный лицей: тут любят талантливых людей с активной жизненной позицией.

Ещё у них есть предмет ПиВкО – пиксель-векторная обработка. Это самый полезный предмет. На нем рассказывают об опасностях интернета в стилистике русских народных сказок, причем в стихах. Школьники упоённо слушают о Бабе-яге с чертями-лохотронщиками и Змее Горыныче, заведующем крутейшей порнухой. Учитель искренне верит, что после этого подросткам точно не захочется всё это смотреть, видит в этом свою миссию и спит потом сном праведника.

Радуют и ученики. Например, откормленный 15-летний пророк без бровей, одарённый актёр театральной студии, глубокий философ, 9-классник по имени Батыр. Люди стекаются со всей школы, чтобы послушать его пламенные мессианские речи о жизни, боге, месте человека в мироздании. Ещё бы: это же лицей для продвинутых людей, фейерверк талантов. Серым личностям тут не место.

Произнося свои проповеди, он встаёт на парту и вдохновенно грызёт ручки и карандаши кривоватыми зубами. А что? Надо же чем-то питаться, если некогда сходить в столовую?..

Он жутко религиозен. Он хочет убить гиперактивного полукарлика Гену из его класса, который везде мечется, мельтешит, суетится и мешает ему «постигать истину бытия». С рёвом горбатого кита, призывающего самок из соседнего океана, он бегает за ним по всей школе, мечтая заколоть его обгрызенной испанской ручкой «Викунья». Гена в ответ кричит:

– Ты мне больше не Батыр!

Батыр – большой фанат Достоевского и даже хочет завести себе соответствующий шарф. Иногда он восклицает:

– Да я за культуру и добро морду набью!

Его жертва Гена – замечательный программист, отличник по тому самому предмету ПиВкО. Как-то раз Гену даже отправили на олимпиаду по этому предмету, где он поразил своим талантом всю комиссию. Ему вручили золотую медаль из бронзы и серебряный кубок из опилок.

Ещё Гена увлекается физикой и химией. В свободное время работает над единой теорией всего. Он убежденный атеист, за что Батыр и хочет его убить. Батыр вообще мечтает «возродить былую славу крестовых походов и инквизиции» и ищет в интернете, где можно купить доспехи и дыбу, – всё на благо человечества.

Колоритен и Денис – талантливый программист, решающий сложнейшие задачи по алгебре. Он гордость школы. Его худощавое смугловатое лицо, украшенное альфа-усами, висит на всех досках почёта.

Он очень организованный человек. Каждую свободную минуту он, вдохновленный учителем ПиВкО, посвящает порнухе на смартфоне. Как-то раз он ни с того ни с сего признался в высокой и чистой любви к своей истеричной однокласснице-гимнастке. Она отвергла его. Через час он снова смотрел порнуху.

Впрочем, думает он и о будущем. Все карманные деньги этот гений математики вкладывает в финансовые пирамиды вроде «МММ».

– Неплохая затея, если вовремя выскочить оттуда с профитом, – поясняет он.

Как-то раз он всю ночь писал длиннющее сочинение о смысле жизни по Льву Толстому. В семь утра он узнал, что тему эту задавали устно, причем не ему.

Читает он попеременно то «Плейбой», то «Труды и дни» Гесиода. Он за всестороннее развитие личности.

Нравственный идеал Батыра – затюканная родителями отличница. Если учителя говорят ей, что она забыла дома голову, она покорно, участливо соглашается:

– А, ну да, наверное. Скорей всего, так и было.

Она тайная поклонница толстовского учения о непротивлении злу насилием. Если ее спрашивают: «Отличница, ты что, тупая?» – она тут же отвечает: «Да, вероятнее всего».

Батыр назвал ее святой девой жертвенности. Он торжественно принял ее в свой орден Ангелов экстаза. Он не знал, что это значит, – ему просто понравились слова.

Саня – единственная серая личность среди всего этого фейерверка талантов. Он спокоен, вежлив, дружелюбен. Он тоже актёр театральной студии. Именно там он встретил Свету – лучшую девушку своей жизни. Её родители, кстати, тоже чрезвычайно интеллигентные и культурные люди прогрессивных взглядов. Как и она, заядлые театралы.

Когда Саня пришёл к Свете домой, он заметил у нее в комнате на шкафу заячьи ушки и плёточку для эротических игр.

– Ой, а что это? – спросил Саня.

– Да вот, папа купил сегодня для мамы, принёс мне показать. Мы в семье честны друг с другом, у нас нету никаких тайн. Все проблемы – от скрытности.

Трагедия как праздник
Почему людей так привлекают чужие несчастья?

Когда мальчик поднялся на поверхность воды, он увидел обугленные тела товарищей. На берегу лежал безногий труп летчика. А вместо одежды у мальчика была кучка обгоревших лохмотьев. «Как же я пойду домой в таком виде?» – подумал мальчик.

Из школьного сочинения

Некоторые люди признавались мне, что замечали за собой поразительную двойственность реакций на всякие катастрофы. Вот слышат они по радио: разбилась «Коста Конкордиа», сгорела «Хромая лошадь», цунами снесло Японию, Брейвик устроил бойню… И все в напряженном ожидании: а сколько погибших? И одна часть их души хочет, чтобы погибших было как можно меньше, ибо все люди – братья и всё такое. А другая, другая хищно жаждет: побольше! Побольше! Кровь! Мясо! Смерть!.. Вкуснятина! Главное – новости теперь по телевизору не пропустить. Такую мясорубку покажут, и ведь в реале, в реале же! Вот здорово-то, да? Давно такого не видел! Отличная же новость, ребятки! Ух!..

Если вы думаете, что двойственность эта характерна лишь для всякого непотребного быдла, не способного к элементарному человеческому состраданию, то вы глубоко заблуждаетесь. Я сам, своими ушами слышал, как один весьма образованный, эрудированный человек, в советское время работавший лектором-просветителем от общества «Знание», отреагировал на новость о каком-то далеком от него несчастье примерно так же. Закончил свою речь следующими словами:

– Обязательно посмотрите новости в шесть часов, а то многое потеряете.

В голосе его звучало сладкое предвкушение пира духа и большого наслаждения.

А помните историю с затонувшим в Тихом океане батискафом с российскими моряками? Они долго, несколько дней или даже неделю, лежали на дне на огромной глубине, то ли несколько сот метров, то ли даже несколько километров. И страна гадала: случится ли с ними то же самое, что и с «Курском»? То есть – задохнутся ли они, так и не дождавшись помощи? Или всё-таки российская власть учтет ошибки «Курска» и не будет с какой-то упрямой, идиотской гордыней отказываться от бесплатной, дружеской помощи Запада?

В конце концов Россия приняла помощь Запада. И британцы спасли наших моряков. Я, опять же, своими ушами слышал, как одна интеллигентнейшая девушка-поэтесса с целым рядом публикаций с лёгкой ухмылкой заметила:

– Спасли, да? А жаль.

И негромко коротко рассмеялась. Если шутка, то совершенно не смешная и, более того, откровенно дурацкая. Девушка эта, как человек, годами работающий со словом, с образами, с человеческими чувствами, не могла этого не понять. Полагаю, это была одна из тех шуток, в которых, согласно известной поговорке, есть лишь доля шутки.

По всей видимости, за ее фразой крылось искреннее разочарование в том, что «вкуснятина» отменилась. Я имею в виду даже необязательно кадры катастрофы. Поскольку, если бы спасти не смогли, то и снять всё это на дне океане тоже бы наверняка не сумели. Я имею в виду сам факт страшной смерти этих моряков, саму новость и возможное сладострастно-трагическое обсасывание ее в СМИ.

Как видим, эта двойственность, а порой даже и откровенная однозначность восприятия свойственна далеко не только так называемому быдлу. Не чужда она и самой что ни на есть рафинированной, как сахар в кубиках, утонченной интеллигенции, двигающей в массы просвещение и высокую поэзию.

Что же? Все люди – волки позорные в глубине души? И прав был ранний В. В. Жириновский, истерически оравший всем вокруг: «Подонки! Подонки!»?

И если, с некоторой точки зрения, мы действительно нравственные уроды, то чем это объяснить?

Что ж, у меня есть два объяснения: поверхностное (социальное) и глубинное (философско-психологическое).

Социальное объяснение такой реакции у горожан – а явное большинство россиян сейчас живет в городах, – состоит в том, что жалеют обычно то, чего мало. А к тому, чего много, слишком много, относятся равнодушно, раздраженно, а то и агрессивно.

В сельской местности много животных и мало людей. Именно поэтому люди совершенно спокойно режут кроликов и кур. Удят рыбу, хотя это тоже весьма зверская и жестокая форма медленного убийства живых существ. И глазом не моргнув, забивают скот, в том числе и крупный. Но друг к другу относятся церемонно, с непонятным горожанину уважением и почтением. И постоянно готовы друг другу помочь. (Конечно, я беру сейчас нормальные деревни и сёла. И, кстати, необязательно российские. Поселения спившиеся и обнищавшие – вообще отдельная тема).

В городе же, напротив, мало животных и много людей. Поэтому с животными, особенно с карманными собачками, люди как-то преувеличенно, чрезмерно сюсюкаются. А друг другу часто хамят по полной программе, социально соперничают, расталкивают друг друга локтями.

Глубинное объяснение включает в себя два момента.

Один из них, менее важный, состоит в том, что, узнавая о чьей-то беде, человек самоутверждается. Типа он-то вот бедолага, неудачник, а у меня-то всё круто. Значит, я молодец. Сходным образом, узнавая о несчастьях, постигших богатых и известных людей, иной человек мысленно потирает руки: «Ага, вы вскарабкались выше меня – так получите же теперь! Чем выше взлетел, тем больнее падать! Да, сам я вёл скромную жизнь и ничем особо не блистал, зато теперь у меня всё ОК, а вы платите за свои победы».

Кроме того, узнавая о чьих-то физических страданиях или даже гибели, человек более остро и сладко ощущает свою собственную безопасность.

По сути, это вариация на старую, как мир, тему английского сидения у пылающего камина в ненастный день, а еще лучше вечер или ночь. Причем чем холоднее на улице погода, чем резче ветер и сильнее дождь, а еще лучше мощный ураган и гроза, тем уютнее и приятнее джентльмену в особняке. Можно сказать, прямая зависимость. Так вот, роль этого самого ненастья и выполняют в данном случае чужие физические страдания, в том числе и гибель.

Второй же, более важный момент состоит в том, что в человеке от природы заложена жажда острых впечатлений. Эффектных, драматичных историй и зрелищ, в том числе и кровавых. Они бодрят, гонят кровь, ускоряют сердце. Они делают жизнь более полной и насыщенной. Они прогоняют скуку и тоску обыденности. Именно поэтому древние римляне ходили на бои гладиаторов, испанцы уже много веков – на корриду, а миллиарды людей во всём мире смотрят бокс, бои без правил, единоборства, боевики и фильмы-катастрофы.

Эта жажда эмоциональной встряски и острого зрелища в ряде случаев у ряда людей может быть не только не слабее, но даже и сильнее, чем сострадание. Ведь жажда эта заложена в человека самою природой, а сострадание – привито извне. Недаром поэтому во все времена люди бежали на пожар, как на праздник.

Каша в голове как пища для ума
О бытовой шизофрении в её сегодняшних проявлениях

Ленский вышел на дуэль в панталонах. Они разошлись, и раздался выстрел.

На переднем плане этой картины сидят две перевернутые килем вверх девочки.

Когда бомбы стали разрываться в гуще солдат, Пьеру неожиданно открылся внутренний мир простых русских людей.

Из школьных сочинений

Спросите людей:

– Как вы относитесь к попсе?

Они ответят вам:

– Это ужас и дурновкусие! Это примитив, это… бескультурье!

Самое популярное музыкальное радио при этом – «Русское радио». Главный застрельщик современной российской поп-музыки.

– Что смотрите по ТВ?

– На ТВ – сплошная пошлость, моральное разложение! Только и можно смотреть, что канал «Культура».

Рейтинг «Культуры» при этом – несколько процентов. Раз в 10 ниже, чем у каналов типа «НТВ».

– Верите ли вы новостям по федеральным телеканалам?

– Не, не, что вы! Это зомбоящик.

– Каков ваш главный источник информации?

– Конечно же, федеральные телеканалы.

Спрашиваем дальше:

– Вы христианин?

– Разумеется! – отвечают 80% россиян. – Ещё бы.

– Какой этикой вы руководствуетесь в реальной жизни? «Если ударили тебя по левой щеке, то подставь и правую»? Или «око за око, зуб за зуб»?

– Зуб за зуб, конечно. Будешь подставлять щёки – сожрут!

А ведь это – этика Старого Завета, по сути – иудаизма. Более того, у нас в России, в отличие от западных стран, его даже называют Ветхим – то есть вроде как безнадёжно устаревшим после появления Нового. На практике же неактуальным оказывается именно Новый Завет, христианский, с его кротостью, а востребованным – Старый, иудейский, с его жёсткостью.

Продолжаем соцопрос:

– Кто для вас Иисус?

Только четверть скажет нам: Бог, богочеловек. Остальные в лучшем случае назовут его пророком, философом, а то и вообще вымыслом. Круто, господа христиане! Мои поздравления! Вы – со своими крестами, которыми вы так гордитесь – опять иудеи. Израиль, готовься принимать 100 миллионов новых граждан.

Продолжим перекрёстный допрос:

– Верите ли вы всерьез в существование ада и рая?

Большинство ответят:

– Нет. Что мы, дети, что ли?

– А как насчёт переселения душ?

Относительное большинство верит. «Ом мани падме хум», господа христиане! Все в Таиланд, медитировать во спасение Руси православной. «И с тех пор у нас в деревне каждый третий индуист», – как поёт Борис Гребенщиков. И ещё из него же: «Ах, Волга, Волга, матушка, буддистская река!»

– Как возник человек? Раз вы христианин, наверно, вы считаете, что он создан Богом?

– Ну что вы, мы за разум, за науку, – ответит большинство. – Каждый школьник знает, что жизнь возникла путём эволюции или была занесена из космоса метеоритом. Панспермия, простите за выражение.

– А верите ли вы в гороскопы?

– В целом да. Что-то в них есть.

Конечно, сплошная наука, никакой мистики.

– Как вы относитесь к геям?

– Их надо насильственно лечить, поразить в гражданских правах, а ещё, а ещё – полиция не должна защищать их от насилия на почве гомофобии!

– Есть ли у вас хоть какой-нибудь гомосексуальный опыт?

– Да, – скромно потупив глазки, ответят вам 30%.

– Бывали ли у вас когда-нибудь гомосексуальные фантазии?

– Да, – скажут… 70% опрошенных.

Поговорим на чуть более спокойные темы. Спросим людей:

– Лгать – нехорошо?

– Конечно! – мгновенно ответят они. – Что за вопрос?

– Лжёте ли вы по жизни, хотя бы иногда?

– Да! – гордо ответят… 100% опрошенных.

– Тайно лазить по личным сообщениям вашего любовного партнёра – стыдно?

– Разумеется! – ответят люди. – Это подло, низко и аморально.

– Доводилось ли вам когда-нибудь это делать?

– Да, – ответит большинство.

Поговорим на более общие темы:

– Какие люди более счастливы – открытые или закрытые?

– Ясное дело, что открытые, – отвечают практически все. – У них больше друзей, общения, позитива.

– А сами вы открытый человек?

Около половины отвечают:

– Закрытый.

Добавим немного перца:

– Как вы относитесь к богатым?

– Олигархи разворовали народное добро! Их надо раскулачить. Быть богатым – стыдно.

– Как вы сами хотите жить?

– Богато, конечно. Роскошно. Как олигархи.

Переведём дух и продолжим допрос с пристрастием:

– Что вы думаете о Западе?

– Он оказывает на нас дурное, разлагающее влияние.

– Когда поздравляете друг друга с Рождеством?

Многие ответят:

– 25 декабря.

Вот-вот, как католики и протестанты – жители ненавистного Запада.

– Что для вас Америка?

– Вражина, который хочет нас расчленить, надышаться нашим газом, выпить нашу нефть. Спит и видит, даже не сомневайтесь.

– Какую музыку слушаете, фильмы смотрите?

– Конечно же, американские! И так ясно.

А еще мы ходим в «Макдональдс», в супермаркеты (придуманы в США в годы Великой депрессии для оживления торговли), пользуемся Интернетом (создан в США по заказу Пентагона), компьютерами, мобильными телефонами, ездим на «Фордах», ходим в джинсах и так далее.

В чём причина такой пестроты, калейдоскопа, каши в головах, вопиющей противоречивости, по сути – бытовой шизофрении? В том, что сознание среднего человека – проекция представлений о жизни, бытующих в обществе в данный период времени.

А в современном глобальном мире в воздухе в одном и том же месте в одно и то же время могут витать самые разные представления: и ненависть к богатым, и потребительство с культом роскоши, и христианство, и материализм-скептицизм, и вера в Бога, и теория эволюции, и гороскопы, и буддизм, и мнение о том, что для успеха в жизни необходима твёрдость, жёсткость, и ненависть к Западу, и любовь к его массовой культуре и стилю жизни.

Всё это через СМИ, разговоры и жизненный опыт попадает в головы людей. Они даже не задумываются над тем, как резко эти убеждения противоречат друг другу и никак не складываются в единую систему. Им просто всё равно, им не до этого. Они просто живут – но живут так же противоречиво, как мыслят и чувствуют.

Плевок через левое плечо как плевок в разум
Но плевок неизбежный и успокаивающий

Почему умные, взрослые, образованные люди, сказав, как им кажется, что-то слишком оптимистичное, начинают лихорадочно искать деревяшку, по которой им срочно нужно постучать? А не найдя оной, оплёвывают дорогой паркет слева от себя? Этот невроз навязчивых действий испокон веков носит характер эпидемии. По данным опросов, не менее 80% россиян имеют хоть какое-то суеверие.

Почему верить в барабашек и кощея бессмертного уже не круто, а лихорадочно вбегать обратно в помещение, лишь бы только не прощаться через порог, по-прежнему круто? Почему всякого, кто набрался наглости и стал насвистывать какую-нибудь безобидную песенку в помещении, тут же начинают рьяно гнобить? Разве это не то же самое, что дрожать от ужаса при упоминании о Бабе-яге?

Почему когда-то давно люди были суеверны, понять легко. Не знали законов физики и вообще природы, потому и стремились объяснить мир хоть как-то. И хоть как-то влиять – или думать, что влияют – на разные важные для них события.

Но почему сейчас, в 21-м веке, люди боятся передавать деньги вечером из рук в руки, смотреться в разбитое зеркало, выходить из дома в ровный час? (В ровный час, видите ли, покойников из дома выносят). Почему перед экзаменом они до блеска натирают уже не только наган у матроса на метро «Площадь революции», но и вообще все выступающие части тела у тамошних бронзовых мужчин, женщин, петухов и собак? Почему они по любому поводу продолжают скрещивать пальцы до хруста суставов?

Потому, что законы природы – это еще не законы жизни. Знание того, что масса – это плотность на объём, не спасёт нас от пресловутого кирпича с крыши. Знание того, что соль – это натрий-хлор, не убережёт нас от пьяного скота за рулем. И даже знание того, что E=mc², не защита от ОМОНовца на согласованном митинге.

Жизнь полна случайностей, в том числе драматических и трагических. Конечно, случайность – тоже скрытая закономерность. Кирпич падает человеку на голову не потому, что он посмотрелся в разбитое зеркало, а потому, что кто-то его бросил в это время в этом месте. Отчаяние от неспособности угадать, кто, что и когда бросит, и приводит к оплёвыванию паркета слева от себя. Ясное дело, что на кирпич это никак не влияет. Но это влияет на человека. Это приглушает неизбывную экзистенциальную тревогу от принципиальной непредсказуемости бытия. Вспомните небезызвестную Аннушку, которая уже разлила масло.

Конечно, куда разумнее не скрещивать пальцы, а налаживать жизнь, строить общество так, чтобы пьяные скоты мирно спали в стойлах, сладко посапывая, а не садились за руль, чтобы пресловутые «сосули» своевременно сбивались, а не падали людям на голову.

Но и в самых разумных, благополучных странах всё равно кто-то гибнет от ДТП, кто-то кого-то убивает, кто-то внезапно умирает от рака во цвете лет. Поэтому суевериями люди – почти всё человечество – во-первых, стремятся успокоить себя на будущее, во-вторых, снимают с себя ответственность в случае, если несчастье всё же произошло. Мол, да, было дело, похвалилась я своими ногами, но по деревяшке-то потом постучала! Так что трамваем мне их отрезало совсем не поэтому. А просто потому, что не повезло. Я не виновата!

Так что плевок через левое плечо – это действительно плевок в разум, но это неизбежный плевок и по-человечески вполне объяснимый.

А впрочем, некоторые суеверия я берусь оправдать даже с логической точки зрения.

– Не наступайте на крышки колодцев – плохая примета, – назидательно сказал нам с братом общий приятель, когда мы отдыхали в свое время в летнем лагере.

– Да уж ясно: провалиться можно, – усмехнулся мой брат.

Трудно с ним поспорить.

– Не хвались, едучи на рать, а хвались, едучи с рати, – поучал меня в детстве дедушка. (В моём детстве, конечно же).

Опять же вполне здраво. Когда хвалишься успехом в трудном и важном деле до того, как ты за него взялся, ты расслабляешься, недооцениваешь задачу. И поэтому действительно можешь потерпеть крах. Я могу понять, как можно сглазить удачу.

И даже в знаменитом призывании халявы студентами накануне экзамена есть свой смысл. Это помогает снять мандраж. Привносит элемент игры, юмора, веселья в суровую и пафосную реальность сессии. Как-то успокаивает.

В глазах материалиста даже религия – частный случай суеверий. Казалось бы, роль религии в 21-м веке должна была упасть. Но она, напротив, резко возросла почти везде в мире. Парадокс? У меня и тут есть своё объяснение.

С общественной точки зрения, рост религиозности может быть ответом на глобализацию. Народы, страны, регионы пытаются, как умеют, сохранить свою идентичность. Мол, мы не просто посетители «МакДональдса», покупатели супермаркетов, зрители Голливуда. Мы – христиане, мусульмане, иудеи, индуисты! У нас – многовековые традиции! Особенная стать, одним словом.

Более того, религия, по-видимому, не умрёт вообще никогда. Учёные открыли, что человеку в силу устройства его мозга просто необходимо во что-то верить. Ему нужна какая-то высшая сила, опора, утешение. Не случайно поэтому, что практически все человеческие общества на протяжении всей истории имели те или иные культы – и, кстати, занимались искусством. Молитва – это популярный психотерапевтический верлибр.

Чего говорить, сугубых материалистов и сейчас меньшинство. Подавляющее большинство людей в современной России ведут светский образ жизни, не ходят в церковь, но при этом верят и в Бога, и в бессмертие души. Это показывают все опросы.

С философской точки зрения, религия заполняет пробелы, которые не в силах заполнить знание. Наука говорит:

– Вселенная появилась из Большого Взрыва.

– Отлично, – отвечает человек. – А откуда появилась та точка, которая взорвалась? Кто ее создал, для чего?

– А это, – изрекает наука, – находится за пределами человеческого познания. Этого я вам не скажу никогда.

– Клёво! – восклицает человек. – И что мне делать в этом мире, который появился непонятно зачем непонятно из чего?..

А религия прекрасненько со всеми этими вопросами управляется. Ничего не доказывает, но подкрепляет многовековым авторитетом, традицией, историей. Подавляющему большинству людей этого хватает с лихвой.

Наконец, среднему человеку просто страшно думать, что со смертью он, его сознание, его жизненный опыт, его личность – всё его существо бесследно исчезнет навсегда. С такой мыслью страшно стареть, страшно встречать смерть близких людей – страшно жить. Впечатлительный человек от нее сходит с ума. А религия и тут приходит на помощь.

Опять же, наука пока так и не смогла внятно объяснить, каким образом человек в клинической смерти, чей график работы мозга вычерчивает прямую, что означает не сон и даже не потерю сознания, а вообще полное отсутствие какой бы то ни было активности, фактически небытие, – каким образом этот человек, придя в себя, правильно описывает события, происходившие в палате, пока он был в отключке, да еще и утверждает, что видел их из-под потолка?

Наука говорит: «Ну, это какая-то форма восприятия, нам пока неизвестная». Неизвестная? А религия уже тысячелетиями оперирует понятием бессмертной души. Она вносит ясность и даёт надежду.

Так что какими бы нелепыми ни казались махровому материалисту суеверия и даже сама религия, они, похоже, вечны, поскольку отвечают глубинным психологическим потребностям подавляющего большинства людей. Они успокаивают человека в тревожном и непознаваемом мире, полном случайностей и трагедий. Главное – знать меру и не доводить их до абсурда.