Текст книги "Формы и содержание. О любви, о времени, о творческих людях. Проза, эссе, афоризмы"

Полигамен ли человек?
Сколько любви надо для полного счастья?

Московские барышни бросаются на женихов, как стервятники на падаль.

Отелло рассвирепело и задушило Дездемону.

Анна сошлась с Вронским совсем новым, неприемлемым для страны способом.

Из школьных сочинений

Полигамия – природа или распущенность? Моногамия – насилие над собой или высокие чувства? Страшно даже сказать, сколько копий, рук и ног сломано по этому поводу. Попробуем разобраться в теме спокойно и непредвзято. Без пропаганды разврата и оргий, но и без нудного морализаторства.

Известный российский сексолог Сергей Агарков приводит любопытную статистику. Около 90% людей, которые стремятся к высоким жизненным достижениям, делают это для того, чтобы расширить круг и повысить качество доступных им партнеров. Грубо говоря, научусь играть на гитаре, чтобы девушки любили. Стану рок-звездой, чтобы куча девушек любила. Стану топ-моделью, чтобы найти миллионера. Однако непонятно, что тут является конечной целью – разнообразие ради разнообразия? Или же возможность выбрать одного наиболее подходящего человека и быть с ним счастливым?

Чуть больше половины участников крупного анонимного Интернет-голосования признались, что хотя бы раз в жизни им доводилось изменять партнеру по серьезным отношениям. И это притом, что голосовали в основном девушки и женщины, которые, как считается, в среднем более склонны хранить верность. Интересно, каким был бы результат, если бы половину участников опроса составляли мужчины?.. Но, опять же, непонятно, чего хотели эти люди? Приключений и страстей? Или же они просто, не расставаясь пока со старым партнером, искали нового, поскольку старый их уже разочаровал?..

Известный советский психолог И. С. Кон рассказывал о следующем опыте. Мужчина занимался любовью с женщиной, потом засекалось время, когда он снова захочет и сможет заняться любовью. Так вот, на большой выборке было установлено, что если во второй раз дать ему другую женщину, то рефрактерная стадия, то есть время восстановления мужчины будет меньше, чем если дать ему ту же самую женщину. То есть его мотивация будет выше.

А как сами люди относятся к неверности своих партнеров? Опрос, проведенный в США, показал, что почти 90% как мужчин, так и женщин живут по принципу «меньше знаешь – крепче спишь» и «правда – хорошо, а счастье – лучше». Если они не знают об изменах партнера, то им всё равно.

Впрочем, еще один опрос показал, что средняя женщина для брака выберет, скорее, не страстного Аполлона, а полноватого домашнего мужчину. Почему? Потому что у него слабее половое влечение и он внешне менее привлекателен для других женщин. То есть выше шанс, что он никуда от нее не денется. Значит, средней женщине верность партнера важнее его красоты и постельных подвигов.

Нет ли тут противоречия? Мол, как же так? То изменяй сколько хочешь, лишь бы я об этом не знала, а то вдруг – верность важнее внешности и чувственности вместе взятых? Ключ к разгадке – это «лишь бы я об этом не знал (а)». Если об измене неизвестно и никогда не станет известно – её как бы и нет, как считают почти все американцы. Ну а если известно – то ужас-ужас.

Кстати, именно неверность является в России самой частой причиной разводов – 24%. Впрочем, несильно отстают бедность (21%), конфликтность (19%) и алкоголизм с наркоманией (16%). Причем 80% разводов и расставаний инициируют женщины.

Кстати, бывают и мужчины, которым «сохранность» женщины важнее ее внешности. Более того, я лично знаю девушку, которая легко бы стала красивой, если бы похудела. Она и хочет этого. Но её мужчина не позволяет ей это делать. И не потому, что так уж любит полных. Нет. Он боится, что в стройной версии её быстро уведут.

В ходе другого опыта мужчинам предлагали делить некую сумму денег. Вдруг в зале появлялись красивые девушки, после чего уходили. Мужчины с высоким уровнем тестостерона (мужского полового гормона) теряли интерес к финансовым спорам, продолжая думать о девушках. Мужчины с низким уровнем этого гормона делили деньги так же активно, как и до появления девушек.

Это подводит нас к важному выводу: всё индивидуально.

Есть четыре группы людей по силе полового влечения.

Первая группа – это асексуалы и антисексуалы. Люди, которым секс безразличен или противен. Ясно, что эта группа малочисленна, к ней относится не более нескольких процентов населения.

Вторая группа – люди с умеренным влечением. Им нужен секс, но для них это далеко не главное в жизни. Длительное воздержание переносят спокойно, но на всю жизнь отказаться от секса не готовы. Возможно, вы удивитесь, но именно эта группа является наиболее многочисленной. К ней относится не менее 60% населения.

Третья группа – люди с сильным влечением. Секс для них – одна из важнейших вещей в жизни, но есть и другие интересы. Эта группа составляет не менее 30% населения.

Четвертая группа – люди, которым важен в жизни только секс. Другие интересы отсутствуют. Как и представители первой группы, эти люди тоже нетипичны: не более нескольких процентов населения.

Хранить верность – задача куда более легкая для представителей первой и второй групп, чем для третьей и четвертой. Так амбал поднимет 50 кг без труда, а хлюпик, если и возьмёт этот вес, то весь потом обольётся. А ведь спрашивают с них – в нашем случае – одинаково. И за провал накажут одинаково строго.

По словам ученых, человек продолжает эволюционировать. Как вид он еще не определился, полигамен он или моногамен.

Тут можно спросить: а как же моральные принципы? Отвечаю. Влиять на половое поведение человека они вполне могут, а на его природу, разумеется, нет. Она задаётся биологически.

Огромный, всемирный опрос, проведенный среди всех рас и на всех обитаемых континентах, показал, что на ближайший месяц средней женщине в идеале нужно 0,8 партнера, среднему мужчине – около 2. На ближайшие 10 лет средней женщине нужно 2—3 партнера, среднему мужчине – 5—6.

Отсюда следует, что мужчины примерно вдвое полигамнее женщин. И что средний человек по своей природе полигамен, но довольно умеренно. То есть, как и сказали учёные, стоит где-то посредине между полигамией и моногамией. К какому из этих полюсов ближе каждый конкретный человек, зависит от его пола и половой конституции, то есть врожденной силы влечения.

Впрочем, когда партнер очень ценен, хранить верность просто выгодно, так как это снижает риски его потери.

Напоследок – несколько соображений по этому поводу:

Полигамные люди гораздо счастливее моногамных – и гораздо несчастнее их.

Когда бросаем мы, это «необходимое решение». Когда бросают нас, это «предательство».

Неумение скрыть измену порой возмущает куда больше, чем сама измена.

Иные люди воспринимают весь мир как гарем, причем свой.

Легко быть святым, когда ты асексуал.

Есть ли что-то хуже, чем изменить партнеру и упорно скрывать это, продолжая жить по лжи? – Да. Сказать ему правду.

Когда мы идем налево, это «порыв чувств». Когда другие – «измена».

Правда разбивает не меньше сердец, чем ложь.

Когда мы учитываем внешность при выборе партнера, это «эстетический вкус». Когда другие – «бездуховность».

Легко и приятно хранить верность, когда человек этого достоин.

Вредные советы
Как я в детстве бегал от мертвецов

При виде спелой малины или сочных груш за чужим забором люди спрашивают друг друга:

– Если плоды вылезают за забор, наверно же, они общие? Мы же можем их взять?

– Не знаю… Корни-то всё-таки на участке…

Минут через 15 постановка вопроса меняется:

– Можешь дотянуться вон до той дальней веточки? А то у меня руки сквозь прутья не пролезают…

Лето даётся нам для счастья и развлечений. Поделюсь своим детским летним опытом. Можете рассматривать это как вредные советы. Тем более что предшественник уже есть…

Последняя ночь перед отъездом из летнего лагеря называется королевской. В эту ночь дети тайно мажут спящих собратьев из других отрядов зубной пастой. Для защиты от этой напасти как-то раз я предложил поставить на дверь ловушку: при попытке войти на злоумышленника льётся вода из подвешенного сверху стакана. Кто к нам с пастой придёт, от воды и погибнет. Мы долго воплощали эту идею в жизнь, вносили рационализаторские предложения, проводили полевые испытания. Когда всё было идеально отлажено, мы с чистой совестью легли спать. Утром мы торжествующе проснулись безо всяких следов пасты на лице… и увидели, что на ночь мы машинально закрыли дверь на ключ.

– Тогда зачем всё?! – возопил я в отчаянии, открыл замок и сказал: – Досыпаем.

– Мы выспались, – ответили мне.

– Делаем вид, – настоял я. – Вы что, Чехова не читали? Если на сцене висит ружьё, оно обязательно должно выстрелить.

Минут через 15 в палату вошёл вожатый, чтобы нас разбудить. Надо ли говорить, что наше устройство помогло сэкономить ему пару минут на умывание?..

Еще в лагерях я любил самовольно уходить за территорию, да еще и разводить там костры. И не только потому, что это запрещено, но и потому, что оригинально. Я так и сказал своему другу:

– Пусть всё будет камерно, между нами. Задушевные беседы, стыренный из столовой хлеб, поджаренный на костре, переливающиеся в темноте угли… Будем доверять друг другу тайны. Толпы нам не нужно. Толпа пусть тут в теннис играет да на лавочках сидит. Мы должны быть другими…

– Конечно, конечно! – охотно согласился он. – Даже не сомневайся.

Но мероприятие ему настолько понравилось, что он, как и Лев Толстой, не мог молчать. Если в первый раз мы действительно сходили вдвоём, то во второй раз нас было уже четверо, а через неделю припёрлось уже десять человек. Костёр разожгли настолько большой, что он привлек внимание вертолёта МЧС. Когда он завис над нами, прямо над кронами, нам стало как-то неловко, и мы вжались в стволы деревьев. Вертолёт улетел.

– Тихо вы! – сказал мой друг и тут же случайно свалил 10-метровую сухую берёзу. Вертолёт прилетел обратно…

Когда мой друг в следующий раз позвал меня на костёр, я ответил:

– А зачем? Туда уже и так весь отряд ходит втайне от вожатых. Это банально. Лучше тут в теннис играть да на лавочках сидеть. Мы должны быть другими…

Еще в лагерях я любил читать классику приключений и фантастики. Помню, я открыл «Рассказы южного моря» Джека Лондона на 137-й странице, где раньше остановился. Кто-то из сопалатников, увидев это, издал крик души:

– Он врёт! Он не мог столько прочитать!..

Видимо, судил по себе… Помню еще, что тот же 10-летний мальчик доставал меня вопросами, сколько книг я прочёл за жизнь. Он-то свои явно мог сосчитать на пальцах руки…

В другую королевскую ночь в другом лагере мы решили действовать активно. Мои культурные, мыслящие друзья, никогда не ругавшиеся матом и любившие хорошую литературу, придумали гуманную идею – попугать детей на пару лет младше нас. Видимо, тем самым они хотели дать новый козырь сторонникам идеи, что «всё зло от интеллигенции».

Мы тщательно подготовились к мероприятию. В день перед королевской ночью мы набрали гравий в пакет. Вечером, когда стемнело, на прощальной дискотеке мой друг Андрей сказал своим младшим приятелям:

– Сегодня полнолуние. Видите, луна приобрела какой-то зловещий оттенок. В такую ночь мёртвые встают из могил…

– А зачем? – спросили дети.

– Этого никто не знает… Возможно, они идут мстить живым…

– Но за что?

– Видимо, за то, что мы еще живы… Наверно, они нам завидуют.

– Нам?! А мы-то тут при чём?! – испуганно воскликнули дети.

– Мёртвые могут прийти за любым из нас. Будьте к этому готовы…

Потом наступила ночь, дискотека кончилась, сыграли отбой. Друзья ушли «спать» в свою палату, я – в свою. Под одеялом я был уже в тренировочном костюме. Когда все уснули, я тихонько встал, надел кеды и вышел из палаты. Дальше надо было пройти по коридору мимо палаты вожатых. Дверь её была приоткрыта, из неё падал прямоугольник света, через который мне предстояло пройти. Можно было пробежать. Получилось бы быстро, но громко. Можно было прокрасться. Вышло бы долго, но тихо. В этот раз я решил прокрасться. И правильно: меня не заметили.

Я едва слышно постучал в палату друзей условленным стуком. Меня впустили. Мы открыли окно и осторожно спрыгнули с первого этажа на землю. Держась в тени, мы мелкими перебежками пробрались к корпусу наших младших приятелей и нашли их окно первого этажа.

Сначала мы поскребли их внешний подоконник. Дети проснулись. Потом мы стали кидать туда гравий. Дети переполошились. Мы зловеще завыли потусторонними голосами, иногда и хором. В конце концов наши жертвы включили свет и сбились в середину палаты, от страха закутавшись в простыни, отчего сами стали похожи на привидения.

– Какие же они лохи, что верят в эту туфту! – сказал Андрей. – Мы даже в их возрасте не были такими наивными. Да, пацаны?

Мы охотно согласились.

Посчитав свою миссию выполненной, мы отправились просто погулять. В конце концов мы сели перед футбольным полем на окраине лагеря. Было за полночь. Мы смотрели на бордово-алый горизонт и не могли понять, дотлевает ли это еще закат или пробивается уже предвестник рассвета. Может быть, в июне горизонт всю ночь красноватый?..

Мы говорили о звёздах и Вселенной, о дружбе и одиночестве, о жизни и смерти.

– Ребят, а луна-то правда какая-то кровавая, – сказал вдруг Андрей. – И средний палец нам кратерами показывает.

Мы пригляделись и действительно увидели на луне популярный жест. Стало как-то не по себе.

Вдруг из-за забора, отделявшего лагерь от окрестных лесов, появились три мрачные фигуры с косами и направились прямо к нам.

– Ребята, вы это видели? – нервно спросил мой другой друг, Саша. – Видели?..

– Ну, видели, – сказал я. – Ну, косари возвращаются. Заготавливали какое-нибудь сено.

– Какие косари! – воскликнул Андрей. – Там кладбище за забором! – он перешел на истерический шепот. – В такую ночь мертвые встают из могил! И идут мстить живым за то, что мы еще живы!..

– Да ты смеёшься! – сказал я. – Ты же сам мелким это скармливал.

– Но я же не знал, что это правда!..

Похоже, он не шутил. Да и фигуры стали показывать на нас пальцами. Его ужас передался нам, и мы в панике побежали назад в корпус, лихорадочно взобрались в окно палаты моих друзей. Теперь мне надо было вернуться в свою палату. После пережитого я уже не мог тихонько красться, как по дороге вперед. Я мог только бежать. Я пронёсся мимо вожатской с каким-то слоновьим грохотом и, уже слыша за спиной погоню, ворвался в свою палату и нырнул под одеяло прямо в кедах. Дверь палаты резко распахнулась. Грозный голос вожатого спросил:

– Кто бегал?!

Все спали. Крепче всех, конечно, «спал» я. Вожатый постоял с минуту и, ничего не поняв, ушел восвояси.

В конце таких историй полагается, поглаживая седую окладистую бороду, пафосно заявлять:

– Вот видите, какой полной жизнью мы жили! Не то, что нонешние. Уткнутся в свои экраны и сидят сиднем целыми днями. Нет, мы были лучше, чище, выше! Мы знали, что реальный мир важнее всей этой электронной ерунды!

Я бы и сам с удовольствием так сказал, но есть две маленькие неувязки, не считая отсутствия у меня седой окладистой бороды. Во-первых, электронной ерунды в 1980-е – начале 1990-х годов было мало. Во-вторых, в те электронные игрушки, которые были, мы тоже утыкались по полной программе.

Так что гордиться тут нечем. Дай нам те же видеоигры, что и нынешним детям, мы бы точно так же присосались к ним, как пиявка – к любителю поплавать в болоте, и считали бы их смыслом жизни. А если бы и бегали в королевскую ночь от мертвецов, то разве что в своем планшете. Поэтому, конечно, да: я горжусь тем, что планшетов тогда не было.

Новые наставники девушек
Чему учат женские сообщества в соцсетях

Новое поколение девушек не в последнюю очередь вскормлено женскими сообществами в социальных сетях. Их общий охват исчисляется уже десятками миллионов человек. Большинство русскоязычных женщин подписаны на одно или множество таких сообществ и частенько размещают у себя на странице разные цитаты оттуда. Можно сказать, что содержание этих пабликов вошло в их плоть и кровь. Дети нынешних девушек, вероятно, будут впитывать эти цитаты с молоком матери.

Чему же учат эти сообщества? Начнём с плохого: это всегда интереснее. Вкратце можно сказать так: «Хочешь узнать, что мужчины должны женщинам? Почитай любое женское сообщество». Например, там часто повторяется мысль, что женщины всегда правы. Что мужчины им всё должны, а если они им чего-то не дают, то гнать их сразу взашей. Неправильные это какие-то мужчины.

Что женщинами правит настроение, что мужчины обязаны принимать это как данность. Отчасти оно, конечно, так. Но не попахивает ли это индульгенцией на эмоциональную распущенность?.. Мол, прут из меня сегодня негативные эмоции – так не обессудьте, буду срывать злость на тех, кто под руку попадется. А кто этим недоволен, тот плохой и меня не достоин, ибо не готов принимать меня такой, какая я есть.

Прививают эти сообщества и культ своенравия: «Зачем требовать от меня объяснения моих поступков? Я сделала так, потому что мне захотелось!» Мол, что хочу, то и делаю. А кому не нравится – идите на фиг. Да, пока ты молода и красива, наверно, можно позволить себе такое поведение, особенно с тем, у кого выбор неширок. А если уже не молода или не слишком красива?.. Тогда такое поведение ударит в первую очередь по самой женщине.

Нередко можно встретить фразы типа: «Самый лучший мужчина – это сын», «Сын – это единственный мужчина, который никогда не предаст» и т. п. Честно говоря, похоже на утешение для матерей-одиночек.

Часто звучит мысль о том, что мужчина обязан женщину чувствовать, легко угадывать каждое невысказанное ею слово. А если чего-то не угадал, то сам виноват. Но ведь может быть, что и женщине стоило бы что-то прямо и внятно сказать, если ей так важно донести это до мужчины? Может быть, она сама виновата, что боится или не хочет говорить важные вещи вслух, хотя все психологи именно это и советуют делать?..

Одна из центральных установок, которую транслируют эти паблики, звучит так: «Женщина превращается в пилу только тогда, когда рядом с ней дрова». Если женщина себя плохо ведет или выносит мозг, то это только потому, что мужчина что-то не так делает. То есть виноват по определению только он. Она идеальна и безгрешна. Вариант, что у нее просто тяжелый, склочный характер, привитый конфликтными родителями, в принципе не рассматривается. А ведь это совсем не редкость у представителей обоих полов.

Что же, положение безнадёжно? Сообщества заражают российских женщин гордыней, своенравием и полным отсутствием самокритики, и ничего с этим не поделаешь? Думаю, это не так. Есть такая вещь, как жизнь. Она-то и расставляет всё по местам. Женщины понимают, что если они хотят счастливых устойчивых отношений, то придется учитывать и интересы мужчины, а также отказаться от привычки считать себя идеальной и во всём винить его.

Мысли типа «Если я плохо себя веду, то это только потому, что ты сам неправильно со мной обращаешься» кочуют из паблика в паблика и всегда набирают много лайков и репостов. При этом опросы показывают, что в реальности большинство девушек осознают, что такая установка ведет человека к проблемам и лучше бы от нее отказаться.

Еще одна странноватая установка этих сообществ звучит примерно так: когда мужчина по-настоящему тебя любит, твоя внешность не должна быть для него особо важна. Любить, мол, надо только за душу. В действительности, по моим многолетним уже наблюдениям, внешность женщины важна почти всем мужчинам. Что вполне нормально и задано самой природой. Да и многие женщины, чего греха таить, тоже обращают внимание не только на душу мужчины, но и на его внешность, на его материальное благосостояние и так далее. Что тоже нормально. Отрицать это – банальное лицемерие. Ненормально, когда важна только внешность или только деньги.

Впрочем, администраторы и читательницы сообществ, похоже, и сами в глубине души прекрасно всё понимают. Под цитатами типа «любят не за внешность» обязательно будет фотография очень красивой девушки и куча рекламы косметики, похудения и даже увеличения груди.

В свое время я сформулировал краткое содержание любого женского сообщества за последние три года примерно так:

1. Надо всех прощать.

2. Никогда не прощу тех козлов, которые меня бросили!

3. Надо доверять людям, идти навстречу любви.

4. Теперь я умная и никому больше не доверяю.

5. Нет ничего лучше любви!

6. Любви нет.

Похоже на пословицы. То «куй железо, пока горячо», а то «поспешишь – людей насмешишь». То «под лежачий камень вода не течет», а то «работа не волк: в лес не убежит».

Тут можно спросить, зачем вообще нужны женские сообщества, а заодно и пословицы, раз всё равно на каждый тезис обязательно находится антитезис? Если ждать от них стройного мировоззрения, то да, они бесполезны. Думаю, их цель в другом. Пословицы дают яркие и понятные всем носителям языка речевые формулы на все случаи жизни. Женские сообщества, видимо, говорят девушкам: «Я понимаю, что ты чувствуешь в каждый момент времени. Я тоже это прожила. Ты не одинока».

Будем объективны: есть и много хороших вещей, которым учат девушек сообщества. Мысли, в общем, банальные, но правильные и полезные. Например, не унывай, будет и на твоей улице праздник. Всё будет (любовь, счастье), но не сразу. Надо уметь ждать. Временем надо распоряжаться грамотно. Действуй, и сама всего добьёшься. Цени близких людей и радости жизни. Любимый человек – необязательно лучший в мире, а просто наиболее подходящий тебе… и так далее.

Еще одна важная здравая мысль, которую прививают девушкам их сообщества, звучит примерно так: не надо навязываться мужчине. Если ты ему нужна, он сам тебя хоть из-под земли достанет. Ты должна понимать разницу между тем, кто общается с тобой в свое свободное время, и тем, кто специально освобождает его для тебя. Не гонись за тем, кто счастлив без тебя. Впрочем, и тут, как всегда, находится антитезис: «За любовь надо бороться»…

В наше время, когда всё уходит в интернет, девичьи сообщества – это прямые потомки женских журналов со всеми их плюсами и минусами.

Пестрят эти паблики и цитатами из мировой литературы. Среди классиков больше всего бросаются в глаза Ремарк, Оскар Уайльд, Достоевский. Из современников – Эльчин Сафарли, Ринат Валиуллин. Кто-то скажет, что, давая вместо книг короткие фразы, сообщества отучают людей нормально читать, воспринимать длинные тексты. Может, оно и так. А может, наоборот, они рассказывают максимально широкой аудитории, что есть классики, что это не пыльные скучные истуканы, а вполне себе интересные люди, писавшие яркие, жизненные вещи. Что, может, стоит их и целиком почитать.

Часто афоризмы публикуют без указания авторства, в том числе и на миллионные аудитории, дающие возможность прилично зарабатывать на рекламе. Если автор жив и заметил это, он приходит в ярость. Впрочем, он может взглянуть на это и по-другому: раз воруют, значит, ценно. Раз не всегда знают автора, значит, стало народным.

Иногда администраторы сообществ просто не знают, кому принадлежит афоризм. Прозаические цитаты философского плана в таких случаях автоматически приписывают Омару Хайяму, поэтические – Сергею Есенину. Если в моем детстве за всё отвечал Пушкин, то теперь – эти двое.

Иногда перевирание авторства изрядно повышает настроение читателю. Одна продвинутая девушка сделала репост цитаты типа: «Если любишь человека – не лажай с ним» с подписью «Лев Толстой». Она сопроводила это ироническим комментарием: «Брат за брата – так за основу взято» – и подпись: «Франц Кафка». На что кто-то из ее друзей тоже ответил цитатой: «Авторство изречений в интернете порой не соответствует действительности» с подписью «В. И. Ленин».