Текст книги "Побег в Тоскану"

– Как дела у Акилле, мне уже известно, – говорит Марко. – Я спросил, как дела у тебя.

У меня? Тебе хочется знать, как у меня дела? Для начала могу рассказать про сестрицыно письмо – то самое, из-за которого я посреди ночи словила паническую атаку. А еще я готовлюсь разводиться с мужчиной, который, я не сомневаюсь, вознамерился превратить мою жизнь в ад. Именно об этом и стоит поговорить во время романтического ужина. Ты будешь в восторге от того, что я на тебя вывалю, это я тебе гарантирую.

– Тори?

– Да у меня ничего интересного. – Я вымученно улыбаюсь. – Рассказывать совершенно не о чем.

– Пусть так. Но ты же помнишь, что если тебя что-то угнетает, я всегда готов тебя выслушать?

– Помню.

– Вот и договорились. – Марко улыбается мне в ответ.

Я снова возвращаюсь к стейку, но в голосе, во взгляде, в самом вопросе Марко есть что-то такое, отчего во мне… вспыхивает упрямство. Что-то, что задевает меня за живое. Я понимаю, что я несправедлива к Марко. По какой-то неясной причине это чувство становится тем сильнее, чем усерднее я пытаюсь его прогнать. Наконец я понимаю, что если не уберусь отсюда, то или разревусь, или швырну что-нибудь на пол. Лучше уйти.

Я кладу нож и вилку и отодвигаю стул:

– Извини. – Я стараюсь вложить в голос все остатки спокойствия, какие мне удалось наскрести. – Мне надо домой.

– Что случилось? Ты плохо себя чувствуешь? Давай я провожу тебя или вызову такси…

– Все нормально. Я хочу пройтись одна.

Я берусь было за кошелек, но Марко хмурится и качает головой:

– Даже не думай. Я заплачу.

– Хорошо. Спасибо. – Челюсти так напряжены, что я еле выговариваю слова.

Когда я протискиваюсь мимо Марко, он ловит меня за руку:

– С тобой точно все в порядке?

Кивнув в ответ – ни на что другое у меня уже не хватает сил, – я вырываюсь и выбегаю на улицу. Стоит жара, медленно прогуливаются парочки, они разговаривают и смеются в угасающем свете дня. У меня щиплет в горле, на глаза наворачиваются слезы, но расплакаться я не могу. Это Италия. Если я расклеюсь на публике, люди не станут вежливо делать вид, что не замечают меня, не станут просто дожидаться, пока я уйду. Они окружат меня заботой, а я этого не перенесу. Опустив голову и стиснув зубы, я шагаю по виа деи Серральи, а потом по набережной, к мосту Понте Санта Тринита. Когда я собираюсь повернуть и подняться на мост, в кармане вибрирует телефон.

Прости, я не хотел тебя расстроить. Может, поговорим? М

P. S. Я больше не буду задавать глупых вопросов.

Слезы все-таки льются. Я вытираю глаза и тащусь по мосту – на нем, как всегда, толпится флорентийская молодежь, ребята делают селфи и обжимаются – к пьяцца Санта-Тринита, на которой торчит эта громадная фаллическая колонна. Мне начинает казаться, что я шатаюсь, что ножки у меня, как у Бэмби, что мне не хватает воздуха. Я присаживаюсь на широкий цоколь колонны и кладу руки на нагретый мрамор, пытаясь заземлиться.

Можно позвонить Марко. Можно попросить, чтобы он пришел ко мне сюда, и он придет. Он бы обнял меня, а я бы заплакала, заплакала по-настоящему. Вот чего мне хочется. Хочется немедленно, больше всего на свете.

Но тогда придется объясняться. Я не могу снова раскиснуть у него на глазах и отказаться говорить, в чем дело. А если я начну объяснять, в чем дело… В душе снова поднимается мятежное чувство. Я вцепляюсь растопыренными пальцами в мраморный цоколь, словно желая вонзить в него ногти. А потом я вижу Марко.

Он уже перешел мост и направляется в мою сторону. Голова опущена, руки в карманах – вряд ли он меня видит. Вряд ли он видит хоть кого-нибудь. Я ожидаю, что он повернет направо – направо с его стороны – и пойдет к кварталу Санта-Кроче, где у него квартира вдвое больше моей, с диваном получше и куда большим количеством флаконов с шампунями и бальзамами. Но Марко никуда не поворачивает, он останавливается, ссутулившись, и достает телефон.

– Марко! – кричу я, не успев прикусить язык. – Марко!

Марко поднимает глаза.

– Тори! – Он так рад, что сердце у меня болезненно сжимается. – Вот ты где.

Я похлопываю по цоколю, Марко подходит и садится рядом. Я странно взволнована, совсем как в те дни, когда он еще был просто моим консультантом. Смотреть на него я не могу и потому отворачиваюсь к реке. Протягиваю ему руку, и он переплетает свои пальцы с моими.

– Ну так?.. – спрашивает он.

– Ну так. – Наши плечи соприкасаются, я ощущаю аромат лайма. Я делаю вдох и чувствую, что сердце немного поуспокоилось. – Что-то я разнервничалась.

– Я заметил.

– Ты тут ни при чем.

– Только ты никак не соберешься мне об этом сказать.

Я понимаю, что Марко обижен. Обижен по-настоящему, хоть и старается это скрыть.

– Тебе о моих делах знать не захочется, это я тебе точно говорю.

– Давай все же попробуем.

– Марко…

– Ну правда. Давай попробуем. – Его пальцы плотнее обхватывают мои. – Можешь рассказать мне что угодно. Все равно нет ничего хуже, чем когда ты отталкиваешь меня, если у тебя в жизни что-то не так.

Я проглатываю комок и стараюсь собраться, сформулировать фразу.

– Ладно. Хорошо. Ты в курсе, что я сейчас развожусь.

– В курсе.

– А еще ты знаешь, что мой бывший муж…

– Скотина.

– Вот именно. И он не хочет признавать, что нашему браку конец.

– Как это? – Марко возмущенно поворачивается ко мне. – Ты же ушла от него. Ты переехала в Италию.

– Я это знаю. Ты это знаешь. Но для него это пустой звук.

– Он тебя преследует? Следит за тобой через соцсети? Если полиция…

– Нет, ничего подобного он не делает. Но они с моей сестрой… – И я как можно короче и не пускаясь в отвлеченные рассуждения, пересказываю Марко несколько своих последних разговоров с Чарли, а также содержание электронного письма, в котором она уведомляла меня, что дала Дункану мой адрес. Когда я заканчиваю свою повесть, меня уже трясет. Снова текут слезы.

– Боже мой, Тори. – Марко прижимает меня к себе. – Поверить не могу, что ты ничего мне не говорила. Почему же, почему?

– Я не хотела навешивать на тебя свои проблемы, – заикаясь, бормочу я ему в плечо. – Времени прошло так немного… все такое новое…

– Черт возьми. Неужели все это имело бы хоть какое-то значение для твоей бабушки? Для Акилле?

– Нет, но…

– Для них бы это ничего не значило. И для меня не значит.

– Но все так запутано. Мне надо решить, подавать ли на развод сейчас, а это разозлит Дункана еще больше, или подождать два года. Но если ждать, то… Не знаю. Я не знаю, что делать. Я пыталась все обдумать, решить, но… Я не знаю, – беспомощно повторяю я.

– Давай обдумаем вместе, – говорит Марко. – Если хочешь.

– Ты серьезно?

– Серьезней некуда. Я знаю, у тебя пунктик насчет того, чтобы никому не быть обузой, – смешной, между прочим, – но взгляни на дело с такой точки зрения: что есть развод? Нервотрепка, бумажная волокита – и больше ничего. Я в этом кое-что понимаю. – Он сжимает мне руку. – Ты же продолжаешь консультироваться у Амбры?

– Конечно. – Я вытираю глаза. – И психотерапевта ищу.

– Значит, особых трудностей не предвидится. Чтобы пережить развод, у тебя будет юрист. Чтобы выстоять против безумной семейки, у тебя будет психотерапевт. А для всего остального у тебя есть я. Я не вижу никаких проблем, а ты?

– И я, наверное, – без особой уверенности говорю я. – Но спасибо тебе, спасибо. Ты такой хороший.

Марко фыркает:

– Издеваешься? Ладно, пошли лучше поедим. Я все еще оплакиваю тот стейк. – Он встает, подает мне руку, и я, немного дрожа, цепляюсь за нее.

– Боже мой. Мне же придется извиняться перед Микеле. Я уже второй раз отвергаю блюдо в его ресторане.

– На тебя он не обидится. – Марко обхватывает меня за плечи и привлекает к себе. – А вот меня возненавидит. Я сказал ему, что ты неважно себя чувствуешь, но, по-моему, он мне не поверил. Наверняка решил, что я, сволочь такая, притащил тебя в ресторан, чтобы прилюдно порвать с тобой.

– Извини.

– Да ничего. Но ты лучше объясни ему этот нюанс до того, как мы снова появимся там вместе. А пока – есть тут одно местечко…

* * *

Когда мы, сидя в углу маленького сицилийского заведения в Санта-Кроче, доедаем аранчини и допиваем оранжад, Марко серьезно глядит на меня.

– Я хотел тебя кое о чем спросить. Поначалу решил, что, может, рановато. Мне бы не хотелось вгонять тебя в неловкость, но вот сейчас не знаю, как быть.

– А в чем дело?

– На следующей неделе мне надо на несколько дней уехать в Рим. Ничего интересного. Я в основном буду ходить по разным посольствам, проверять, все ли в порядке с заявлениями о предоставлении гражданства. Но Рим – красивый город, а по вечерам я буду свободен, вот и подумал – может, ты ненадолго отвлечешься от Акилле и съездишь со мной?

Я сама не понимаю, радует меня это предложение или пугает, но, так или иначе, сердце у меня начинает колотиться.

– Я бы с удовольствием, только вряд ли получится. Акилле не позволит терять время. К тому же Рим в это время превращается в туристический ад, разве нет?

– К сожалению, да. Я бы с удовольствием свозил тебя туда, когда бывает попрохладнее и туристов поменьше. Мы бы хорошо провели время. Но мне как-то не хочется оставлять тебя здесь одну. Учитывая, что твой бывший знает, где ты живешь.

Я верчу в руках пустую банку.

– Вряд ли Дункан сюда явится. Он вообще редко выбирается с фермы. Там всегда что-нибудь не слава богу, к тому же штурвал он никому не доверит.

– Ты, конечно, его лучше знаешь, но… Тебе не хотелось бы хоть на время отвлечься от этих мыслей? Или если ты думаешь, что Рим – это сейчас чересчур… то, может, поживешь пока у меня? Окажешь мне услугу, – прибавляет Марко. – Ты могла бы, я не знаю, поливать цветы.

– У тебя нет цветов.

– Какие мелочи. Я собирался завести что-нибудь в горшке.

– Должна тебя предупредить – под моим присмотром загибается все, что растет в горшках.

– Куплю кактус. Их можно вообще не поливать. Давай не будем сейчас вдаваться в детали, – торопливо говорит Марко, пока я не успела его перебить. – Мне будет гораздо спокойнее, если я буду знать, что ты в безопасности. К тому же ты сможешь расслабиться и сосредоточиться на Акилле.

Предложение Марко начинает казаться мне очень соблазнительным. Если я на несколько дней исчезну с радаров Дункана, то хоть нервы отдохнут.

– И кондиционер у тебя лучше, чем у меня, – говорю я.

– Ну вот видишь. И вайфай тоже быстрее. Ну как, договорились?

Я пожимаю руку Марко:

– Договорились.

– Отлично. Господи, гора с плеч. – Судя по выражению лица, Марко и правда полегчало. Он улыбается мне, смотрит на меня так, как будто я что-то значу. Как будто я что-то значу для него.

В душе прорастает горячая надежда, противиться которой невозможно. Может, отпустить себя? Позволить себе расслабиться, разрешить себе просто любить этого мужчину, который, кажется, любит меня?

Может быть, все будет хорошо?

26
Тори

Флорентийский офис «Пьерфранческо Леньи Эдиторе» находится в Риферди, жилом квартале в северной части Флоренции, в доме, построенном в девятнадцатом веке. Внутри меня ждут поблекшая элегантность, старая, но добротная мебель, там и сям картины маслом. Если бы не зеленые жалюзи и терракотовые плитки на полу, можно было бы вообразить себя в каком-нибудь родовом гнезде в Кингсбридже или Сент-Джеймсе. Фрида Гаттолини – одетая в многослойный льняной наряд женщина лет шестидесяти, в экстравагантных очках, светлые с проседью волосы уложены в прическу-дикобраз. Фрида провожает меня в маленькую приемную, уставленную книжными стеллажами.

– Присаживайтесь. – Она указывает на низенький, удобный на вид диван. – Хотите кофе? Или, может быть, вы привыкли к чаю?

– Нет, спасибо, ничего не нужно. – Я приехала в Риферди гораздо раньше, чем требовалось, и уже успела выпить две чашки кофе в баре на углу.

– Доктор Леньи выйдет к вам, как только у нее закончится встреча. Если вам что-нибудь понадобится, просто скажите мне. – И Фрида с улыбкой удаляется, закрыв за собой дверь.

Достав планшет, я быстро просматриваю вопросы, которые для себя набросала, хотя и так уже выучила их наизусть. Ожидая этого интервью, я странно нервничаю. Не столько потому, что Роза Леньи – живая ниточка, которая могла бы связать меня с Акилле напрямую, сколько потому, что она из числа по-настоящему впечатляющих людей. Оксфордские степени по философии, политологии и экономике, кембриджская магистерская – по философии, а темой докторской, которую она писала в Сорбонне, был какой-то малопонятный аспект марксизма. И она опубликовала невероятно много книг с названиями вроде «На пути к обновленной теории перманентной революции» и «Голод, секс и смерть: образы борьбы и проблемы социалистического искусства».

Одним словом, интереснейший человек.

Я откладываю планшет и оглядываюсь в поисках чего-нибудь интересного, чтобы не рассматривать окружающие меня толстые тома в красных обложках, большей частью наверняка принадлежащие перу самой Розы. Мое внимание привлекает фотография, висящая на дальней стене, я встаю и подхожу взглянуть поближе. Черно-белый снимок, похоже, сделан в каком-то изысканном холле, может быть, в лобби отеля – мрамор, колонны и пальмы в горшках. Слева в кадре высокий худощавый человек в очках и с буйной шевелюрой, в котором я узнаю Пьерфранческо Леньи. Он снисходительно взирает на тощую девочку лет тринадцати-четырнадцати – вероятно, Розу, – которая держит речь перед нечесаным бородатым типом в полевой форме и рубахе, расстегнутой до пупа. Девочка назидательно потрясает пальцем прямо у него перед носом, бородач же, явно позабавленный, подносит сигару к губам. О господи. Че Гевара.

– Миссис Макнейл? – отчетливо произносит голос у меня за спиной.

Я оборачиваюсь. Передо мной стоит, опираясь на трость, маленькая полная женщина. Растрепанный седой пучок, просторная кофта в цветочек, бесформенная юбка, ортопедические сандалии. Безобидная бабуля из детской книжки.

– Прошу прощения за задержку. – У Розы Леньи классический выговор оксфордского профессора, совсем непохожий на английский Марко и Кьяры, говорящих с еле уловимым американским акцентом. – Боюсь, у меня неважные отношения со временем. Назначаю слишком много встреч, а потом еле на них успеваю. Фрида старается держать меня в рамках, но это, конечно, едва ли возможно. Садитесь, садитесь, устраивайтесь поудобнее. Не топчитесь там, прошу вас.

Я послушно сажусь в первое подвернувшееся кресло, Роза устраивается на кушетке.

– Спасибо, что нашли для меня время, – начинаю я.

– Ну что вы, что вы. Я люблю рассказывать об отце. Да, пока мы не начали: у меня для вас кое-что есть, найти бы только. – И Роза принимается рыться в обширной кожаной сумке. – А, вот. – Она протягивает мне слегка помятый конверт формата А4. В конверте обнаруживаются два листа тонкой бумаги, на которых что-то напечатано.

– Это меню вечеринки, – поясняет Роза. – Той самой, на которой ваша бабушка познакомилась с Акилле. А это – список гостей. Возможно, некоторые имена вам знакомы.

– Вот это да. – Даже по тем именам, которые я узнаю сразу – Роберто Росселлини, Федерико Феллини, Анна Маньяни, – я догадываюсь, что вечеринка была не простой. – Вас, наверное, там не было?

– Была, была. Папа относился к воспитанию детей довольно либерально. Мама умерла, когда я родилась, и меня вырастил отец. Он всегда брал меня с собой, и я делала что хотела. Доказательство вы уже видели. – Роза кивает на ту фотографию на дальней стене. – Боюсь, иногда я бывала изрядной занозой.

– Я уверена, что нет, – вставляю я, но выходит как-то неубедительно.

– А я более чем уверена, что да, но это был бесценный опыт. К сожалению, мои собственные дети выросли ужасными обывателями – ни тебе посиделок за полночь, ни разговоров о политике. Как бы то ни было, я присутствовала на той вечеринке, хотя мне было всего восемь лет – нет, девять, – так что попытаюсь вспомнить все, что смогу.

– Вы не против, если я включу диктофон?

– Нет, разумеется. Делайте все, что вам необходимо. – Роза наблюдает, как я ищу нужную функцию в телефоне, а потом пристраиваю телефон на подлокотнике кресла, микрофоном к ней. – Включился?

– Да.

Роза качает головой:

– Они просто чудо, эти телефоны. Итак. Я уже упомянула, что была очень юной, когда отец устроил эту вечеринку. Я посидела с гостями, а потом отправилась спать, хотя меня никто не заставлял. Но кое-какие моменты я запомнила, и один из них – появление Акилле.

– Он действительно настолько впечатлял? – спрашиваю я.

– Я бы сказала, что да. – Роза улыбается. – В кругу моего отца вращались люди серьезные, мастера своего дела – писатели, художники, актеры, музыканты. На публике они бывали очень яркими, но зачастую оказывались изрядными интровертами и смотрели на наш дом как на безопасную гавань. И вот, значит, все эти люди вокруг, стоят, сидят, сбиваются в группки, ведут эти потрясающе пылкие дискуссии. И тут появляется Акилле… Как бы мне его описать? Явился он с опозданием, наверное, часа на два, и прямо из гаража – вероятно, нашлось неотложное дело, какая-нибудь машина забарахлила. Он снял комбинезон, но одежда осталась мятой, волосы растрепались, лицо испачкано смазкой… – Роза проводит пальцем по собственной скуле. – Прямо что-то с чем-то.

– Каким он вам показался?

– Великолепным. Божественным. Знаете, один из папиных друзей подарил мне сборник греческих мифов, я обожала эту книгу, и в тот вечер в нашу гостиную словно вошел Ахилл, тот самый, настоящий Ахилл. Aristos achaiōn.

– Величайший из греков, – машинально, как на экзамене, добавляю я.

– Brava. Конечно, вы же античница, – замечает Роза. – Я ищу в интернете информацию обо всех, с кем собираюсь встретиться, – точнее, информацию ищет Фрида, потом пересказывает мне самое интересное. Кстати, а какой колледж?

– Сент-Джилберт.

– Прекрасно! Ланкастер-Холл. – Роза тычет себя пальцем в грудь. – Его, конечно, больше не существует. Итак, Акилле. После того дня я не раз спрашивала себя, знал ли он, какое впечатление производит на людей. Я бы даже заподозрила Акилле в желании устроить театральный выход, но это сомнительно. По тому, что я о нем слышала, он кажется человеком, который всегда был собой, он просто не мог иначе. И неважно, что иногда он ставил людей в неловкое положение.

– Может, ему хотелось поставить людей в неловкое положение, – предполагаю я.

Роза смеется:

– Очень может быть.

– К тому моменту, как появился Акилле, бабушка уже была на вечеринке? Вы не помните?

– Да, она там уже была. Вы знаете, дальше все немножко расплывчато, потому что та вечеринка стала некоей жизненной вехой. Особенно для отца и для Риты, вашей бабушки. И уж точно для всех, кому Акилле был дорог. Поэтому я не всегда могу отделить то, что я, восьмилетняя, увидела и поняла в тот вечер, от того, что услышала потом. Но Рита точно уже пришла на вечеринку. Со своим молодым человеком.

– Да? У нее был парень?

– Был. Один из поэтов, которых опекал мой отец. Очень талантливый, очень серьезный. Его звали… Роберто, да, Роберто Борсетти. Потому, собственно, Рита там и оказалась – она пришла с этим Роберто. Но домой ушла с Акилле.

– Вот это да.

– Вас это удивляет? – спрашивает Роза.

– Нет-нет. Но моя бабушка всегда была такой правильной. Представить себе не могу, чтобы она отшила своего парня и сбежала с другим.

– Ну, в нашем кругу не придавали буржуазной морали особого значения. Боже мой! Рита была молода, Акилле был молод… Думаю, многие собравшиеся с удовольствием ушли бы с ним, будь у них такая возможность. Но им такого шанса не выпало, потому что Акилле хотел Риту, а она захотела его. Мне кажется, стоило папе их познакомить – вряд ли он тогда понимал, что делает, хотя и любил приписывать себе эту заслугу, – как прочие гости перестали для них существовать. Это было совершенно очевидно. Бедный Роберто, по-моему, даже не протестовал, хотя он в тот вечер, надо сказать, хорошо набрался и подкатывал к Анне Маньяни. Но и тут его ждала неудача.

Ну-ну, думаю я. Естественно.

Следующие полчаса Роза в подробностях, насколько она их помнила, рассказывает о вечеринке: кто и с кем пришел, подслушанные разговоры, спор, который разгорелся между каким-то поэтом и каким-то критиком насчет заслуг русского футуризма. («Насколько я помню, разнимала их Ингрид Бергман».) А в центре всего – бабушка и Акилле: склонив головы друг к другу, о чем-то сосредоточенно переговариваются в углу, а потом, взявшись за руки и ни с кем не прощаясь, убегают в ночь.

– Я за ними подсматривала, – откровенно признается Роза. – Маленькая была, не все понимала, но любовные романы читала во множестве – папа, сами понимаете, не прятал от меня книги – и сообразила, что происходит у меня на глазах. Я была в восторге!

– Акилле в тот вечер пришел к вам в первый раз? – спрашиваю я.

– В первый и последний. Это была не совсем его стихия. Он почти все время проводил с ребятами из своей команды, а остальное – с вашей бабушкой. И ничего другого не хотел. Он не рвался дружить с моим отцом. – Роза смеется. – А папа, конечно, пытался сделаться его другом. Он был настоящая наседка, любил собирать людей вокруг себя, стремился дать им все, в чем они нуждались, но с Акилле у него ничего не вышло. Не потому что Акилле был холодным или грубым, вовсе нет, он просто не хотел отвлекаться от дела и не видел смысла тратить время на тусовки. «Скудерия Гвельфа» была революционным проектом, и рулил им Акилле, извините за каламбур. Отец вкладывал в проект деньги, но Акилле вкладывал душу. Вот почему после его гибели команда распалась.

– А что случилось с… ну, имуществом? С машинами, снаряжением, со всем остальным?

– Отец все продал. Он не стремился вернуть каждый потраченный грош. Просто отправил все это добро на аукцион, даже машину, которую собрали специально для заезда Акилле на «Формуле-1». Думаю, она теперь где-нибудь за океаном. Гараж они арендовали, так что с ним проблем не возникло. Но папа собирался устроить под Ромитуццо настоящее автохозяйство, с треками и всем прочим. По-моему, они как раз ждали разрешение на строительство – в Италии это дело серьезное, много бюрократии, – но отец все бросил. Просто не захотел больше заниматься этим проектом.

– А может… – начинаю было я, но Роза, кажется, читает мои мысли, поскольку она качает головой:

– Боюсь, я ничего не смогу вам показать. Отец до самой смерти оставался радикальным политическим активистом. Мы держим его архив в строгой тайне, иначе многие окажутся под ударом.

Черт.

– Понимаю. Но в любом случае огромное вам спасибо за все, особенно за список гостей и меню.

– Жаль, что я больше ничем не могу вам помочь. К тому же, боюсь, мне пора закругляться. Фрида вот-вот погонит меня на очередную встречу. Пока я не ушла: у вас остались вопросы, на которые я могу ответить?

– Да, если вы не против. Может быть, бабушка общалась с кем-то из вашей семьи уже после смерти Акилле?

– В какой-то степени, – улыбается Роза. – Понимаете, они с Акилле были похожи. Оба самодостаточные. Ваша бабушка поддерживала отношения с папой, и я знаю, что порой, когда она бывала во Флоренции, они встречались за кофе. Но не дома, а здесь, в издательстве. Вряд ли Рита бывала у нас в гостях, хотя папа наверняка приглашал. Может быть, наш дом вызывал у нее горькие чувства. Но я уверена, что у Риты были во Флоренции друзья. А может, вы уже нашли кого-то из них?

– Вроде того.

– Что значит «вроде того»?

Я вздыхаю.

– Бабушка часто привозила меня сюда, но я была еще маленькой, а она, как вы сказали… самодостаточной. Я знаю, что у нее здесь были друзья, и друзья близкие, но защитная броня слетала с нее только в одном месте. А я никак не могу его отыскать. – И я рассказываю про Джузеппе, Марию и загадку исчезнувшего бара.

Внезапно Роза утрачивает все свое дружелюбие.

– То, что вы описываете, похоже на типичный итальянский бар, – произносит она с отчетливым холодком в голосе. – Почему он кажется вам таким уж необычным?

– Он мне таким совсем не кажется. – Я как будто оправдываюсь.

Роза сидит напротив, в упор глядя на меня, и у меня возникает ощущение, что я снова в колледже, а передо мной один из самых суровых преподавателей.

– Мне не сам бар кажется странным. Просто бабушка обычно в такие места не ходила – наверное, потому я его и запомнила.

Роза вскидывает бровь:

– Ваша бабушка обычно в такие места не ходила. Понимаю. Вы полагаете, что для женщины подобного социального статуса посещать обычные бары – ниже ее достоинства?

– Нет, конечно, но…

– Ваша бабушка была антифашисткой, – резко перебивает меня Роза. – И не какой-нибудь поверхностной, своих убеждений она придерживалась твердо. Делая то или иное, общаясь с теми или иными людьми, она исходила из принципов социального равенства. Не будь она столь убежденной антифашисткой, дели она людей на богатых и бедных, на чистых и нечистых, как это делаете вы, ей бы никогда не удалось добиться уважения моего отца, а он ее очень уважал. И Акилле никогда не полюбил бы ее.

Я открываю было рот, чтобы запротестовать, но Роза уже поднимается с дивана. Подойдя к двери, она почти распахивает ее. Я понимаю намек. Подхватив телефон, я под осуждающим взглядом хозяйки плетусь к выходу.

– Спасибо, что нашли время для встречи, – блею я.

– Удачи вам в вашей работе.

Слов «А теперь выметайтесь» Роза не произносит, но я отчетливо их слышу.