Текст книги "Аз есмь царь. История самозванства в России"

…И ВЛАДЫКА РОССИИ

Что же объединяло царя и домохозяина в России XVIII века? На этот вопрос позволяют ответить со всей определенностью три судьбоносных решения Петра Великого. В 1714 году он внес изменения в порядок передачи по наследству земельной собственности. Отныне она уже не доставалась автоматически старшему сыну. Теперь отец мог сам выбрать самого достойного из своих отпрысков – такого, кто не разбазарит наследство. Год спустя на одном из приемов Петр имел частную беседу с датским послом Вестфаленом на предмет престолонаследия. По словам посла, Петр сказал ему, что долг монарха диктует ему «выбрать [наследника] из числа подданных <…>, дабы сохранить и спасти государство». Отныне, заключил посол, ему стал понятен смысл указа 1714 года, обязывающий завещателей передавать недвижимость в руки только одного сына и предоставляющий отцу «неограниченную власть в вопросе выбора себе единственного наследника». Вестфалену казалось само собой разумеющимся, что Петр рассматривал государство как свою личную собственность. В 1718 году монарх самым недвусмысленным образом подтвердил правоту посла. Третьего февраля он выпустил Манифест, которым заблаговременно лишил царевича Алексея короны: шестнадцатая глава гласила, что, поскольку отеческая власть императора и законы империи дают право каждому подданному лишить наследства старшего сына и выбрать на его место кого-либо другого из своих отпрысков, самодержавный государь для блага всего государства отрешает собственного сына Алексея от престола, на который тот не смеет притязать, даже если по смерти императора никого из членов семьи последнего не останется в живых. Далее он говорит о назначении наследником младшего сына, Петра Петровича (1715–1719), пребывавшего в младенческом возрасте. В указанной главе Манифеста монарх ссылался на закон 1714 года о передаче по наследству недвижимости, тот самый, который упоминает Вестфален. Иначе говоря, Петр приравнивал свои отношения с государством к отношениям между помещиком и его вотчиной. Наконец, в 1722 году Петр обнародовал Указ о престолонаследии. Право монарха по своему усмотрению назначать себе преемника, в том числе из чужой семьи, он оправдывал тремя ссылками. Во-первых, апеллировал к Библии, напоминая о бунте Авессалома против родного отца, царя Давида, и о выборе, который Исаак сделал в пользу младшего сына Иакова, предпочтя его старшему Исаву. Это ложилось в русло российской традиции легитимировать деяния монарха ссылками на Библию. Вторая аллюзия – историческая. В конце XV века Иван III Васильевич пожелал помазать на царство своего внука Дмитрия, но после лишил его наследства, предпочтя ему сына. Третья – правовая и отсылающая к отношениям «хозяин – собственность». Напоминая про указ 1714 года о передаче по завещанию семейных владений, он заявлял, что если у отца есть право выбирать себе наследника, то с еще бóльшим основанием «должны мы иметь попечение о целости всего нашего государства <…>; чего для заблагоразсудили мы сей устав учинить, дабы сие было всегда в воле правительствующего государя, кому оной хочет, тому и определит наследство (курсив мой. – К. И.)». Посыл был четким и ясным: Россия и корона суть собственность императора, и только он решает, кому передать свои владения. Этот указ, дающий право каждому монарху выбирать себе наследника, будет отменен в конце XVIII века Павлом I, который до прихода к власти жил в вечном страхе, что его мать Екатерина II лишит его права на престол.

Растущая сложность управления империей и ее место на мировой арене принуждали считать Российскую империю хоть в малой степени наделенной автономией. Однако это не мешало Петру думать, что империя принадлежала лично ему. Сравнивая тексты присяг императору в период с 1711 по 1720 год, приходишь к выводу о постепенном усилении патримониального подхода. Союз «и», который в первом варианте присяги связывает слова «государь» и «государство», впоследствии дополняется притяжательным местоимением «его»: Петр и его государство. При Петре Великом клятву верности приносили императору, а не империи. Слово «государство» нередко в ней просто отсутствовало.

РУССКАЯ ПЕРСОНИФИКАЦИЯ И ФРАНЦУЗСКАЯ АБСТРАКЦИЯ ВЛАСТИ

Для того чтобы лучше понять специфику самодержавной власти, полезно кратко рассмотреть отличие российской и французской концепций взаимоотношений монарха с его владениями, страной и короной, иначе говоря – отличие в характере, масштабах и легитимности монаршей власти в той и другой стране. Прежде всего, как говорит Петр, «я… не заключал с моим народом ни одного соглашения, ни одного договора, которые могли бы меня заставить принять какое-либо решение или от какого-либо отказаться». Он считал себя «подвластным» лишь воле Бога. И Бог обручил его с Россией – равно с землями и населением55
  Две ремарки относительно этого обручения. В рассматриваемую эпоху венчание царя с Россией не стало предметом специальных исследований, как это было во Франции с вопросом о коронации/браке короля. Одна из причин этого – отсутствие в тогдашней России правоведов. Другая заключается в полисемии слова «венчание», означающего в том числе и собственно обручение (во время бракосочетания по православному обряду на голову невесты возлагают венок), отчего объяснения выглядели бы здесь излишними. Подобно своим предшественникам, Петр провозглашает, что Бог вручил (даровал, доверил) ему Россию, вручив ей его (обвенчав его с ней): как видим, в обоих случаях используется тот же глагол.


[Закрыть]. Этот символический брак, на первый взгляд, указывает на схожесть ситуации во Франции и России. Точно так же и использование притяжательного местоимения применительно к монархии, упомянутой в тексте присяги, не является исключительной прерогативой русского государя. Оно попадается и в документах королей Западной Европы. Как отнестись к этим совпадениям? Было бы заблуждением делать вывод о политической близости. Здесь важен контекст, который, наполняя смыслом слова и действия, обнаруживал несхожесть исторических структур двух стран. Выступая с торжественной речью перед Парижским парламентом 7 февраля 1599 года, Генрих IV сказал: «Я восстановил государство. Бог выбрал меня, чтобы поставить во главе королевства; оно мое по наследству и приобретению (курсив мой. – К. И.)». Однако, несмотря на стоящее здесь местоимение «мое», контекст не позволяет сделать вывод о каком бы то ни было сходстве с русской системой. Не только потому, что Генрих обращается к парламенту, учреждению, о котором в России и не слыхивали, но и потому, что в нем допускались дебаты, и они имели юридическую силу. Когда в 1590 году король отказался присоединять к Короне свои родовые земли (Наварра, Беарн и проч.), парижский парламент под водительством Жака де ла Геля этому противился. Впрочем, парламенты Тулузы и Бордо уступили королю, и он торжествовал – но недолго. Эдикт 1607 года, принятый, вероятно, по инициативе того же Ла Геля, ознаменовал победу парламента и привел к окончательному изменению правил, регулировавших использование королевского домена.

Как отметил Ключевский, решение Петра касательно передачи престола сообразовывалось с традиционной концепцией взаимоотношений между Государем и землями, на которые распространялась его власть. Трон в России передавался по завещанию. Указ о престолонаследии от 1722 года, пишет Саймон Диксон, «показывает, что царь по-прежнему рассматривал государство как свою собственность и распоряжался им так, как считал нужным, подобно тому, как он распорядился судьбой царевича Алексея. Едва ли где-то еще можно было увидеть столь разительный контраст тому „фундаментальному закону“, который обеспечивал порядок престолонаследия в столь многих западных странах». По существу, трон на Западе был неотчуждаем. «В начале XV века, – сообщает Дени Рише, – когда Карл VI намеревался лишить дофина прав на престол в пользу короля Англии (договор в Труа 1420 года), правоведы разработали статутный принцип. Трон, говорили они, не наследственное владение, которым король может распоряжаться по своей воле через акты или завещание; трон достается по статуту, затрагивающему общественный порядок. Дофин не наследует королю, он с рождения получает некое неотчуждаемое право». Как писал юрист XVI века Шарль Дюмулен, «трон – не вполне наследуемая вещь». Это «статутное престолонаследие», которое Фанни Косанде и Робер Десимон в своей книге назвали «фундаментальнейшим из всех фундаментальных законов», было юридической конструкцией, прилежно воздвигаемой на основе нескольких источников: божественного закона, обуславливающего легитимность династии – но не отдельного короля – миропомазанием; феодального права, устанавливающего принцип первородства; обычая (кутюма), предполагающего автоматическую передачу трона, на которую предшественник не может иметь никакого легитимного влияния; голоса крови (неправовое понятие), отсылающего к основателю династии.

В то же время в зависимости от контекста уподобление монарха отцу семейства может иметь диаметрально противоположный смысл. Образ короля – отца семейства существовал в то же время, что и представление о политике как о независимой и автономной сфере. Изменения, внесенные Петром в порядок наследования земельной собственности, иными словами, предоставление собственнику привилегии самому выбирать сына, который будет наследником, были отходом от феодального права в том виде, в каком оно существовало на Западе (от закона первородства) в сторону права собственности, чье римское происхождение хорошо известно. Но если во Франции влияние феодального права на фундаментальные законы вело к обеспечению преемственности политической фикции, мало-помалу выстраивая политическую абстракцию власти, то в России, напротив, передача царю родительского права самому выбирать наследника своей вотчины носило отпечаток персонализации самодержавной власти, тем более что отныне русский император не был связан обязательством выбирать себе наследника из числа своих потомков.

Вопреки господствующей тенденции изображать Петра Великого родоначальником модерной политики в России, нам представляется, что при нем значительно усилилось историческое расхождение с Западом относительно понимания сути политики. Если Петр еще в XVIII веке продолжал отождествлять управление империей с действиями отца семейства, а мудрость в распоряжении семейной вотчиной с мудростью в вопросе о судьбе престола в собственной семейной вотчине – России, то веком ранее итальянские правоведы в своих трактатах, посвященных «государственной необходимости», уже обосновали различие между аристотелевой мудростью, присущей каждому человеку в ведения семейных дел или домашнего хозяйства, и мудростью государя, принадлежащей к разряду политических прерогатив, которая позволяла ему обеспечивать управление страной: они подчеркивали автономность применяемых им политических инструментов. «Таким образом, политическое сохранение для этих авторов неотделимо от той своеобразной границы, которая не дает слиться институтам и политической активности с другими сферами индивидуальной и социальной деятельности». Это было, пишет Джанфранко Боррелли, «решительным разрывом с основными постулатами аристотелевой политики <…> их труды закладывают основы нового типа политического мышления и действия». Уточним: речь шла не об асинхронности развития передового центра и отсталой окраины, находящейся в его фарватере, а о разных исторических путях, которые следует осмыслять в рамках децентрализованной политической истории.

ВЫХОД ЗА РАМКИ НОРМЫ

Итак, отношения отца и хозяина как со своей личной вотчиной, так и с Россией и ее императорским троном определялись общей патримониальной концепцией, и действовала она не только на бумаге. Кроме того, Петр старался сделать одним из оснований собственной власти и царскую харизму, основанную на религиозной почве. Чтобы быть эффективной (или по меньшей мере отвечать ожиданиям монарха), эта власть должна была распространяться на область воображаемого и символического.

И Петр принял решение, отзвуки которого были слышны и через несколько веков: институционализировать параллель между царем и отцом семейства и увенчать ею возводимое им политическое здание, чтобы все ее видели. Это произошло в октябре 1721 года, когда он «согласился» принять титул императора и «отца отечества». Современники могли увязать этот шаг с упразднением патриаршества в январе 1721 года, когда Православная церковь стала чем-то вроде министерства по делам религии, подчиненного светской власти. О специфической реакции на присвоение Петру титула «отец отечества» – в то время так называли только патриархов Константинополя и Александрии – в православной среде, где роль духовного отца была прочно закреплена за патриархом, писал Б. А. Успенский. Петр ликвидировал патриаршество, присвоил себе титул отца и повелел членам Духовной коллегии называть себя «Крайним судией». Из этого можно было заключить, говорит Успенский, что царь жаждал возглавить Церковь и стать патриархом, просто под другим именем. Подозрения такого рода витали в воздухе еще с той поры, когда правил его отец: патриарх Никон в споре с Алексеем Михайловичем заклеймил попытки светской власти вмешиваться в церковные дела, приписав это воле Антихриста. Обвинения зазвучали с новой силой при его сыне: Петр, «восхищая на себя святительскую власть, именовася отец отечества». Как отмечает Успенский, для управления Церковью Петру требовалось для начала быть рукоположенным в епископы. В сущности, православный царь благодаря двойному помазанию обладал особой харизмой: он был единственным мирянином, имевшим право принимать причастие по священническому чину, самостоятельно, за Царскими вратами алтаря.

Однако на самом деле религиозный аспект титула «отец отечества» состоял не в посягательстве на институт Церкви. Перечтем слова, неоднократно приводившиеся историками, слова, которые выдают стремление Петра распространить свою отеческую функцию буквально на все. Они принадлежат одному из отцов Церкви, святому Иоанну Златоусту, однако были вставлены в текст прошения императору, написанного не без участия придворного богослова Феофана Прокоповича и принародно прочитанного Гавриилом Головкиным, главой дипломатического ведомства, которому было поручено молить царя о принятии двух новых титулов. «Ты нас от небытия в бытие произвел», – так звучат эти слова. Они составляли важную часть литургии. В XVIII веке они будут постоянно использоваться панегиристами. Их смысл был ясен всем: Петр представал не только архитектором нового политического здания, но и – как утверждает В. М. Живов – создателем новой реальности, в том числе и религиозной. К власти над людьми добавлялась власть над душами. О Петре регулярно говорили как о новом Константине. Для подданных царя Константин был правителем, который ввел в своем царстве новую веру. По аналогии с ним Петр являлся родоначальником новой религиозной реальности. Уже в 1718 году в проповеди, прочитанной в Вербное воскресенье, Прокопович утверждал, что православный царь обладает «высшей и последней степенью отеческой власти», и, сославшись на титул «отец отечества», отождествлял обновление России с «этим человеком» (реминисценция из Евангелия, где Понтий Пилат, указывая на Иисуса, говорит: «Се, Человек» – Ин. 19:5), который «дал рождение» новой России. Рождение это одновременно и биологическое – царь только что вместо Алексея назначил наследником своего младшего сына, – и метафорическое, касающееся Отечества. Реформы, предпринятые Петром, рассматривались им как попытка полного преобразования страны. Речь шла о новорожденной России, чьим отцом-императором был Петр. Петр – биологический отец и Петр – отец и Творец. Таким образом, он одновременно выполнял семейную, императорскую и пастырскую функции, причем последнюю – на самом высоком уровне.

ФАЛЛОС-ПРАРОДИТЕЛЬ

Лейбниц, поддерживавший контакты с царем, первым уловил в нем амбиции нового Творца. В 1697 году он писал, что, «поскольку царь хочет избавить Россию от варварства, ему придется начинать с чистого листа (tabula rasa)». Акт творения свидетельствовал о выходе за рамки нормы: человек посягал на сверхчеловеческое. Модель оставалась прежней: реальное не мыслилось вне связи с религиозным и символическим. Однако родительская функция, метафорически выражавшая преобразования в России, не могла осуществляться одним человеком, будь им даже сам Петр. Частичкой этой функции нужно было поделиться с теми, кто управлял империей. Гавриил Головкин, просивший Петра принять новые титулы, был не просто главой Коллегии иностранных дел. Он выполнял и другую функцию в ином учреждении, ориентированном не на Запад, а на саму Россию, где должна была осуществляться отцовская функция: во Всешутейшем и всепьянейшем соборе он имел чин «дьякона Гавриила Долговещного» или «Гавриила, истиннопьяного протодиакона». Как и все представители русской элиты, он знал, что, смиренно моля царя принять титул отца отечества, которым он будет называться официально и прилюдно, он в то же время обращается к «протодьякону Пахому Пихай хуй Михайлову, служителю Архикнязя-Папы».

Не будем отмахиваться от этого факта, списывая все на своеобразный юмор царя. Наоборот. Признаемся себе, что огорошены, и постараемся в своем анализе исходить именно из этого. Выбор подобного имени тоже был выходом за рамки нормы, который свидетельствовал о таком же небрежении нормами и в области петровских реформ. Это имя вполне соответствует тому паясничанию, которое было возведено в ранг государственной политики, иначе говоря, деятельности сборища пьяниц и шутов, призванных сопутствовать преображению России в современное государство (или даже управлять этим процессом), и в то же время с восхищением – и страхом! – наблюдать за преображением самого творца. Давайте детально, пословно разберем прозвище Петра. В начальный период существования христианства дьяконом называли (греч. diaconus, diakonos – слуга) члена общины, на которого возлагалась задача раздавать милостыню. Чин на первый взгляд такой же скромный, как и у петровского придворного Головкина – самоуничижение во славу Христа. Святой Пахомий был отцом-основателем движения монахов-кенобитов, монастырских общин первых веков христианства, члены которых, уединившись в своих обителях, вели аскетический (читай благочестивый) образ жизни, полностью противоположный поведению членов Всешутейшего собора. Их монастыри были оазисами «инакой» жизни, где насельники, по утверждению Пахомия, должны были являть резкий контраст тем, кто обитает в мире греха. Петровский собор тоже был инаким по отношению ко двору. Фамилия «Михайлов» отсылала к деду Петра, родоначальнику династии Романовых. Для Михаила Романова произведение на свет сына и наследника – Алексея Михайловича – явилось моментом фактического основания новой династии, поскольку оно обеспечивало ее преемственность. Петр, со своей стороны, тоже мечтал соединить в себе функции биологического и династического отцовства. Как показал Прокопович, отсылка к деду должна была символизировать связь биологического рождения с генезисом новой России и обеспечением ее преемственности. В атмосфере фривольности, царящей на соборе, детородный орган, признак мужского пола был обозначен одним из самых грубых слов в русском языке и олицетворял действие Пахома-Петра, но в то же время носил один из его псевдонимов, под которым тот с 1698 года служил в армии. Петр одновременно и субъект действия – «Пахом пихай», и его орудие – «хуй Михайлов». Но он просто Михайлов, без Петра, ибо Михаил Романов не был ни царским сыном, ни царским наследником; он был избранным царем. Иначе говоря, в глазах Петра первый Романов сам был источником собственной власти. Достойная дань самозванчеству от Петра! Апеллируя к основателю династии, царь в каком-то смысле задвигал в тень собственного отца. Как известно, он не любил, чтобы его в соответствии с русским обычаем называли по имени и отчеству. Он не был Петром Алексеевичем. Он был первым – ему не хватало только цифры «I», которую он приставил к имени, сделавшись императором, – он выступал родоначальником новой династии, которую делала новой ее функция, так как он давал начало новой России; иными словами, Россия была его династией. Отец своего отечества. Символика и реальность сливались воедино.

Смысл прозвища Петра был прозрачен. Он выступал не просто человеком, обладающим признаком пола. Он носил имя пола, был Фаллосом, первоисточником своей собственной власти. Несмотря на риторические меры предосторожности и ссылки на высшую власть Бога, власть исходила от него. Но он, как хороший дьякон, раздавал милостыню, то есть делился частицей власти с соратниками. Так, Ушаков, вельможа, занимавший высокий пост в правительстве, фигурировал среди членов собора под именем «Шутик хуичок». Второй Князь-Папа Всешутейшего собора Петр Бутурлин получил высочайшее разрешение подписывать свои письма именем «Митрополит Петрохуй Ижорский и Санкт-Петербургский». Строев, последний Князь-Папа, назначенный собором, был пожалован титулом «Архидьякон Иди на хуй Строев». Неполный список членов собора, составленный, скорее всего, до 1706 года (недавно он стал предметом исследования О. Г. Усенко), включает прозвища двадцати восьми человек, носивших священнические титулы, в которых в разных комбинациях встречается слово «хуй».

Оргии собора невозможно представить без женщин. Д. Г. Ржевская, фрейлина второй жены Петра, приставленная к супруге царевича Алексея принцессе Шарлотте Брауншвейг-Вольфенбюттельской в качестве шпионки, которая должна была сообщать Петру о любых подозрительных речах, какие услышит в ее доме, состояла в соборе под именем «княжны-архиигуменьи», то есть настоятельницы монастыря. В декабре 1717 года она получила письмо, адресованное «княжне-игуменье и вспьянейшей и всешутейшей матери, возлюбленной матери Бахуса» и подписанное «князь-папа Петрохуй». Бутурлин так извещал ее о своем избрании на «высочайший престол князя-папы»: «Объявляем вам что сего месеца в 28 день изволением вселенского князя цесаря и всего сумазбродного собора, избран есмь я недостойный а в 29 день возведен на превысочайший князь папин престол: <…> того ради и о вас яко древней монахуйне и великой наставнице не препомнил: но его величеству князь цесарю и всему собору предъявил наши подвиги <…> Аз же <…> данною мне от Бахуса властию произвожу тя от степени князь игуменьиной в архиигуменьи».

Петр – это сам Фаллос как таковой. А все остальные, и мужчины и женщины, – фаллосы поменьше.