Текст книги "Семейная хроника"

После завтрака дети позвали его купаться. Они все весело резвились в тёплой воде пруда, не подозревая о том, что так мучило Бориса. Серёжа научился плавать и старательно демонстрировал отцу свои успехи. Танюша весело плескалась у самого берега. Ольга с тихой радостью смотрела на детей и мужа, думая о том, что вот наконец-то счастье вернулось в их дом, и теперь всё у них будет хорошо и спокойно.

Был конец августа, жара уже спала. Солнце грело тепло и ласково. Но в воздухе уже чувствовалось приближение осени. Так бывает в конце лета, когда ещё всё расцвечено зеленью, но в порывах ветра, движении облаков по небу уже ощущаются те осенние ноты, которые так волнуют душу, напоминая о том, что всё хорошее и радостное так быстротечно и не за горами холодная зима, а там опять ожидание следующего лета. Ольга сидела в кресле на берегу, и в тот момент ей хотелось только одного: чтобы этот день никогда не кончался, чтобы всегда было лето и чтобы Борис вот так весело резвился с детьми.

Борис решил поговорить с Ольгой после обеда. Они шли по саду, взявшись за руки. Он вел её к той самой беседке, где они договорились всегда обсуждать самые главные проблемы своей жизни и где восемь лет назад он сделал предложение. Ольга села на скамью, нехорошие предчувствия одолевали её. Она видела ночью страшный сон и теперь боялась, что он сбудется. Это беспокоило и тревожило. Борис, стоя перед ней, начал свою речь издалека. Он говорил, что он слабый и плохой человек. Он не достоин ни Ольги, ни детей, что он часто не знает и сам, чего же он хочет от жизни. Ольга слушала, не перебивая. Борис подробно рассказывал о своих недостатках и наконец перешёл к главному, сказав, что очень виноват перед ней и детьми, но обстоятельства сложились так, что он должен оставить семью и уйти к другой женщине.

Ольга побледнела, но ничего не говорила. «Лучше бы она кричала, ругала меня», – думал Борис. Но Ольга только спросила: «Кто она?» Борис ответил: «Ты её всё равно не знаешь, но напрасно ты думаешь, что она молода, хороша собой. Оля, она всего лишь очень богата, а ты знаешь, я всегда хотел жениться на очень состоятельной женщине, я мечтал ни в чем себе не отказывать, купить огромный роскошный дом, ездить по всему миру, играть в карты – одним словом, ощущать собственную полную свободу и власть над другими людьми. Оля, только деньги могут дать эту власть. Я не смогу сам достичь таких высот, а помочь мне некому, остается только одна возможность – жениться на богатой». – «А как же я, как дети?» – тихо спросила Ольга. «Мы разведёмся, я устрою всё легко и быстро, я оставлю вам дом в Москве и ежегодную ренту, а взамен прошу у тебя только одного – собственной свободы».

Ольга слушала и ничего не понимала. Или она сошла с ума, или мир перевернулся. Только сегодня ночью они были близки, как могут быть близки только страстные любовники, а теперь муж говорит с ней о разводе. Он оставляет их ради какой-то старой и страшной женщины, которую она не знает и не желает знать. У Ольги кружилась голова. В этой жизни у неё кроме детей оставались только два близких человека – это Борис и Наталья Дмитриевна, и вот Борис хочет уйти, бросить, предать её. Ольга порывисто встала и сказала: «Детям я всё объясню сама когда-нибудь, не сейчас, а тебя я прошу рассказать всё Наталье Дмитриевне и сегодня же уехать в Москву». Она вышла из беседки и торопливыми шагами пошла к дому.

Разговор с матерью был проще и короче. Он сказал ей, что полюбил другую женщину и хочет жениться, а женитьба на Ольге была ошибкой в его жизни. Наталья Дмитриевна тоже не смогла скрыть своего удивления, но мать есть мать, она успокоила себя тем, что так Борису будет лучше, что мальчик и так переживает разлуку с семьей и не надо упрекать его ни в чем. Раз он так решил, значит, так надо. Она только благословила его и тихо заплакала.

Борис уехал, не дожидаясь ужина, он коротко попрощался с детьми, сказав, что у него много дел в Москве и скоро они опять увидятся, потому что им надо будет идти в гимназию.

После отъезда мужа Ольга заперлась у себя в спальне и два дня не спускалась вниз. Наталья Дмитриевна и дети очень беспокоились за неё, но она сказала, что плохо себя чувствует, что ничья помощь ей не нужна, она ничего не сделает с собой, что ей просто необходимо самостоятельно справиться со своей бедой. Дети ничего не понимали. Наталья Дмитриевна только сказала им, что родители поссорились и маменька тяжело переживает это, но скоро всё образуется.

Через два дня Ольга спустилась к завтраку. Это была уже совсем другая женщина: взгляд её потух, был обращен куда-то внутрь себя, а на лице было выражение страдания и боли. Надо было что-то делать, как-то жить дальше, искать средства, чтобы учить детей, да и просто кормить семью. Ольга решила, что, если Борис так с ними поступил, надо просто вычеркнуть его из своей жизни.

Она переговорила с управляющим, подробно расспросила его о делах в имении, какие виды на урожай пшеницы и смогут ли они выгодно продать её. Она объяснила, что ситуация в семье резко изменилась и теперь ей придется содержать всех на собственные средства, ни на кого не рассчитывая. Петр Яковлевич выложил перед Ольгой все бумаги и начал подробно и понятно объяснять все тонкости ведения хозяйства. Порядок во всех бумагах был образцовый, и она поняла, что управляющий делал всё, что в его силах, чтобы приумножить их капитал. Он объяснил ей, что и как они могут сейчас продать, чтобы выручить больше денег.

Ольге было необходимо уехать на несколько дней в свой родной город. Детей она оставила с Натальей Дмитриевной.

Утром она пришла на могилу родителей, рассказала им о своем горе и долго и безутешно плакала, как будто они могли ей чем-то помочь или успокоить. С кладбища она шла уже уверенной походкой человека, знающего, что и как надо делать дальше.

Женщина встретилась с близкими друзьями отца, те охотно помогли и советом, и деньгами. Ольгу интересовало, сколько она сможет получить за дом в Москве и что она сможет купить на вырученные средства в родном N. Получалось, что можно будет купить неплохой дом в центре и еще останутся средства. Ей объяснили, что, поскольку дом в Москве покупал Борис на своё имя, им надо оформить ряд бумаг, чтобы перевести дом на неё. Ольга охотно вникала во все подробности, ей даже начинала нравиться эта новая жизнь. Нравилось решать все проблемы самой.

Она вернулась в имение совершенно другой: это была решительная, деловая женщина, которая сможет защитить себя и детей. Их отношения с Натальей Дмитриевной нисколько не изменились, несмотря на то что она была матерью её бывшего мужа. Она рассказала ей, что решила уехать из Москвы, купив дом в родном N., и предложила Наталье Дмитриевне жить с ними. Та сразу и охотно согласилась. Все вопросы с переездом надо было срочно решать, потому что детей ждала учеба в гимназии.

Приехав в Москву, Ольга потребовала от Бориса как можно быстрее перевести дом на её имя. Всё было сделано в течение двух недель, после чего она быстро и очень выгодно продала этот дом, к немалому удивлению Бориса. Он не ожидал от Ольги такой деловитости. Да и вообще он просто не узнавал свою жену. От прежней тихой, восторженной барышни не осталось и следа, перед ним стояла решительная женщина с твёрдым взглядом, умная и знающая все тонкости законов о продаже недвижимости.

Дело было сделано в рекордно короткий срок. В родном городе ей уже подобрали уютное жилье, оставалось только переехать. Все вещи были собраны. Ольга прошлась по пустым комнатам, прощаясь с домом, который так и не успел стать для неё родным и близким, и с той своей прежней жизнью, в этом месте проведённой. Для неё начинался совершенно новый этап, не на кого было больше надеяться, оставалось только рассчитывать на собственные силы и умения.

В сентябре дети пошли в гимназию. Танюша, – в ту самую, где когда-то учились Ольга и Татьяна Николаевна, а Серёжа – мужскую.

Ольга с упоением занялась благоустройством нового дома, в ней снова проснулась хозяйка. Она контролировала ремонт дома, обустраивала комнаты, будучи и архитектором, и дизайнером одновременно. В доме было тихо и уютно, он выходил окнами на небольшую малолюдную улочку. Около дома была лужайка и несколько плодовых деревьев. Во дворе детям сделали качели и построили маленькую беседку, где летом можно было пить чай.

Постепенно жизнь налаживалась. Ольга почувствовала какую-то внутреннюю свободу и раскованность, поняла, что сможет сама распоряжаться собственной судьбой и поставить на ноги детей.

Борис был удивлен той расторопности, с которой его бывшая жена всё организовала. Ольга отказалась от всякой материальной помощи с его стороны. Её долей в наследстве был только этот московский дом, больше им делить было нечего, потому что имение Татьяны Николаевны было завещано ей ещё до свадьбы с Борисом, а всё остальное они продали перед переездом в Москву.

Получалось, что больше ничего не связывало её с бывшим мужем. Борис только просил у неё разрешения хотя бы изредка навещать детей, на что Ольга ответила резким отказом, объяснив, что для неё будет слишком тяжело видеть у себя бывшего мужа. В доме она убрала со стен все его фотографии, Наталью Дмитриевну просила не упоминать о нем, а детям объяснила, что Борис уехал в очень далекую командировку и будет дома не скоро.

Пока оформляли развод, Борис то жил в Москве у своих приятелей, то снимал квартиру или номер в гостинице. Олимпиада Соломоновна знала о его разводе с женой, но замуж не спешила. Она как-то постарела за этот год, её стали одолевать болезни. Она разрешила Борису переехать к ней только через полгода, но их жизнь меньше всего походила на жизнь двух влюбленных. Липа строго контролировала все расходы в доме. Она экономила на еде, и Борис часто чувствовал себя голодным в её доме.

Положение мужчины в свете было незавидным. Все видели и понимали, что целью его предстоящей женитьбы были деньги, и только деньги. Многие смотрели на него с жалостью, другие просто осуждали за то, что он бросил двоих детей и красавицу жену ради этой старухи. Только Липа была довольна, она чувствовала себя молодой девушкой, одевалась в какие-то немыслимые наряды, выглядела смешно и нелепо, требуя, чтобы Борис был постоянно при ней.

Свадьбу назначили на конец декабря. Они должны были пожениться и уехать потом в Венецию – город всех влюбленных. Борис настаивал на заключении брачного контракта, но Олимпиада Соломоновна резонно спросила: а что он как будущий супруг вносит в копилку их совместного счастья? Получалось, что ничего, и поэтому вопрос сам собой отпал.

Липа хотела сначала устроить пышную свадьбу, но разум победил, она решила не бросать деньги на ветер. Гостей было совсем немного. Липа была в дорогом подвенечном платье с фатой, Борис – в строгом чёрном фраке. Это зрелище было нелепо, смешно и одновременно трагично. Красивый здоровый мужчина, а рядом накрашенная старуха с декольте, морщинистые руки скрывали длинные белые перчатки.

К счастью для Бориса, он мало знал Липиных друзей, а его приятелей на свадьбе не было и вовсе. Гости откровенно смеялись и злорадствовали, но Липа была так счастлива и так по-детски верила в свою неотразимую красоту, что гостям не оставалось ничего другого, как играть свои серьёзные роли в этом спектакле.

Прямо из-за свадебного стола «молодые» уехали в Италию. Борис вспоминал, что вот также восемь лет назад они с Ольгой ездили в своё свадебное путешествие. Он всё чаще думал о детях, ругал себя, но желание стать богатым пересиливало, и он возвращался к ненавистной Липе, выполняя все её прихоти.

Они остановились в недорогом отеле, экономили на всём. Липе было жаль попусту тратить деньги. У Бориса всё чаще было ощущение, что он женился не на миллионерше, а всего лишь на её экономке.

Вернувшись в Москву, Липа простудилась и заболела – сказалась перемена климата. Она долго и тяжело болела, не жалея денег на врачей и лекарства. Постоянно требовала, чтобы Борис находился рядом с ней. А он уходил утром на службу и возвращался как можно позже. Объяснял ей, что на работе много дел; она ругала его, обвиняла в невнимании, требовала, чтобы он не отходил от неё ни на шаг. Бориса это уже порядком раздражало, тем более что бывшие друзья открыто смеялись над ним. Его репутация несколько ослабла. Грела одна лишь мысль, что старухе недолго осталось жить на этом свете и он станет счастливым и богатым.

Олимпиада Соломоновна умерла весной. Это случилось ранним утром. Борис проснулся и сначала не мог понять, почему так тихо. Он зажёг лампу, подошёл к Липиной кровати, та неподвижно лежала. На лице была не то полуулыбка, не то полуусмешка. Борис испуганно отпрянул, он впервые видел так близко покойника. Он зазвонил в колокольчик, призывая прислугу, и выбежал из комнаты, не зная, что делать дальше. Как будто это он был виновником её смерти и сейчас его заберут в участок.

Послали за доктором. Доктор констатировал смерть, выписал все необходимые документы, прислал нужных людей, чтобы омыли и одели покойницу, позвал священника.

Все заботы по организации похорон пришлись на Бориса. Никто из родственников не помог ему ни деньгами, ни участием. У Липы было заранее куплено место на кладбище. Он знал, где она хранила эти документы, но всё остальное было для него большой проблемой. В чем хоронить, кого звать на поминки. К счастью, родственников приехало немного: были только племянник и племянница, которые много лет не виделись с тётушкой. Да несколько человек из прислуги, которые уже так давно жили у Олимпиады Соломоновны, что стали членами семьи. Бориса больше всего волновало завещание, оставленное Липой. Адвокат должен был его зачитать сразу после похорон в присутствии всех родных и близких покойной.

Люди собрались в гостиной, они сидели тихо в траурных одеждах, но без тени траура на лицах. Борис очень волновался, здесь, как в картах ва-банк, было поставлено всё – семья, дети, жена, надежда на успех, его будущее, наконец. Нотариус неторопливо развернул завещание, огласив, что все предыдущие не имеют силы, а значимо только это последнее, принялся читать. Из завещания стало ясно, что все деньги старуха завещала своему племяннику и племяннице строго пополам, дом и вся мебель достались любимой горничной и старику камердинеру, также пополам, а своему любимому мужу Борису она завещала двести рублей, чтобы он мог покупать цветы и класть ей на могилу, и свою неземную любовь.

Бориса чуть не хватил удар. Он больше истратил на эту старуху собственных денег, и теперь его просто обманули, надули, как последнего дурачка. Он потребовал ещё раз прочитать завещание, сам несколько раз внимательно перечитал документ, спросил, не оставались ли ещё какие-то бумаги, но нотариус лишь бесстрастно улыбнулся на все его призывы, объясняя: «Вы, батенька, и сам юрист, прекрасно знаете все наши законы».

Племянники не скрывали своей радости по поводу получения наследства. К Борису подошла только пожилая горничная и предложила оставаться в этом доме, пока он не подберет себе другого жилья. Борис был подавлен, потрясен. Его, как собаку, выбросили из дома. Все его надежды рухнули как карточный домик. Он вдруг понял, что остался один, без денег, без семьи и без жилья. От ярости у Бориса постоянно болела голова, он не мог есть, пить. Друзья боялись, что он тронется умом, и поместили его в хорошую клинику. Через две недели Борис вышел оттуда, немного успокоившись, с намерением начать новую жизнь.

Почту принесли, как обычно, после завтрака. Внимание Ольги привлек большой пакет. Она разорвала конверт, руки почему-то дрожали. Улыбнувшись, она прочитала первые слова:

«Милый друг!

Я пишу это письмо и думаю о том, что сегодня исполнилось ровно девять лет, как мы впервые встретились с тобой. Это не круглая, но все-таки дата. Девять лет постоянной переписки, радостного общения, я не говорю о чём-то большем, что связывало нас. Я боялся признаться себе, а уж тем более тебе, что любил все эти годы только тебя одну, и, наверное, именно это чувство согревало мою душу, позволяло жить, писать, страдать, надеяться и верить, что когда-нибудь настанет день, я буду смел, а главное, свободен, чтобы сказать тебе о своей любви. Это слово слишком часто употребляется в литературе, оно затерлось, потеряло первоначальный смысл, утратило ту нежность, которая ему присуща. Я думаю, что любовь и дружба – это слишком сильные чувства и надо иметь огромный талант, чтобы любить или дружить. Мы талантливо дружили все эти годы, а сегодня я как бы подвожу некий итог нашим отношениям. Что изменилось во мне или в тебе? Я по-прежнему женат, по-своему люблю жену и детей и никогда их не оставлю, ты это прекрасно знаешь. Почему же вдруг именно сегодня я решил открыть тебе душу, не рассчитывая на взаимность с твоей стороны и ответные признания? Всё дело в том, что я ухожу на фронт и, может быть, не смогу больше писать тебе, да и ты не сможешь отвечать мне. Ты удивишься, испугаешься, расстроишься, будешь переживать за меня, но я делаю это вполне осознанно. Да, я совершенно не пригоден к военной службе, никогда не держал в руках оружие, плохо представляю, как люди воюют. Да, для меня совершенно противоестественно убивать. Я хочу давать жизнь: детям, книгам, картинам. Но я не могу сидеть в стороне и быть простым наблюдателем того, что происходит. Мне, как художнику, надо быть в гуще событий, чтобы лучше понять, что происходит со мной, с моей страной, со всеми нами. О моем решении вступить в армию не знает никто, даже моя жена. Я тебе первой пишу обо всём, потому что, когда ты получишь моё письмо, я буду уже так далеко, что никто и ничто не заставит меня переменить своего решения, поэтому моя сегодняшняя исповедь посвящена тебе, и только тебе, милый моему сердцу человек…»

Ольга отложила письмо. Она вспомнила свою первую встречу с Георгием. Прошёл год, как она уехала из Москвы, продав там дом.

Однажды, придя домой, она увидела за столом незнакомого молодого человека, который при первом же взгляде привлёк к себе внимание. Внешне он был некрасив, но черные глаза его горели каким-то нечеловеческим блеском. Он был высок и худощав. Ольге представился просто: «Георгий Новиков».

Он приехал в их город с друзьями-художниками. Они привезли свои работы на выставку и остались здесь ещё работать. За столом он увлечённо рассказывал о жизни в Петербурге, упомянув о том, что у него есть жена и маленький сын. Ольга весь вечер не сводила с него глаз. Это было как наваждение, как гипноз. Этот человек притягивал её, словно магнит.

Через несколько дней было открытие выставки, и она впервые увидела его работы. Сначала она ничего не могла понять, ведь его работы были так не похожи на картины, виденные ею ранее. Здесь не было привычных для сердца пейзажей и натюрмортов. Его живопись была необыкновенно яркой, декоративной. Сюжет не сразу становился понятен для зрителей, только приглядевшись, можно было вникнуть в суть. Картины будоражили душу, заставляли взглянуть на окружающую действительность другими глазами, призывали думать, рассуждать, философствовать. Георгий сказал, что его работы нравятся далеко не всем, но сам он получает колоссальное удовольствие от своего творчества.

Ольга неторопливо осматривала выставку, много было новых незнакомых имён, чьи работы заинтересовали её. Вечером она пригласила всех на ужин. Ольга уже пришла в себя после отъезда из Москвы, дом вновь был полон гостей. Здесь, как и в былые годы, собирались художники и музыканты, писатели и поэты. Было весело и шумно, гости много спорили, не слушая друг друга.

В то время в искусстве появилось новое направление – модерн, его приверженцы отрицали старую академическую школу, пытались найти свои пути и решения. Георгий очень аргументировано доказывал Ольге, что столь любимая ею реалистическая школа живописи давно устарела, что надо идти другой дорогой, пытаться не просто фотографировать действительность, а отражать её через призму собственного мировоззрения. Ей много было непонятно из его слов, но она слушала очень внимательно. Она вдруг поймала себя на мысли, что ей интересно рядом с этим человеком, хочется поехать с ним на этюды и вообще пойти за ним на край света. Её испугала вспыхнувшая влюбленность. Она впервые после разлуки с Борисом вдруг почувствовала себя женщиной, ей показалось, что и Георгий проявляет к ней особый интерес, ему хочется объяснять и рассказывать что-то ей, и только ей.

В тот вечер они проговорили до утра. Гости уже давно разошлись по своим комнатам, они же сидели в гостиной у остывшего самовара и говорили, говорили, как будто давно не видевшиеся друзья, которые торопятся рассказать друг другу обо всех тех событиях, что произошли с ними до этой встречи. Георгий слушал внимательно, не перебивая, он вообще умел слушать.

Вернувшись в родной город, Ольга почувствовала необыкновенный прилив сил. Будто родные стены и впрямь помогали ей. Казалось, что все последние годы она просто спала безмятежным сном, а теперь проснулась и поняла, что жизнь продолжается. Ей приходилось самой решать массу проблем: как содержать семью, как приумножить капитал. Она не могла простить Борису его измены и поняла, что должна навсегда забыть этого человека. Лишь Наталья Дмитриевна, изредка напоминала ей о муже. Ольга была в курсе всех событий его жизни. Она знала, что он женился на богатой старухе и теперь ждет её смерти, чтобы завладеть деньгами. Ей было и больно, и обидно, что она любила столь ничтожного человека.

Борис ни разу не появился в их городе с самого переезда из Москвы. Он писал матери подробные письма, где разукрашивал свою жизнь самыми яркими красками. У Ольги сначала всё это вызывало лишь ярость, но потом, по прошествии времени, боль улеглась, душевные раны стали затягиваться, Множество новых дел отнимало всё свободное время, и она стала понемногу забывать Бориса. Но дети… они помнили и любили отца.

Ей всё труднее приходилось объяснять им, почему у их сверстников по гимназии есть и мама, и папа, и дедушка, и бабушка, а у них только мама и бабушка. Сначала Ольга говорила, что папа уехал в далёкую командировку. Они верили, бабушка читала им отрывки из писем, где он писал, что очень скучает по детям, матери, жене. Ольга просила через Наталью Дмитриевну, чтобы он не посещал их и не виделся с детьми, да и сам Борис не очень-то рвался к общению с ними.

Ольга активно занималась делами. В ней будто проснулись отцовские купеческие гены. Друзья отца охотно помогали ей. Оставшихся от продажи московского дома денег хватило на то, чтобы вновь выкупить отцовский магазин готового платья. Ольга училась и бухгалтерии, и умению вести дела. Столь ненавистная ей математика, которая так пугала в гимназии, стала теперь любимым занятием. Она заключила ряд удачных сделок, получила большие проценты. Дела в имении тоже шли хорошо и давали немалую прибыль. Будто сама судьба помогала ей.

За год на счету накопилась немалая сумма, и друзья отца предложили ей купить ситценабивную фабрику, самую крупную в городе. Ольга сначала отказалась – уж больно в плачевном состоянии было оборудование, да и само здание требовало ремонта, – но потом всё-таки решила рискнуть. В ней теперь горел огонь азарта. Однако это было не просто везение, а кропотливый ежедневный труд. Она с утра до позднего вечера была на фабрике. Сама вникала во все вопросы: где купить стройматериалы, откуда привезти станки? Ольга решила сразу расширять производство, а для этого нужна была хорошая техника. Директор банка, знавший отца, дал большую сумму под приемлемые проценты, и работа закипела.

Через полгода фабрику было не узнать. Продукцию охотно раскупали и в Москве, и в Петербурге.

Ольга мечтала о том, чтобы налаживать и заграничные связи. Она даже внешне изменилась: из маленькой, хрупкой, наивной девочки превратилась в требовательную и властную хозяйку, никому не позволяя обмануть или обидеть себя.

Однажды, вернувшись домой, она застала Наталью Дмитриевну в слезах. Испугавшись, что случилась беда с детьми, она нетерпеливо спросила: «Что произошло?» Наталья Дмитриевна рассказала сквозь слезы, что получила подробное письмо от сына, где он пишет о том, как его жестоко обманули, что его покойная супруга Олимпиада Соломоновна не оставила после смерти ничего ему в наследство, что он разорен, без денег, без дома, без семьи. Находится в полном смятении чувств и просит разрешения приехать к ним.

Ольга сначала даже обрадовалась такому повороту событий, ей так давно хотелось, чтобы судьба как-то наказала бывшего супруга за его жадность. Но теперь боль, обида и жалость перемешались в ней. Ведь это был не только муж, но и отец её детей. Наталья Дмитриевна умоляюще смотрела на Ольгу и просила: «Ну, ты видишь, мальчик так переживает, готов на коленях просить у тебя прощения, его жестоко обманули, разреши ему приехать». Ольга подумала, что это будет даже неплохо. Пусть бывший муж посмотрит на её успехи, да и дети давно его не видели. Главное же, ей самой хотелось увидеть Бориса, несмотря на ту глубокую рану, которую он нанёс. Тем более что это был единственный в её жизни мужчина, которого она когда-то искренне любила.

Борис приехал через неделю. Его трудно было узнать. Он похудел, глаза провалились, со щёк исчез былой румянец, да и весь его вид был жалок. Дети тоже не сразу подошли к отцу. Они стояли на расстоянии, не зная, как себя вести. И только Танюша первая бросилась на шею к отцу и радостно закричала: «Папочка, папочка приехал!» Наталья Дмитриевна ласково обняла сына, сквозь слёзы шепча: «Как же ты похудел, как жизнь измотала тебя!» Будто не он сам сотворил все эти беды.

Ольга смотрела на мужа и удивлялась, как она могла любить этого жалкого человека. Он теперь казался ей просто неудачником. Увидев Бориса, она поняла, что переболела своей любовью к нему, что она наконец избавилась от тех чувств, что мучили по ночам, когда она вспоминала того молодого человека, которого знала в юности.

Теперь перед ней стоял совершенно чужой человек, он ей был неинтересен. Совсем не хотелось что-то объяснять ему и доказывать. Она вдруг ощутила необыкновенное чувство свободы, будто сбросила с себя тяжкий груз, висевший камнем. Это как чемодан без ручки: и нести тяжело, и бросить жалко. Теперь было не жалко, она легко бросила этот ненужный «чемодан», и её охватило необыкновенное чувство радости. Она выжила, сама построила свою жизнь, сама подняла детей и даже преуспела в новой роли.

Ольга холодно поздоровалась с Борисом, даже не обняв его и не подав руки. Она предложила ему отобедать. За столом дети оживлённо рассказывали отцу о своей жизни. Серёжа с тихим восторгом смотрел на отца, он не знал, как ему себя вести.

С одной стороны, холодность матери пугала его, но он не мог толком понять, чем она вызвана, и, чтобы не обидеть её, старался тоже не показывать своего восторга от приезда отца. Танюша и Наталья Дмитриевна не скрывали искреннего восхищения и оживленно рассказывали о том, что произошло за это время.

О своей жизни Борис говорил очень коротко, что он был далеко, в другой стране, и ему там было очень плохо без них. Дети сказали Борису, что у маменьки теперь своя фабрика и дела идут в гору. Борис с нескрываемым восхищением смотрел на жену. Он был рад возвращению домой. Он понимал, что Ольга гордая, сразу его не простит, но время сделает своё дело, и если она не вышла замуж, значит, всё-таки любит его, а следовательно, у него есть шанс и он сможет вымолить у жены прощение.

Борис ждал вечера, чтобы поговорить с женой в более непринуждённой обстановке. Наконец дети отправились спать. Ольга велела постелить Борису в комнате для гостей. Наталья Дмитриевна ушла к себе. Ольга долго не ложилась. Она сидела в своем кабинете над бумагами: ей надо было срочно закончить кое-какие дела. Борис осторожно постучал. Ольга ждала его, ей тоже хотелось выяснить отношения и сразу поставить все точки над «i».

Борис вошёл. Он смотрел по сторонам, впервые увидев жену в рабочем кабинете, среди бумаг. Ему даже сначала показалось, что это не она, а какая-то другая дама сидит над ворохом документов, настолько это было непривычно. Борис сел на диван и начал разговор с того, что он конечно же безумно виноват перед женой и детьми, но сейчас он раскаялся, да и жизнь весьма жестоко наказала его… и, может быть, они смогут начать всё сначала. Вдруг она опять полюбит его так же, как прежде.

Ольга смотрела на Бориса и думала, сколько времени она ждала его, сколько трудностей и бед ей пришлось пережить, сколько слёз было пролито в подушку, и сейчас, глядя на Бориса, она счастлива, что не узнает в нём своего бывшего мужа, все чувства остались там, в прошлом. Нельзя дважды выйти замуж за одного и того же человека.

Борис робко обнял жену, пытаясь её поцеловать, но она резко отстранилась и сказала холодным тоном: «Борис, я счастлива, что пережила свою любовь к тебе, ты совершенно чужой для меня человек, я не хочу начинать всё сначала: обманув меня однажды, ты можешь сделать это ещё не раз. Я не хочу быть опять твоей женой; что же касается детей, ты можешь изредка навещать их, я не вправе тебе отказать, а сейчас уходи». Борис попробовал ещё раз прижаться к жене, но её поведение, взгляд были столь красноречивы, что ему стало не по себе. Он быстро вышел из кабинета.

На следующее утро Борис уехал в Москву. Ольга была рада отъезду мужа. Приняв решение, она считала, что поступила правильно. Она была уверена, что Борис сумеет устроить свою жизнь, он ещё молод и красив, а на свете оставалось ещё так много богатых женщин.

Ольга опять вернулась к письму…

«…Я в деталях помню все дни и часы, которые мы были рядом. Особенно нашу первую совместную поездку. Был теплый осенний день, солнце светило ярко, но в воздухе уже чувствовалось приближение холодов. Ты сидела такая смешная с мольбертом под большим зонтиком и напоминала мне яркую бабочку, невесть откуда взявшуюся на этой осенней поляне. Я бросил свой этюд и принялся писать тебя такой, какой мне представлялась сама любовь: тихая, нежная, печальная девушка с большими, серыми, выразительными глазами. Меня покорило в тебе всё, и сразу ты стала моим кумиром, моей музой, моим божеством на долгие годы. Я боялся не то чтобы обнять, а даже прикоснуться к тебе. Я понимал, что ты не можешь быть ничьей женой или любовницей, ты святая, а святые не бывают ни женами, ни подругами. Моё восхищение увеличивалось с каждым днём нашего знакомства. Чем больше я тебя узнавал, тем больше понимал, как несовершенен мир и как совершенна ты. Ты удивительно умеешь слушать, не перебивая, ты просто внимаешь каждому слову или сидишь рядом, может быть думая в эту минуту о чём-то, только тебе известном.