Текст книги "Под парусом мечты"

– Они недалеко. Но для тебя лучше сегодня побыть одному. Типене сказал, что, возможно, ты будешь злиться на нас. А этого делать не стоит. Ты должен обрести мир… – Ириапети говорила медленно, не глядя на него.

– Почему я должен злиться на вас? – спросил Джек. – И где Шарлотта? Она с остальными? Что здесь происходит, вахене?

– Она хотела указать путь своему духу. – Ириапети наконец повернулась к нему. Ее лицо, изборожденное морщинами, было серьезным. – Она сказала мне, что боится расставаться со своим телом, потому что для него не существует Гавайки. Но здесь ему нужно было просто идти за остальными. Ты не сумел бы помочь ей.

Старуха снова устремила свой взгляд на море.

Мысль Джека лихорадочно заработала. Духи… скалы… неуверенные слова врача… Он не хотел осознавать этого, но Шарлотта знала, что умрет.

Только не так! Не одна!

– Она не одна, – сказала Ириапети.

Джек не знал, читает ли она его мысли или же последние слова он произнес вслух.

– Я должен найти ее!

Джек испытывал невообразимое чувство вины, когда бежал к тропе, видневшейся среди скал. Как он мог спать? Почему он ничего не заметил, ничего не почувствовал?

– Ты можешь подождать ее здесь, – произнесла Ириапети.

Джек не слушал. Он бежал вверх по крутой тропе, словно за ним гнались фурии, останавливался лишь изредка, чтобы перевести дух. Он не обращал внимания на красоту скал и моря. При этом небо было затянуто тучами и все, казалось, погрузилось в странные голубоватые сумерки. Призрачный свет? Джек заставил себя идти еще быстрее. Может, он еще сумеет догнать ее. Нужно было спросить старуху, когда она ушла. Но, наверное, она тоже не знает. Для тохунга маори время течет иначе.

Когда Джек наконец добежал до маяка, был уже полдень, но солнце все еще не взошло. Смотритель радостно поздоровался с ним, пока не заметил, в каком состоянии находится Джек. Шарлотты не было. И следов ее тоже…

– Есть дюжины возможных мест, – сочувственно произнес смотритель маяка, когда Джек коротко, путаясь в словах, описал ему свои опасения. – У самого дерева я бы прыгать не стал. Там не совсем крутой склон. Но вот над ним… и чуть левее… как я уже говорил, вы можете найти только следы. Но, возможно, вы совершенно напрасно волнуетесь. Эти бабушки маори много рассказывают, если день слишком долог. Вероятно, ваша маленькая леди в полном порядке, у своих друзей. Она казалась такой хрупкой и слабой, вряд ли она сумела преодолеть столь трудный подъем.

Джек пошел к скалам над деревом похутукава. Должно быть, это было здесь… Ему казалось, что он чувствует присутствие Шарлотты. Но нет, этого не может быть. Ее душа давно должна была достичь Охауа…

Джек послал островам молчаливый привет. Он не знал, почему не испытывает отчаяния, но внутри была лишь пустота, ужасная ледяная пустота.

Словно в трансе, он снова спустился по тропе. Если он сейчас споткнется… Но Джек не споткнулся. Он не готов идти в Гавайки, еще не готов. Неужели он бросает ее? Джек даже думать об этом не мог. Однако он видел, как из-за облаков выходит солнце, и чувствовал, как его ноги уверенно нащупывают тропу.

Когда пляж снова показался в поле зрения Джека, его взгляд остановился на Ириапети. Пожилая женщина по-прежнему сидела на том же месте, но когда он ступил на песок, она, похоже, что-то увидела.

– Пойдем, тане! – спокойно произнесла старуха и вошла в воду.

Ей было тяжело бороться с приливом, но Джек был сильнее и быстро догнал ее. И тоже наконец увидел: синее платье, раздутое волнами, длинные светлые волосы, с которыми играл прибой.

– Шарлотта! – крикнул Джек, хотя понимал, что она не услышит его. Он потерял дно, поплыл.

– Ты можешь просто подождать, – сказала Ириапети, остановившаяся чуть поодаль.

Джек обхватил тело жены, борясь с морем и пытаясь вплавь доставить его к берегу. Он запыхался и обессилел, когда добрался до Ириапети. Она молча помогла ему вынести Шарлотту на берег. Они уложили ее на одеяло, расстеленное старухой.

Джек откинул волосы с лица жены – и впервые за долгое время увидел на нем выражение полного покоя. Тело Шарлотты освободилось от боли. И ее душа ушла путем духов…

Джек задрожал.

– Мне холодно, – вдруг тихо произнес он, хотя день был теплый и уже взошедшее солнце подсушило его одежду.

Ириапети кивнула.

– Пройдет много времени, прежде чем холод уйдет.

6

– Разве это хака?

Глория стояла рядом с Таматеей за импровизированной сценой в «Рице» и слушала прощальный концерт Куры-маро-тини в Европе. До этого Уильям громко представил музыкантшу и несколько раз повторил, что вырученные деньги пойдут осиротевшим из-за войны детям. Наверное, они уже появились и в Англии. Америка пока что хранила нейтралитет.

Мариса, уже более-менее вставшая на ноги, только что виртуозно аккомпанировала Куре, исполнявшей балладу, которую Глория так безуспешно пыталась разобрать вчера. Девушка не узнала пьесу – Мариса заставляла фортепьяно шептать вместе с голосом духов путорино, была посредницей между рваным ритмом военного танца на заднем плане и чарующим голосом Куры. Это филигранное произведение искусства было встречено громкими аплодисментами. В деревнях маори вокруг Киворд-Стейшн Глория никогда не слышала ничего подобного, и исполняемая хака казалась ей ненастоящей. Правда, она никогда не стала бы утверждать, что разбирается в музыке, но хака маори всегда казались ей вполне понятными. В детстве она смеялась и танцевала с ними, когда бабушка Марама увлекала ее в круг, или же задорно колотила по барабанам. Вряд ли там можно было ошибиться, ритмы открывались даже людям со слабым музыкальным талантом. Однако здесь она видела отточенные танцевальные движения, слышала разветвляющиеся мелодии и инструменты, несомненно созданные маори, но используемые совсем иначе, чем задумывалось изначально. В какой-то момент она отважилась спросить, надеясь, что Таматея не станет над ней смеяться.

Старуха маори лишь пожала плечами.

– Это… искусство, – сказала она после довольно продолжительной паузы, при этом употребив английское слово.

– Наверное, слова «искусство» и «искусственно» однокоренные.

Таматея осторожно подбирала слова, но легко было понять, что она не всегда согласна с интерпретациями Куры.

Уильям Мартин, который тоже услышал вопрос Глории и даже понял его, бросил на пожилую женщину укоризненный взгляд. Он очень плохо говорил на языке маори, но с помощью двух английских слов понял ее ответ.

– Мы не такие пуристы, Глория, – заметил он в свою очередь. – Кого волнует, оригинальная это музыка маори или нет? Главное, что люди понимают. Мы уже подумываем о том, чтобы перевести на английский язык тексты песен Куры. Нам это очень советовали сделать для Америки. Тамошние люди не очень-то ценят фольклор…

– Но ведь в программе написано, что она аутентичная.

Глория толком не понимала, что ей не нравится, но у нее складывалось стойкое впечатление, что ее обманывают в чем-то очень важном. Может быть, она просто слишком тонкокожая. Недавно она поймала себя на том, что нежно ласкает струны тумутуму и гладит дерево толстых флейт. Эти вещи, казалось, утешали. Иногда Глории хотелось удостовериться, что ее страна, которая находится в другой половине земного шара, действительно существует.

Уильям закатил глаза.

– В программах много чего написано, – произнес он после паузы. – В Париже мы видели первое выступление этой Мата Хари. Очень красиво, очень артистично, – но ведь эта женщина в жизни не бывала ни в одном индийском храме, не говоря уже о том, чтобы учиться там танцевать. Я исследовал этот вопрос. Она даже не индианка, и уж тем более не аристократка, что бы там ни говорили. Но людей это не интересует. Главное, чтобы было побольше экзотики и обнаженного тела. Над этим нужно еще работать, наше шоу должно стать привлекательнее…

– Еще больше обнаженного тела? – переспросила Глория.

Костюмы танцовщиц уже сейчас были довольно откровенными. Их пиу-пиу – светло-коричневые юбочки из накрахмаленных полосок льна – заканчивались намного выше колена, открывая голые ноги девушек. И плетеные топы, не имевшие ничего общего с реальностью, тоже были весьма скудными. Женщины-маори часто танцевали с голым торсом. Наблюдая этот обычай, Глория ни о чем плохом не думала; в Киворд-Стейшн это казалось ей совершенно естественным. Здесь же… люди даже сейчас таращились на танцовщиц во все глаза.

– Не будь такой жеманной, малышка! – рассмеялся Уильям. – В любом случае мы думаем, что юбочки нужно сделать покороче, а вот насчет раскраски лица… – Он бросил на Таматею почти упрямый взгляд. – Это мы уберем. Хотя бы для девушек. Пусть мужчины выглядят устрашающе. Эффект ужаса должен присутствовать, как и экзотика. Именно в Америке… – Уильям разразился еще одной лекцией на тему того, что нужно принять во внимание в Новом Свете, когда они повезут туда свое шоу.

Тем временем на сцену вышла группа воинственных мужчин-танцоров. Военные хака сейчас были действительно единственной аутентичной вещью, предлагавшейся в шоу Куры. Ярко разукрашенные мужчины выкрикивали угрозы в адрес врага и размахивали копьями. Казалось, танцорам это доставляет особое удовольствие, и, судя по всему, военные игры были в крови не только у полинезийцев. На данный момент ни один из танцоров не мог похвастаться истинно полинезийским происхождением.

Уильям продолжал рассуждать насчет того, что необходимо сделать в ближайшее время, но Глория уже толком не слушала. В принципе, работа матери по-прежнему оставляла ее равнодушной. Она испытывала только странное сожаление. Крохотный кусочек Новой Зеландии, который еще недавно был в шоу, совсем исчез. Через какое-то время Таматея вернется домой; здесь теперь нечего хранить. Но Глории придется остаться… Хотя она уже сейчас ненавидела Америку.

Без особого энтузиазма Глория поднялась на борт парохода. Прошло бесконечно много времени, прежде чем весь сценический реквизит Куры был уложен в ящики и поднят на борт, но певица настояла на том, чтобы лично проследить за погрузкой. При этом лондонская погода в очередной раз проявила себя с худшей стороны. Постоянно моросил дождь, и, когда Глория наконец вошла в свою каюту первого класса, она была похожа на мокрую кошку. Каюту она делила с Таматеей, что принесло некоторое облегчение. Молодые танцовщицы с труппой не ехали. Уильям распустил ансамбль после финального концерта, поскольку в Нью-Йорке планировалось набрать новый.

– Ты не выйдешь на мостик, Глория?

Девушка надеялась, что в каюте ее оставят в покое, но, видимо, капитан не хотел лишать себя удовольствия немедленно поприветствовать на борту Куру-маро-тини и ее семью. Поскольку незадолго до отправления это было не совсем удобно, он принял их на мостике и засыпал женщин кучей информации о морском судне. Глория невольно вспомнила о том, что еще пару лет назад все это вызывало у нее жгучий интерес, но сейчас она видела лишь то, что капитан не удостаивает ее ни единым взглядом. Он говорил исключительно с Курой-маро-тини, которой было, вне всякого сомнения, скучно, но слушала она с королевским достоинством. Дождь и ветер не разрушали ее красоту. Напротив, когда ветер трепал ее волосы, она казалась трогательной и одновременно волнующей.

– А это ваша дочь?

Обычное замечание, обычное удивление на лице спрашивающего о ней человека. Глория опустила взгляд, мысленно желая себе оказаться далеко-далеко…

Переезд из Лондона в Нью-Йорк прошел спокойно, несмотря на то что некоторые пассажиры испытывали страх из-за войны, а порт был по большей части занят мужчинами в униформе морских пехотинцев. Однако в море, когда Ла-Манш остался позади, они не встретили ни одного боевого корабля. И подавленное настроение, царившее в Лондоне после объявления войны, вскоре сменилось оживленной и веселой корабельной жизнью. По крайней мере первый класс не скучал. Как обстояло дело на средней палубе, где бедные переселенцы и беженцы с испугом ждали конца путешествия, Глория не знала. Пассажиры первого класса и твиндека были строго разделены, что противоречило рассказам бабушки Гвин и Элизабет Гринвуд по поводу их собственного переселения в Новую Зеландию. Ведь во время долгих путешествий, длившихся не один месяц на тогда еще довольно ненадежных парусных судах, контакты все равно возникали. Бабушка Гвин рассказывала о совместных богослужениях и даже развлечениях.

Глория наслаждалась морским путешествием, насколько она вообще хотела и могла чем бы то ни было наслаждаться. Вечерние банкеты, настольные игры и другие увеселения в кругу пассажиров вызывали у нее скуку, но, как уже было во время переезда из Литтелтона в Англию, ее успокаивал вид бесконечной морской глади. Она часами сидела на палубе в одиночестве и смотрела на волны, радуясь, когда судно сопровождали дельфины или киты.

Родители не настаивали на постоянном общении с ней, и это нравилось Глории. Кура купалась в лучах своей славы среди пассажиров, Уильям пил с лордами и танцевал с леди, словно это было само собой разумеющимся. Капитан упрашивал Куру спеть для своих пассажиров и офицеров, и в конце концов она уступила его просьбам. Конечно же, концерт был успешен – и Глория подверглась обычным мучениям.

– А доченька тоже музицирует? Нет? Как жаль! Но вы должны гордиться своей матерью, мисс Мартин!

Еще одна фраза, которую Глория начала ненавидеть в эти дни: «Глория еще совсем ребенок». Кура и Уильям таким образом извинялись за то, что Глория не поддерживала разговоры за столом и не хотела танцевать, когда вечером начинал играть бортовой оркестр.

Как-то за ужином с капитаном она уступила настойчивым просьбам молодого старшины, но только оттоптала ему ноги. С недавних пор в «Оукс Гарден» ввели занятия по бальным танцам, но лишь на последнем году обучения. Слишком поздно для Глории.

– Как люди могут жить здесь? – спрашивала Таматея, когда судно прошло остров Эллис и на горизонте наконец показался Нью-Йорк. – Дома слишком высокие, чтобы видеть небо. Земля запечатана, свет искусственный. А шум… город заполнен шумом, я слышу его даже здесь. Это прогоняет духов. Люди совершенно обеспокоены, лишены корней…

Такое же впечатление произвел на Глорию в свое время Лондон, и она не могла не согласиться со старой маори. Нью-Йорк был еще более шумным и необозримым, и если бы Глория была духом, она предпочла бы сбежать отсюда как можно скорее.

– В центре города огромный парк, там даже есть высокие деревья, – сообщила Кура.

Ей не терпелось поскорее сойти с корабля и завоевать этот новый, какой-то особенный город. При этом она нисколько не сомневалась, что у нее все получится. Ее концертмейстер присылал на борт судна телеграммы. Интерес к ее выступлениям был огромным. Билеты на первые вечера уже были полностью раскуплены. Впрочем, нужно было еще кое-что сделать, и Куру распирало от жажды деятельности. Конечно же, в отель «Вальдорф Астория» Мартины поехали на одном из этих новых автомобилей.

Глории не понравилось ни грохочущее транспортное средство, в котором Таматея, судя по всему, испытывала самый настоящий ужас, ни пугающая элегантность холла в отеле. Впрочем, их появление ажиотажа не вызвало. Служащие отеля, конечно, обратили внимание на броскую красоту Куры, однако не узнали европейскую знаменитость и даже не поинтересовались, кем ей приходится Глория. Девушка поселилась в номере люкс, снятом родителями, и, к ее облегчению, выяснила, что новые члены ансамбля не будут исполнять песни и танцы прямо здесь. Для этого Уильям арендовал помещение в расположенном неподалеку театральном квартале.

Таматея должна была присутствовать при отборе новых танцоров, поэтому на протяжении первых дней в Нью-Йорке Глория по большей части была предоставлена самой себе. Уильям и Кура предложили ей сходить в музеи или галереи. Это было бы прилично для молодой девушки, поскольку отель обеспечивал транспортом, который должен был отвезти Глорию туда и обратно. Глория послушно посетила Метрополитен-музей. Без особого интереса она рассматривала картины, которыми так безуспешно пытались ее вдохновить в течение шести лет учебы в Англии. Гораздо больше ей понравились музыкальные инструменты различных народов мира и богато представленная коллекция оружия. Артефакты с островов Тихого океана напомнили Глории работы маори, и ей стало почти уютно.

Однако посещение музея вызвало и тревожные мысли. Что она делает в этом городе? Здесь нет ничего из того, что ей нужно. Наконец она убежала, нашла вход в Центральный парк и потерялась в огромных садах. Там были видны земля и небо, хотя горизонт ограничивали высотные дома Манхэттена. Над Нью-Йорком висел купол дымки; стояла осень, и ветер носил по парку рубиново-красные листья. В Киворд-Стейшн сейчас весна. Закрывая глаза, Глория видела на ярко-зеленых от дождя пастбищах недавно остриженных овец, готовых к перегону на высокогорья в Альпы, видела заснеженные вершины, смотревшие на фермы сквозь хрустально-чистый воздух. Джек, наверное, ездит верхом, а с ним, возможно, его жена Шарлотта. Бабушка Гвин писала, что у них счастливый брак. Но разве можно быть несчастным в Киворд-Стейшн?

Когда Глория снова вернулась к музею, машина уже ждала ее. Водитель очень волновался, поскольку она опоздала. Когда они прибыли в отель, Уильям не преминул упрекнуть ее, хотя Мартины наверняка не переживали из-за потерявшейся дочери. Для этого они слишком были заняты дневными репетициями. Они спорили из-за двух или трех танцовщиц, которые, на взгляд Уильяма, соглашались обнажить слишком мало тела, а на взгляд Куры, слишком плохо чувствовали ритм. Таматея считала, что девушки очень худы, чтобы представлять женщин-маори, что казалось Глории странным: ведь большинство девушек-маори были стройными.

Впрочем, когда на следующий день Глория присутствовала на репетициях, она поняла, что имела в виду старая танцовщица. У всех претенденток, высоких и длинноногих, были жилистые тела балерин. Женщины-маори были мельче, бедра у них были шире, грудь – тяжелее. Однако эти девушки двигались без труда, как, наверное, делала на выступлениях и Мата Хари, на которую, вероятно, и собиралась ориентироваться чета Мартинов. Они сразу же привели на помощь Таматее нью-йоркского балетмейстера – по крайней мере Уильям выразился именно так. Таматея рассердилась, поэтому атмосфера в труппе стала напряженной.

Последующие дни Глория проводила по большей части в своей комнате. У нее не было ни малейшего желания участвовать в вечных ссорах, во время которых каждый пытался перетянуть ее на свою сторону. При этом мнения у Глории никакого не было. Давно прошли те времена, когда бабушка Гвин, смеясь, называла ее «маленькой тохунга», намекая на знания Глории об овцах и лошадях. Без особого энтузиазма она написала письмо в Киворд-Стейшн.

Нью-Йорк огромен. Наш отель современный и очень красивый. В нашем распоряжении есть автомобиль, который готов отвезти меня куда угодно. Мои родители очень много работают. Большую часть времени я провожу одна.

Перечитав письмо, Глория вычеркнула последнее предложение.

Джордж Гринвуд не мог сопровождать Лилиан в Греймут. Его ждали срочные дела в Крайстчерче – и известие о смерти дочери, Шарлотты. Гвинейра МакКензи, встретившая правнучку в Литтелтоне, с серьезным выражением лица сообщила ему, что Элизабет ждет его в отеле. Литтелтон, который к моменту прибытия Гвин в Новую Зеландию более шестидесяти лет назад был крохотной деревушкой, вырос и превратился в настоящий город со всеми удобствами.

Джордж коротко попрощался со своей юной спутницей и отправился к жене. Гвинейра с сожалением глядела ему вслед. Она тоже была в трауре, но не хотела портить для Лилиан момент возвращения. Поэтому она была не в черном, а в платье приглушенных тонов.

Лилиан не заметила ее подавленного настроения. Девочка была взволнована и счастлива, оттого что вернулась домой, и просияла, когда Гвин сообщила ей, что она сегодня же увидит мать. Илейн не смогла больше ждать. Она приехала из Греймута ночным поездом; Лилиан и Гвин вот-вот встретят ее. После этого мать и дочь должны были провести несколько дней в Киворд-Стейшн.

– А папа? – спросила Лилиан. – Он не приедет?

– Очевидно, без него там не обойтись, – заметила Гвин. – Война. Но пойдем, нужно отправить твой багаж в Крайстчерч на пароме.

– Я не буду говорить, как ты подросла! – поддразнила Илейн дочь, наконец выпустив девушку из объятий. Лилиан и Гвин приехали на вокзал вовремя и с нетерпением ждали прибытия поезда. – Этого вполне можно было ожидать.

– Я совсем не большая! – запротестовала Лилиан. – Даже не твоего роста.

Лилиан действительно по-прежнему была маленькой и хрупкой, но в остальном очень похожа на мать. Увидев ее, Гвин показалось, что она смотрит в волшебное зеркало. Не считая цвета глаз, чуть менее волнистых волос, имеющих иной рыжий оттенок, Лилиан была совершенной копией пятнадцатилетней Гвинейры.

– Я жду духовного роста! – пошутила Илейн. – Столько лет в английском интернате! Ты должна была превратиться в ходячую энциклопедию!

Лилиан скривилась. Судя по всему, здесь имеют превратное представление о том, как обучают девочек в «Оукс Гарден», но, в конце концов, какая разница. Никто не станет экзаменовать ее.

– Что ж, верхом она ездить не разучилась, – с наигранной веселостью произнесла бабушка Гвин.

Пожилая леди выглядела напряженной и со времени последнего приезда Илейн, казалось, сильно постарела. Илейн молча сжала ее ладонь. О трагедии Джека и Шарлотты она узнала незадолго до отъезда.

– Джек еще на севере? – негромко спросила она.

Гвин кивнула.

– Элизабет хотела, чтобы Шарлотту привезли сюда, но как это устроить, они не знают. Они ждали Джорджа – каким же тяжелым станет для него это возвращение!

– Никто не послал ему телеграмму на борт?

– Разве это что-то изменило бы? Элизабет хотела сказать ему сама… – Гвинейра умолкла, покосившись на Лилиан.

– Что-то случилось? – спросила девушка.

Илейн вздохнула.

– Твой дядя в трауре, Лили, и дядю Джорджа тоже ждут плохие новости. Его дочь Шарлотта, жена Джека, умерла…

Гвинейра молилась, чтобы Лилиан не стала расспрашивать о подробностях, но, похоже, девочку не тронула новость о смерти Шарлотты. Лили почти не знала Джека, а с его женой и вовсе не была знакома. Поэтому она лишь коротко выразила свое сожаление по поводу утраты, а затем снова принялась весело щебетать. Она рассказывала Гвин о лошадях ее английских подруг, Илейн – о морском путешествии и, конечно же, о своих планах немедленно начать помогать Тиму Ламберту руководить рудником.

Илейн улыбнулась.

– Что ж, твоя помощь ему нужна, рудники работают на пределе возможного. Война. Тим предсказывал это, как только начались бои, но чтобы это произошло так быстро… Англия требует сталь, а значит, и уголь. Конечно, сейчас говорят, что война скоро закончится, поэтому промышленность должна поторопиться и как можно быстрее получить прибыль. Флоренс Биллер, похоже, разделяет эту уверенность и активно развивает рудник. Другим приходится не отставать… Неужели у нас получится уложить весь багаж в эту маленькую одноколку, бабушка?

Женщины вышли из здания вокзала и теперь направлялись к одноколке Гвин, перед которой терпеливо ждала элегантная кобылка-коб.

Гвинейра покачала головой.

– Нет, у нас есть еще грузовая повозка, она заберет вещи. Но я подумала, вам захочется прокатиться с ветерком. Да и я не хочу надолго оставлять Джеймса. Смерть Шарлотты стала для него серьезным ударом. Мы все очень любили ее. А Джеймс… я всерьез тревожусь.

Джеймс МакКензи беспокоился. Он должен был бы грустить, но то, что происходило в его душе, больше походило на гнев. Шарлотта была так молода, так жизнерадостна! И Джек любил ее бесконечно. Джеймс знал, каково это – так любить… Его Гвин… пора бы ей вернуться. Куда там она поехала? В последнее время воспоминания Джеймса путались. Иногда он ждал юную девушку, вихрем носившуюся на своей кобылке по Кентерберийской равнине. Ему казалось, что он видит, как за ней бежит ее собачка, Клео, или его Фрайди, легендарная овчарка скотокрада МакКензи. И он вдруг удивлялся тому, что лицо Гвин изборождено морщинами, а волосы почти совсем побелели. А за ней бежит не виляющая хвостом, довольная собачка, а всегда немного раздраженная Нимуэ, которая, как и прежде, спала не в корзинке, а в маленькой пристройке, задуманной когда-то как приемная. Она ждала Глорию. Если нужно будет, она будет ждать всю жизнь.

Но сейчас он спустится вниз и встретит Гвин перед конюшнями. Сердце сильно колотилось, суставы в этот день не болели. Ему казалось, что он сможет даже прокатиться верхом. Да, было бы здорово…

Джеймс лишь слегка опирался на палку, спускаясь по лестнице. Действительно, хороший день. Кони заржали, когда он вошел в конюшню. Дождь прекратился; нужно будет сказать Покеру, что можно выпустить их. Или Энди… но Покер… Покер… нет, не может быть, чтобы его старый друг и собутыльник умер уже почти год тому назад.

В стойле работал Маака, работник из числа маори, лучший друг Джека. Во время его отсутствия он замещал старшего мастера. И теперь он улыбнулся Джеймсу.

– Добрый день, мистер Джеймс! Что, никак не дождетесь мисс Лили? Но мисс Гвин еще не могла вернуться. Даже если они рано выехали…

– Думаю, я поеду им навстречу, – произнес Джеймс. – Ты оседлаешь мне коня?

– Коня, мистер Джеймс? Но вы несколько месяцев не садились в седло.

Маака колебался.

– Значит, тем более пора. – Джеймс подошел к своему каурому мерину и похлопал его по шее. – Скучал по мне? – приветливо спросил он. – Когда мисс Гвин приехала сюда, я скакал на сивом жеребце… – Вспомнив об этом, он улыбнулся.

Маака пожал плечами.

– Если он непременно должен быть сивым… у одного из новых пастухов есть такой. Он наверняка не будет против, если вы возьмете его. Красавец…

Джеймс колебался. Потом рассмеялся.

– Почему бы и нет. Будет еще раз сивый.

Он дождался, пока Маака оседлает сивого, с легкой рыжинкой мерина. Потом сам взнуздал его.

– Спасибо, Маака. Мисс Гвин удивится.

Джеймсу казалось, что его переполняет юношеский задор, когда он вывел мерина из конюшни. Поразительно, кости не болят, решили не подвести… Если бы только сердце так странно не плясало. Что-то не так, даже болит немного… Вот и сейчас легкая боль пронзила руку. «Может быть, – подумал Джеймс, – все же не ехать верхом? Нет, к дьяволу! Как там говорила Гвин? Если не можешь ездить верхом, значит, ты умер».

Джеймс тронул коня с места, и он резво побежал по дороге на Крайстчерч.

– Правда? Мне можно подержать поводья?

Лилиан действительно не разучилась ездить верхом. Как бы там ни было, она почти каждые выходные гостила у одной из множества своих подруг, которые по большей части происходили из местных знатных семейств. Прошлой осенью Лилиан даже участвовала в двух охотах на лис, что произвело на прабабушку огромное впечатление. Однако каретой она не управляла никогда, а кобылка, запряженная в повозку Гвин, была отнюдь не медлительной и вялой. «Поездка с ветерком» была не красным словцом.

– Ну конечно, это очень похоже на то, как ехать верхом. Только не тяни слишком сильно, тогда поводья провисают, а лошади все равно, – пояснила Гвин, радуясь интересу Лилиан.

– Сейчас ведь многие люди покупают автомобили, – сказала она, обернувшись к Илейн, пока Лили сосредоточенно правила повозкой. – Но мне такая мысль не нравится. Конечно, я пробовала. Водить не тяжело…

– Ты водила автомобиль? – рассмеялась Илейн. – Ты сама?

Гвин поглядела на нее с упреком.

– А почему бы и нет? Я ведь всегда сама правила повозками! И поверь мне, по сравнению с жеребцом-кобом автомобиль – хромая утка!

Илейн снова рассмеялась.

– У нас тоже недавно один появился, – сообщила она.

После того как Флоренс Биллер гордо приехала на автомобиле, Тим не смог устоять. Совершенная чушь. Сам он не может водить из-за шин, садиться ему тяжело, а о рессорах и речи быть не может, это немыслимо для его бедра. Но он никогда не признается. Роли, конечно, без ума от этого вида транспорта – лошадей он всегда побаивался, – да и мальчишки тоже. Игрушка для мужчин. Но если это приживется, нужно будет строить хорошие дороги.

Тем временем Лилиан уже уверенно правила лошадью. Она позволила ей перейти на рысцу. Мили так и летели под копытами каурой кобылки.

Джеймс увидел несущуюся кобылку. Это в духе Гвин… Всегда на полном скаку, Игрень это любит. Минуточку, разве это Игрень?.. Смутно припомнилось, что у этой лошади должно быть другое имя. Кобылка Игрень тогда приехала вместе с Гвин из Уэльса. Ее уже не может быть в живых…

Но ведь вот же она… эта выдающаяся голова, высокие подскоки во время рыси, длинная, развевающаяся на ветру грива. И Гвин на козлах… такая красивая девушка… как она была молода… и эти рыжие волосы, смышленое выражение лица, улыбка, чистая радость от быстрой езды и послушной лошадки.

Сейчас она увидит его. Сейчас ее глаза засияют, как бывало всегда. Даже тогда, когда она не хотела признаться, что любит его. Множество лет, на протяжении которых Гвин не признавалась, что Флёретта его дочь… не хотела обманывать мужа. Но глаза всегда выдавали ее…

Джеймс поднял руку, чтобы помахать. По крайней мере он хотел сделать это. Но рука не подчинилась… и это головокружение…

Гвин увидела несущегося рысью сивого коня и сначала подумала, что у нее галлюцинации. Джеймс на своем старом коне. Как тогда, когда он ехал навстречу им с Флёреттой, потому что они задержались. Он всегда беспокоился за них. Но сейчас… ему же нельзя ехать верхом, он…

Гвинейра увидела, что Джеймс покачнулся. Она велела Лилиан остановить повозку, но он уже упал, прежде чем девочке удалось остановить кобылу. Сивый мерин послушно стоял рядом.

Илейн хотела помочь бабушке, но Гвинейра отстранила ее. Она почти выпрыгнула из полукаретки и бросилась к мужу.

– Джеймс! Что случилось, Джеймс? – в отчаянии крикнула Гвинейра, чувствуя, как ее охватывает леденящий душу страх.

– Гвин, моя прекрасная Гвин…

Джеймс умер на руках своей почти восьмидесятилетней Гвинейры, но перед глазами у него стоял образ валлийской принцессы, завоевавшей его сердце много лет назад.

Гвинейра лишь прошептала его имя.