Текст книги "Срезки. Земля, с которою вместе мёрз"

С лёгким паром!

Сходил в баньку, и словно на свет заново народился. Эта истина сомнению не подлежит. А знатоков русской бани у нас, в Билибино, больше чем достаточно. Баня с парилкой, с берёзовым или дубовым веником.

Парильщиков у нас, по сути, не убавилось. Но вот всё труднее становится с вениками. Не переводятся они разве что у самых заядлых парильщиков, которые в ущерб чему угодно обязательно прихватят их с собой при возвращении из отпуска или вышлют посылкой.

Тот дубовый имеет свою нашумевшую историю, о которой было в своё время рассказано в местной прессе. Изложим её коротко. Году в 85-м известный билибинцам Резо (Егрези Леванович Тусашвили) заключил с тогдашним руководителем ПУ ЖКХ (кстати, тоже любителем-парильщиком) договор о заготовке и доставке дубовых веников. Веников он заготовил, кажется, тысяч десять. А дальше эта «банная история» приобрела неожиданный оборот и обросла судебными тяжбами и разбирательствами. Диагноз ставить поздно: кто был прав, а кто виноват? Как говорится, поезд ушёл. Тем более, что в пору «развитого социализма» чаще оказывались правыми те, кто был при должности и власти. Правда, и сейчас, в пору «дикого рынка», мало что в этом плане изменилось.

Но так или иначе – тогда веники перешли в собственность ПУ ЖКХ (оно потом их реализовало в бане за тот самый твёрдый полтинник), а Резо, как принято говорить, остался с носом, и не только с ним – с потерей процентных северных надбавок.

Старожилы помнят эту историю и при случае в разговоре с Резо не преминут съязвить беззлобно. И тут же вздохнут озабоченно: «Привёз бы ты, Резо, дубовых или берёзовых». И Резо, как бы забыв о своей «вениковой эпопее», снова загорается. Почему людям не сделать добро? С этим и зашёл в редакцию.

– Я хочу зарегистрироваться на индивидуальную трудовую деятельность, – говорит Тусашвили. – Открыть свой счёт в банке. Мне бы только помогли оформить эти документы и взять небольшой кредит. И тогда в этом году билибинцы будут с вениками.

Что ж, возможно, Резо помогут осуществить задуманное, для нас же с вами. Как бы мы ни суетились в этой непростой жизни, а без баньки трудно чувствовать себя в физической и психологической форме. А какая баня без парилки?

1 марта 1994 года

PS: Эта история отличалась от той, почти десятилетней давности, лишь тем, что Резо не обманули, не наказали за инициативу, а просто отказали. Глава администрации района, главные финансист и юрист общегородскую баню не посещали, а предпочитали обыкновенные ванну или душ.

Но Резо ещё пять лет снабжал дубовыми вениками заядлых парильщиков – на их складчину. В последний год уходящего века и тысячелетия Резо уехал на «материк». И заядлые парильщики вспоминали его добрым словом, добивая последние веники, привезённые ещё Резо, в первые дни и месяцы 2001-го года.

Предъявите справки пароходству…

В последние дни жители нашего района были шокированы сообщением о том, что если вы хотите отправить контейнер морем по льготным тарифам, то представьте в морпорт Певек справки об увольнении с работы и о выписке с места жительства. В противном случае с вас будут «драть» суммы в 2–3 раза больше льготных.

Оказывается, такой порядок миграции, точнее, «депортации» народов хороших и разных установили Дальневосточное морское пароходство и Роскомцен совместным распоряжением.

Вот такую ситуацию вдруг создали для нас, северян. Что тут скажешь? У дури и хамства нет предела – сплошной беспредел. Выходит, нашими душами на этом диком базаре-рынке выгодно распоряжаться всем, кому не лень.

Дальневосточное пароходство, кажется, поставило в «угол» Певекский морпорт, который непосредственно подчиняется ему и в то же время работает на Чукотку.

Этот дикий выпад дальневосточников, судя по сообщению чиновников из Госкомцен, явно противозаконен и созвучен с той байкой: «Вам нужна справка для того, чтобы получить справку…»

Как известно, одно беззаконие порождает другое…

Да неужели я, руководитель, зная, что работнику, например, осталось до увольнения по окончании срока договора 3–5 месяцев, не дам ему, отдавшему Северу лучшие свои годы жизни, «липу» об увольнении? Да и жильё передали на баланс администрации недавно – печать ЖЭУ предприятия ещё осталась. Такую же «липу» сочиню о его выписке с этой земли. Короче, использую десятки вариантов, чтобы отправка и перевозка контейнера обошлась в 2–3 раза дешевле. Ведь платить-то предприятию за счёт заработанного коллективом.

Если не получится, то всё равно придётся оплатить, хотя в два-тридорога. Начну артачиться. И поступлю опрометчиво. Люди в законах поднаторели – жизнь вынудила. Мой работник подаст на меня в суд. Не избежать взаимной нервотрёпки. Себе дороже.

Никому ничего не советую. Я сказал так, как бы сам поступил. Благо, у меня контейнеры не отправляют. А то бы вынужден был оформлять справки для морпорта, для пароходства.

PS: Администрации Билибино и морпорта Певек договорились о том, что предоставление первой справки о выделении контейнера в связи с выездом в ЦРС служит основанием для оплаты по льготному тарифу.

26 апреля 1994 года

Память о живых и мёртвых

Меньше года нас отделяет от юбилея Великой Победы в Великой Отечественной войне нашего многонационального народа, нынче разбежавшегося и разбегающегося по ближнему и дальнему Зарубежью. Пока ещё наша Чукотка и Билибинский район как-то, хоть и условно, концентрирует в себе эту самую многонациональность.

Мой отец, гвардии сержант, механик-водитель «тридцатьчетвёрки», кавалер ордена Славы третьей степени, двух орденов Красной Звезды, многих боевых медалей, на шестом танке взявший Берлин, не дожил даже до 40-летия Дня Победы.

Он не любил смотреть фильмы о войне. Когда на телеэкране появлялись первые титры на эту тему, уходил в свою комнату, раскуривал махорочную цигарку или сигарету «Прима» и раздумывал о чём-то своём, ему только ведомом. Возможно, в отличие от киношной стилизации военной суровой прозы, ему вдруг вспоминались его кровавые дороги войны, по которым наступал и отступал он со своим Т -34. О войне близким он так ничего и не рассказал.

И матери не рассказал. Она же и по сей день, в свои восемь десятков, с интересом и любопытством смотрит фильмы о той войне.

На её плечи, пожалуй, выпала, как и на миллионы наших женщин и подростков, основная тяжесть будничных дел, без которых победа над фашизмом была бы невозможна.

Мы же, их дети и внуки, должны постоянно помнить о живых и мёртвых, без чьих героических усилий невозможна была бы Великая Победа.

Да, всем нам, ветеранам и молодым, трудно сегодня. Но эти трудности несравнимы с теми потерями и жертвами, которые понёс наш советский народ к маю 1945-го.

50-летие Великой Победы все мы, невзирая на наши различные политические симпатии, вероисповедания, принадлежность к той или иной национальности, должны встретить достойно.

17 мая 1994 года

Не плюй в колодец…

Мы часто слышим и читаем расхожую фразу: «Сегодня растёт больное поколение людей». И, как правило, следует вывод: «Происходит это потому, что больно само общество».

Что ж, тут трудно спорить и доказывать противоположное. Но попытаемся на какое-то время забыть эти общие категории рассуждений в доказательствах «чёрного» и «белого».

На общество можно списать всё, в том числе индивидуальные пороки, от простых шалостей до уродливых физиологических и духовных извращений.

Но давайте посмотрим вокруг себя и обратим внимание на конкретные вещи и поступки. Например, весной или ранней осенью одни из нас сажают кустарники и деревца в своих населённых пунктах, чтобы уменьшить в них кислородную недостаточность, чтобы украсить городской, поселковый пейзажи живой природой. И тут же видим другую картину: нет, не трёхлетний несмышлёныш гнёт к земле ствол растения, а школьник, которому изо дня в день вдалбливают, «что такое хорошо и что такое плохо». А он не клонит, а хладнокровно ломает.

Общество в этом виновато? Школа? – Полноте! Как говорится, с кем поведёшься, от того и наберёшься. Первые уроки хорошего и плохого мы получаем (во всяком случае, так должно быть) в семье. А тут уж, извините, «каков поп, таков и приход».

И всё же, томимые надеждой, не плюйте в колодец, их которого будете черпать воду.

Возьмём, к примеру, г. Билибино. После зимней спячки, когда кругом сойдёт снег, лишний раз убеждаемся в том, кто мы по отношению к окружающей нас природной среде. К слову, скорее, по какой-то годами укоренившейся обязанности, чем по зову сердца и совести, спешим «замести следы» нашего варварства. Это, так сказать, в городской черте кое-как поддерживаем порядок.

А вот зелёная зона вокруг райцентра (это относится ко всем билибинским населённым пунктам) с каждым годом всё больше и больше загаживается. И до этого никому нет никакого дела. В осуждение же происходящего бросаем одну из тех расхожих фраз, которые приведены в начале заметок.

Давайте всё же подумаем над таким фактом: случайно ли земляне ежегодно в первый летний месяц отмечают соседствующие друг с другом два события: 1 июня – Международный день защиты детей; 5 июня – Всемирный день охраны окружающей среды? Задумывался ли кто из нас об этом?

24 мая 1994 года

О братьях наших меньших

Собака – друг человека. Это аксиома многовековой истории. Собака – не человек – никогда не предаст своего хозяина, если он к ней относится по-доброму.

И в том, что наши четвероногие братья сбиваются в бродячие стаи (по нынешним временам – голодные), становятся злыми и не безопасными для нас же, больших и маленьких, вина, прежде всего, наша с вами, нашего легкомыслия и безответственности по отношению сначала к щенку, а позже и к взрослой собаке.

Например, ваш отрок – детсадовец настаивает на том, чтобы взять в дом щенка. Эта живая «игрушка» больше всего нравится ему. Вы уговариваете своё чадо не делать этого. Но, в конце концов, уступаете настойчивым капризам ребёнка и берёте щенка.

Последний со временем вырастает в матёрого зверя и начинает докучать вашему уже тоже повзрослевшему отпрыску.

Вы пытаетесь как-то по-джентльменски обойтись с четвероногим другом, предлагаете взять его у вас друзьям, знакомым, но ничего из этого не получается…

Так или почти так ещё вчерашний ваш друг выбрасывается на улицу, на произвол своей собачьей судьбы, становится бродяжкой…

Вы уезжаете в отпуск или насовсем покидаете Север, и никто от вас не принял собаку. Случается, с родословной. И она оказывается в той же стае бродячих…

То есть вариантов, как наши четвероногие друзья становятся беспризорными, можно насчитать великое множество. Как мне сообщили в местной администрации, с начала года в Билибино «избавились» от 190 собак. 190 собак стали бродячими! Затрачены немалые средства и силы. Порой не обходилось и без морально-психологических издержек. Ведь мы, как и окружающая нас природа, разные и по-разному воспринимаем вокруг нас происходящее.

Ещё запланировано «убрать» не меньше 150 «друзей». Как у нас принято говорить, при единодушной поддержке граждан. И в принципе, справедливо. Как же прикажете избавляться от такого явления, как собачье бомжевание? «Не гуманно!» – воскликнет обыватель. Да. Точно. Спору нет. Так возьмите и пристройте хоть одну бедолагу. Что вы, нет! Тогда и помалкивайте в тряпочку!

Но даже мера «административная» вряд ли решит проблему бродяжничества наших братьев меньших.

Эту проблему создали мы себе сами. Причём на друзьях человека показываем нашим юным согражданам, как нельзя относиться ко всему живущему на земле.

31 мая 1994 года

Земля, которую мы не щадим

Прошедшее воскресенье прошло, как и многие другие, незаметно, обыденно. И не следовало бы останавливать на нём внимание, если бы не одна календарная памятка – Всемирный день охраны окружающей среды.

Но каждый раз, когда берёшься писать об окружающей нас природной среде, от состояния которой зависит наше здоровье и благополучие, задаёшь себе вопрос: для чего, с какой целью ты это делаешь? Ведь большинство из нас глухи к призывам беречь всё, нас окружающее, живое. Беречь то, по чему мы ходим, чем дышим, кормимся, и чем, наконец, нет-нет, да и восхищаемся. А коль глухи, – значит, слепы.

Не успело ещё наступить календарное лето и вместе с ним схлынуть весенние паводки, а вокруг населённых пунктов задымились костры «любителей природы». В этом ничего нет зазорного. Если вы, конечно, соблюдаете все правила пожарной безопасности, если разводите костёр на речной косе, а не в лесотундровой зоне.

Однако чаще всего события происходят далеко не так. Например, уже сейчас вблизи Билибино появились выгоревшие тундровые плешины, которые зарастут не скоро.

В обновлённом обществе (если так можно определить ситуацию) мы ко всему стали относиться равнодушно: к бедам и страданиям других, к общественному беспорядку, к продолжающейся гибели окружающей нас среды обитания и т. д. Сиюминутные рублёвые выгоды явились причиной разгона народных добровольных дружин – тема заслуживает особого внимания.

А что, например, послужило развалу «зелёного патруля»? Возможно, за короткое время наши юные друзья природы приучились к тому, что и шага не сделают без конкретной оплаты? Возможно. Но у природоохранительных органов имеется возможность создать такую финансовую базу за счёт тех же штрафов, которая бы заинтересовала наших школьников в период летних каникул поработать в «зелёном патруле», а не праздно шататься, бить баклуши. Провести время с пользой для себя и природы.

Выходит, охрана окружающей среды отдана на откуп воле божьей. Вот и молим, чтобы почаще шли дожди, причём проливные. А между тем сами перестаём щадить свою землю, свою малую родину.

7 июня 1994 года

Юбилей

Юбилеи бывают разные. И о них писано – переписано.

Мне же врезалась в память публикация на эту тему начала шестидесятых Александра Трифоновича Твардовского «Юбиляру», в которой он, пожалуй, впервые среди своих собратьев по перу без обиняков, отбросив в сторону эзоповский язык, иронизировал. Местами его формулировки «текущего момента» доходили до сарказма по поводу празднования юбилеев «отцов оттепели» и с которой (публикации) усилились, если не начались, гонения на главного редактора «Нового мира» и само издание. Журнал, который дал дорогу «Одному дню Ивана Денисовича» и его автору А.И. Солженицыну, был на время «прикрыт» и какое-то время не выходил.

Запомнилась публикация не столько самим этим фактом, сколько тем, как её автор смог увидеть и рассмотреть суть происходящего. А.Т. Твардовский призывал использовать юбилеи не для восхваления вождей и событий, мнимых достижений, а прежде всего – для серьёзного анализа промахов в хозяйственной и социальной сферах, с тем чтобы к следующему юбилею сделать жизнь лучше, чище, справедливее…

Годовщина города – не ахти какая дата, какой юбилей. И всё же умолчать об этом факте – значит не любить Билибино, которое для многих стало родиной, а для их родителей – детищем. Но любить – это не значит, что в малый юбилей петь всему и вся дифирамбы.

Не лучше ли посмотреть вокруг себя глазами того же А.Т. Твардовского и не уподобляться Иванам, не помнящим родства, а сказать правду: что было и что есть… Как говорится, что вышло, то вышло. С чем и поздравляем друг друга. Вроде бы год-то прожили вместе. Но каждый по-своему и, вроде бы, врозь.

Но кое-кому кажется и сегодня, что мы, газетчики, к знаменательным датам специально подбираем «чёрные» факты, в частности и городские. И, как правило, обвиняют нас в тенденциозности. Отнюдь. Мы загодя обращались к мэру города с просьбой поделиться своими впечатлениями о прожитом годе. Отклика не нашли. В данном случае мы намеренно не стали брать за него ответственность по анализу социально-экономических перемен (неважно – с плюсом или минусом) за прожитый некалендарный год. Одновременно решили не предъявлять претензий и счёта (хотя его можно предъявить) к кому-либо в том, как мы дошли до жизни такой. От мэра требовалась самая малость: это всего лишь беспристрастное изложение фактов, которые лежат, если хотите, на поверхности – бери и анализируй их; и мимо которых пройти – безнравственно. И всего лишь. Власть отмолчалась – значит, хвастать ей нечем. Вот были бы победные результаты – тогда бы власть не отмолчалась, а сама, без просьб написала бы победные реляции. А ведь сегодня исполнился как раз ровно год, как Указом Президиума Верховного Совета Российской Федерации посёлку Билибино был определён статус города.

28 июня 1994 года

О хлебе насущном

Физиология человека такова, что и миллионер, и нищий одинаково не обходятся без хлеба натурального.

В нашей же суетной, беспокойной жизни нередко случается так, что вдруг после вынужденного общения с каким-нибудь клерком из сферы обслуживания этот самый заработанный кусок хлеба и в глотку не полезет. Почему? Да потому, что натура у иного клерка такая, что этот клерк свой хлеб без хамства зарабатывать просто не может.

Пример? Пожалуйста. В прошлый четверг, всего пять дней тому назад, вечером в нашем центральном Сбербанке (кстати, построенном прежде всего для обслуживания людей и на радость им) собралось немало для операционного зала билибинцев.

Очередь же не двигалась. Люди долго молчали, но всякому терпению, которое в подобных сферах нам навязывали многие десятилетия подряд, приходит конец. Естественно, стали возмущаться, призывать к порядку в работе.

Но хамство – оно и есть хамство – вторая натура. Именно это качество характера проявила контролёр Сбербанка К., бросив как бы между прочим собравшимся и как бы для неё отсутствующим: «Да пошли вы все вон!» Словом, коротко и ясно – всех разом накормила, обслужила. На просьбу назвать свою фамилию отреагировала так же: «Идите к заведующей, она всё скажет…»

Хлеб зарабатывает каждый по-своему. И покупать его надо также умеючи. Кто-то может сказать: «Чего это автор гонит?» Не спешите: не гонит. И доказывать, что свежая пища вкуснее и полезнее простоявшей и пролежавшей долгое время, не имеет никакого смысла.

Так и с хлебом.

– Свежий? – переспросил, узнав о моём намерении, сосед по площадке. – Его можно купить только в пищекомбинатовских магазинах и в продовольственных торгового предприятия «Арктика».

Оказывается, народ наш ушлый, его на мякине не проведёшь. Потому что он хорошо изучил «тактику» работников специализированного хлебного магазина: пока не распродадут вчерашней выпечки, сегодняшней не ждите. И так доставленные из пекарни ещё горячими, хлебные буханки в магазинном «закутке» постепенно остывают и черствеют. Словом, здесь поступают как та хозяйка: приносит с рынка свежие яблоки, но их детям не даст до тех пор, пока они не съедят «старые», подгнившие. Так поступают и в нашем хлебном…

В этих заметках приведены, казалось бы, два факта, не имеющих ничего общего между собой. Ан нет. Деньги хранят в Сбербанке для того, чтобы в конечном счёте их снять и купить в том числе и хлеб… Без первого действия не получится второе. А аналогия в обоих случаях абсолютная. В первом хамят открыто, голосом – можете слышать, во втором невидно и неслышно, в «закутке». Хрен редьки не слаще, оба – с горчинкой.

12 июля 1994 года

Зашоренность

Для чего в уздечку лошади крепят шоры? Для того, чтобы они лишали её бокового зрения, чтобы она не отвлекалась на посторонние предметы и не шарахалась от всякого рода неожиданностей, а шла, бежала строго по курсу.

В переносном смысле наша зашоренность состоит в том, что мы в обыденной жизни сегодня многого не замечаем или не хотим делать. А точнее: не хотим замечать, чтобы не делать.

Массовые выходы билибинцев на стадион постепенно прекратились в связи с затуханием социально-экономической жизни в райцентре. О нашей зашоренности я почему-то подумал, проходя по мостику через речушку Каральваам, который раньше ежегодно ремонтировался в летнюю пору, а сегодня его деревянный настил «дышит на ладан». Первый детский садик, здесь же, у речушки, закрыт, страсти на стадионе не бушуют – это, вероятно, и решает судьбу данного мостика.

Другой факт. Многие билибинцы часто ходят по другому мосту, который соединяет профилакторий атомной электростанции, её же дачи с микрорайоном райцентра Восточный. Пешеходный мост современный, железобетонный. И построен он, скорее всего и в первую очередь, не просто для нашего с вами удобства, а потому, что по нему перекинут в бетонной «упаковке» трубопровод с кабельной начинкой – по сути, «объект стратегического значения».

Но ни те, кто отвечает за этот «объект», ни городские власти не задумываются над тем, что в одно прекрасное время сваи этого моста, хотя они и железобетонные, могут не выдержать напора водной стихии, потому что они «обросли» завалами из деревьев, смытых вместе с корнями с берегов Большого Кепервеема.

Чего проще: подогнать трактор любой мощности и с помощью троса разобрать эти завалы или, на худой конец, направить работника с бензопилой «дружба» и проделать то же самое.

Вот, мол, скажет кто-то, автор постоянно указывает на соринку в чужом глазу, а в своём и бревна не замечает. Замечает – потому и пишет. И предлагает сделать совсем немногое: избавиться от зашоренности и чаще смотреть как по сторонам, так и дальше своего носа, а не нацеливать его только под свои «копыта». А в данном конкретном случае не мешало бы администрации района издать одно, но постоянное для летних периодов постановление, запрещающее главам, их помощникам городской, сельских и поселковых администраций использовать для собственного передвижения автотранспорт, а рекомендовать пешие променады. Чтобы побольше видели, что необходимо делать. Тогда и зашоренности меньше будет.

Этот совет не только для глаза, но и для здоровья, для души.

19 июля 1994 года