Текст книги "Срезки. Земля, с которою вместе мёрз"

О возрождении

В преддверии празднования Международного дня коренных народов мира – а он выпадает на воскресенье, 8 августа, – говорить о радостях и прелестях жизни аборигенов, особенно арктической зоны, к которой относится наша территория, язык не поворачивается. И ныть, скулить о беспросветности жизнедеятельности аборигенов (а это стало также почему-то в последнее время модным) – такая же крайность.

О чукчах, эвенах, эскимосах, юкагирах вы можете прочитать в энциклопедических словарях. «Я дважды побывал на Чукотке, – говорит Рамазан Абдулатипов[26]26
  Рамазан Гаджимуратович Абдулатипов – яркий политик современности, представитель дагестанского народа, своеобразный философ, возглавлял комитеты в законодательных органах и министерство по национальной политике России.


[Закрыть]. – Выезжал там на рыбалку. И мы, приезжие, поверьте, чувствуем себя в конкретной обстановке среди чукчей беспомощными людьми».

Это, на мой взгляд, одна из высших похвал политика, знающего, чего стоит народ на территории своего обитания. Народ, сохранивший свои обычаи, культуру – короче, свой этнос, достоин уважения и преклонения.

В период Советской власти национальная политика была направлена на быстрый скачок коренных народов Севера из общинно-родовой формации в социалистическую. Главным рычагом такой политики был избран не лучший способ – опека. Главная же беда всех прежних, да и нынешних тоже, законов и постановлений центральных органов государства состоит в том, что они не подкрепляются механизмами реализации. Ущербность социалистической системы заключалась в том, что она воспитывала не только у коренных народов, а в целом у общности советских людей пагубную привычку, правило жизни – иждивенчество.

В одночасье эта система рухнула. Взамен ей ничего путного предложено не было. Последнее десятилетие вся Россия шарахается из одной крайности в другую, обрекая все без исключения народы на выживание. Тут, безусловно, идеология иждивенчества сыграла пагубную роль и с коренными народами. Пожив в социализме, сложно снова обретать свои корни. Большинство молодёжи оказалось отсечено от корней жизнеобитания своих предков.

В возрождении веками накопленного опыта аборигенам вряд ли помогут новые «рецепты» Центра. Этот опыт сохранили старики. И только их стараниями мы можем как-то помочь новому поколению сохранить свою самобытность. На Севере Крайнем во все времена обитали и осваивали его люди, сильные своим телом и духом. Пока эти качества не утеряны совсем, надо бы и самим аборигенам начать работу по самовозрождению.

6 августа 1999 года

Баррикада у нас одна

В истории Российского государства наступает очередная дата – 7 ноября – 82-я годовщина Великой Октябрьской социалистической революции. В последние годы этот день Указом Президента России отмечается и как день согласия и примирения. Несмотря на то, что ортодоксальные историографы и политики современности сегодня торопятся пересмотреть вехи событий уходящего столетия, историю не перепишешь заново: она не подвластна любым прихотям текущего момента. Был и остаётся в памяти людей, как бы ни старались отвергать и отторгать «переписчики» истории, факт свершения Октябрьской революции. Сейчас, правда, в наше сознание упорно внедряется факт «октябрьского переворота». Не следует отрицать, что смена любой власти несёт в себе элементы переворота в общественно-политической, социально-экономической жизни того или иного государства. Не избежали мы такой участи и в последнее десятилетие уходящего века. И на этом малом опыте мы почувствовали плюсы и минусы такой смены ориентиров, решив почему-то строить «капитализм с человеческим лицом», с лозунгом согласия и примирения.

Для наших поколений 60-х – 80-х годов был один главный ориентир – осваивать и развивать Крайний Север. И россияне в содружестве с братскими народами союзных республик эту задачу выполнили. За примерами далеко ходить не надо. Возьмём наш район. Ведь не случайно в пору его освоения он получил статус стремительно развивающегося. Золотодобывающая, строительная, энергообразующая, транспортная отрасли, средства коммуникаций и связи в районе набрали высокие темпы. Добывала золото, строила первую в мире заполярную атомную теплоэнергоцентраль, современные населённые пункты вся страна. Мы умели работать, умели встречать праздники, были уверены в своей определённости во многих сферах жизни. Разве это можно сбросить со счетов? Нет!

Сейчас кому-то вновь неймётся поставить нас по разные стороны баррикад на экономической и социальной разобщённости, подсовывая при этом всякого рода идеологические изыски. Но скажем прямо: баррикада у нас одна. Имя ей – Россия. И идеологическая платформа этой баррикады содержит главное: не разобщённость, а согласие и мир – путь, который позволит выстоять, выжить и стать действительно могучей державой.

5 ноября 1999 года

Об авторе, «Срезках» и эссе о Севере

Валентин Геннадьевич Колясников родился 23 мая 1940 года в селе Неонилино Шадринского района Курганской области. Отец – Геннадий Кирьянович – участник Великой Отечественной войны, механик-водитель Т-34, кавалер ордена Славы III степени, двух – «Красной Звезды», нескольких медалей – в мирной жизни работал механизатором, грузчиком, машинистом экскаватора, плотником, лесорубом, умел класть печи; мать, Матрёна Фёдоровна, – колхозница, разнорабочая на Шадринском автоагрегатном заводе.

В 1952 году семья из пяти человек (родители и трое детей: Александр, Валентин и Алла) обосновываются в посёлке Шпальный Саткинского района Челябинской области.

В 1958 году Валентин закончил среднюю школу № 21 посёлка Рудничного Саткинского района Челябинской области и до призыва в ряды Советской Армии работал в коллективе лесозаготовительного участка № 1 Южно-Уральской железной дороги. После увольнения в запас в декабре 1962 года и до поступления на факультет журналистики Уральского государственного университета имени А.М. Горького (г. Свердловск) трудился на Калибровочном заводе в городе Магнитогорске.

С 1 августа 1967 года вся его жизнь связана с газетами Чукотки: районной «Золотой Чукоткой» и окружной «Советской Чукоткой». «Командировка» газетчика В. Колясникова на Крайний Северо-Восток затянулась на 40 лет.

В 2005 году (13 августа) «Золотая Чукотка» отметила 40-летие со дня выхода в свет первого её номера. Вот что в этой связи писала тогда на её страницах одна из читательниц газеты о девяностых годах прошлого века:

«Больно было видеть, как разрушаются дома, дороги, закрываются предприятия, и люди, отдавшие немало сил Северу, уезжают отсюда навсегда. Уезжают с болью в сердце. «Золотая Чукотка» в те годы не могла пройти мимо этого, ведь эта боль присутствовала на её страницах. Помню, как проникновенно тогда об этом писал Валентин Геннадьевич Колясников, работавший редактором газеты. Впрочем, критические материалы Колясникова и в коммунистические времена служили поводом для глубоких раздумий, и, быть может, этот журналист не был угодным райкомовским руководителям, поэтому за свою почти сорокалетнюю трудовую деятельность на Севере он не получил ни медалей, ни почётных званий. Ему недавно исполнилось 65 лет, но он даже звания «Ветеран труда» не имеет. И всё-таки мне хочется ему сказать спасибо за то, что он в своё время сделал в газете, за то, что своими материалами он вселял в нас веру в лучшее будущее. Это будущее должно быть у наших детей, которые считают Билибино родным и намерены здесь жить и трудиться».

Такой отзыв читательницы очень дорог В. Колясникову. Это оценка его не только как газетчика (по-другому он себя не называет), но и как человека, гражданина, который свою жизнь посвятил служению людям, а не власть предержащим.

В повести «Срезки» Чукотка и Урал – две малых родины автора – выписаны с любовью и болью за судьбу живущих. Однако сам В. Колясников называет повествование не повестью, а «очерком о жизни так называемого «потерянного поколения». На вопрос, почему именно «очерк» и почему «потерянное поколение», автор ответил так:

«Очерком назвал из тех же соображений, из каких называю себя не журналистом, а газетчиком. А «потерянное поколение» – это мои ровесники. И закавычил его не случайно, решив этим подчеркнуть условность определения. Имел в виду многих моих сверстников, в частности, одноклассников, однокурсников, – тех, кто не стал приспосабливаться к «демократическим» поворотам российской действительности, не изменил своим человеческим мировоззренческим принципам. В них ценю главное качество – порядочность. Такое «потерянное поколение» мне ближе и дороже».

В названии повести – авторское видение значимости человека, понимание проблематики произведения, в котором много внимания уделяется детским и отроческим годам Виктора Шадрина. И это не случайно. Именно в этот период формируется, складывается характер человека. Здесь обращает на себя внимание тот факт, что с раннего детства герой задаёт вопрос за вопросом: почему есть люди недобрые; почему одни живут бедно, а другие богато; куда скачет железный конь-паровоз и что он ест и пьёт; что такое социализм и т. д. И, как правило, первоначально он не находит на эти вопросы ответов. Вот эти-то «почемучки» не по годам заставляют Виктора взрослеть, вырабатывать мировоззрение и оценивать поведение других с точки зрения порядочности или непорядочности. Середины тут не дано. Всю последующую жизнь он задаёт себе новые вопросы и ищет на них ответы.

Осознанное детство В. Колясников провёл в Сибирской тайге. Взросление же состоялось на Урале, на Шпальном, который стал не только местом его обитания, но и первым «полигоном» осмысления взаимоотношения человека и природы. Здесь жили и трудились заготовители древесины, доски, шпал для нужд Южно-Уральской железной дороги. Отходы от переработанной древесины, так называемые срезки, также шли в дело. Из них здесь поначалу строили жилища-времянки, а уж потом возводили добротные дома из бруса; срезками огораживали приусадебные участки; совсем уж бросовые шли на дрова.

Уже тогда автор часто задумывался над схожестью судеб срезок и простых человеческих. И те, и другие или, вспыхнув ярким пламенем, быстро сгорают, или, невостребованные, долго гниют. В конечном итоге и те, и другие удобряют почву, давая новую жизнь флоре, в том числе и деревьям. Этот сравнительный образ судеб срезок и людей преследует В. Колясникова постоянно. Обращается он к этому образу по мере необходимости и в повести.

Сама повесть В. Колясникова во многом автобиографична. В повествование о детстве главного героя легли события его детства. В остальном сюжет основан на жизненном опыте автора-газетчика, свидетеля и участника тех событий, которые сам пережил, в которых сам участвовал, встречался с сотнями, даже тысячами людей, которые послужили прототипами обобщённых характеристик героев, включая главного. В них автор не стремится к созданию портретного сходства или различия, а старается выразить их мировоззренческие позиции, поступки. Личный и коллективный опыт, авторские осмысление и оценки – вот основа повествования.

При подготовке «Срезок» к этому изданию автор «изменил себе» только в одном. Дело в том, что «Срезки» впервые были напечатаны в 84 номерах «Золотой Чукотки» за 1995–1996 годы. Там были использованы условные географические названия. Например, Заполярнинский район и город Заполярный. Билибинцам не надо было объяснять, что это их район и город, как и то, что Пурговой – это Анадырь, а Восточный – это Магадан и т. д.

Билибино – административный центр одноимённого района Чукотского автономного округа, который с 1953 по 1993 год входил в состав Магаданской области. Теперь райцентру возвращено подлинное название – имени известного геолога Ю.А. Билибина, а району оставлено старое – Восточно-Тундровской, которое у него было почти до конца 50-х годов прошлого века. В этом издании автор оставил за собой право назвать Восточный край (Магаданскую область) Колымским краем с административным центром – Магадан. И Исетску (газетный вариант) здесь вернул подлинное название – Шадринск. Другие географические названия Крайнего Северо-Востока, территорий России, за редким исключением, подлинные. Собирательные образы персонажей повествования созданы на фактическом материале, на личном опыте «газетчика», опыте современников автора. Безусловно, работает в повести и приём домысла и вымысла.

После газетной публикации «Срезок» прошло более десяти лет. Кроме литературной «чистки», автор ничего не убавил и не прибавил ради какой-то конъюнктуры. Правка же в области географии сделана для исторической достоверности и убедительности.

Несмотря на сложные, порой трагические коллизии и перипетии описываемых событий, повесть о жизни получилась оптимистичной и светлой. В ней больше образов порядочных людей, чем подонков. Например, тот же первый секретарь Колымского крайкома партии Афанасий Валов, угол падения которого, на первый взгляд, не должен вызывать особых симпатий, в конечном итоге не заслуживает отторжения, а воспринимается с внутренним сожалением о том, как «болезнь» может погубить талантливого руководителя и пагубно сказаться на общем деле, которому он служил.

На этом примере автор ещё в восьмидесятые годы прошлого столетия, когда повесть, кроме эпилога, писалась «в стол», задумался об одной из причин паденья партийных идеалов, которые впоследствии позволили разнузданно разгуляться, по определению Ф.М. Достоевского, «бесовщине» в обществе, приведшей к краху великой страны. И эта причина в какой-то степени послужила почвой и для распространения в рядах партии карасёвщины, поповщины, аверьяновщины, авиловщины, представители которых лицемерно предавали идеалы людей, публично сжигали партийные билеты. Эти оборотни с лёгкостью необыкновенной вписались в новые реалии современной жизни. Имя этой «бесовщины» – ельцинизм.

События, описываемые в повести, не вчерашнего дня, а как будто они происходят сегодня: авторское чутьё не обманчиво и находит подтверждение в нашей каждодневной быстротекущей жизни. Смени партийные «вывески»– персонажи всё те же, и суть их тактики одна и та же – предательство.

Это явление, которое зародилось исподволь давно, В. Колясников называет в эпилоге повествования. Суть, если хотите, анатомию его он пытается подробно проанализировать в рукописи новой работы – «Тройная плата, или Время промысла шакалов».

И всё же предлагаемая читателям повесть не пессимистична, а, наоборот, в ней больше веры в торжество справедливости. Подтверждением тому служат помыслы и дела прежде всего главного героя Виктора Шадрина, многих его родственников, а также Фёдора Минина, Михаила Литвинова, Александры Скачковой, Егора Нанто, Николая Лошенко, Сергея Комарова, Дмитрия Ющенко (кстати, прототипом его является Иван Дмитриевич Гарающенко, заведующий сектором печати Магаданского обкома КПСС) и других персонажей повествования. Подтверждает и усиливает эту идею произведения и его эпиграф – отрывок из стихотворения Л. Мартынова.

Повесть «Срезки» – предостережение и утверждение тому и того, как надо, порой ценой собственной жизни, отстаивать свои идеалы, мировоззрение, противостоять их попранию и растаптыванию, чему учили автора школьные и университетские преподаватели, его соратники по жизни и газетному делу.

Именно так ведёт себя главный герой повести, начиная с детских лет, когда он берёт на себя заботу о «материальном обеспечении» семьи, добывая копеечные «доходы» на продаже воды на рынке, заботу об отце, оставшись с ним на время уборочной кампании и уйдя к 1 сентября в школу («я уже большой»), в газетной практике, донося до читателя ПРАВДУ, какой бы суровой и неприглядной она ни была, и, наконец, в редакторской, когда они вместе с сыном взяли на себя всю ответственность за донесение до читателей истины ценою в человеческую жизнь.

Повесть, начинаясь повествованием о смерти Кирьяна Саввича Шадрина и заканчиваясь трагической гибелью его сына Виктора Кирьяновича Шадрина, связывает судьбы двух поколений героев. Линии отца и сына идут в повести параллельно. Автор не пытается навязать читателю их сходство – наоборот, подчёркивает их различие (даже внешнее), но иногда ненавязчиво отмечает: «Витька походил на отца одной немаловажной чертой характера – умением легко сходиться со сверстниками и доверять им…». В судьбе отца сюжетная линия, как у любимых героев Льва Толстого, ломаная – он совершает поступки, порой трудно объяснимые, хорошие и совершенно неприемлемые, и так до самой смерти; сын же его идёт по жизни прямой дорогой, нелёгкой, но честной. В поиске истинного смысла жизни он не пытается кого-то копировать, кому-то подражать, но эти «образцы» в его жизни всё же были, хотя они даны ненавязчиво: дядя по линии матери, Егорка, дядя, брат отца, Филимон, школьные учителя Валов Сергей Петрович и Угрюмов Михаил Иванович, бригадир заключённых Руслан Шарапов … и, естественно, образец трудолюбия, мужества, терпеливости и выносливости – мать, Евдокия Шадрина.

Языковыми особенностями повесть также «привязана» к биографии главного героя: автор использует лексику оленеводческого стойбища, зауральского поселения, но это не создаёт трудностей для читателя, так как на этих же страницах даются лексические толкования и пометы. Стиль повести тоже порой напоминает о том, что основное занятие автора – газета: в повести нет длиннот повествования, нет излишних бытовых и пейзажных подробностей, иногда стиль можно назвать даже «телеграфным».

Хочется надеяться, что повесть В. Колясникова «Срезки» найдёт своего читателя и займёт достойное место среди произведений современной беллетристики.

Вторая часть книги В. Колясникова – сборник эссе «Земля, с которою вместе мёрз». Судя по высказыванию автора, не только «земля», где он живёт, но и жанр, с помощью которого читатель узнаёт о силе любви автора к Чукотке, к родному и дорогому сердцу Билибино, стали «частью его жизни». Подборка состоит из 35 миниатюр, которыми в авторских колонках довольно часто пользовался В. Колясников в своей, тоже родной ему и, собственно, его газете «Золотая Чукотка».

Автор – не равнодушный среднестатистический билибинец, а человек, которого волнует всё, вокруг него происходящее: состояние дорог, снабжение населения свежим хлебом, рыбой… Не равнодушен он и к нравственному облику горожан: его волнует душевный покой ветеранов Великой Отечественной войны, пишет он и о «братьях наших меньших», и о «нашей зашоренности», и о состоянии «менталитета» соотечественников, волнует его и отношение граждан к празднику 7 ноября, к Дню защитника Отечества… Газета – место для политических баталий, и В. Колясников отдаёт «дань уважения» политическим настроениям и целому «году политических страстей», обращается к современным «депутатам», которые почему-то активность являли только предвыборную…

Произведения, по-моему, как нельзя лучше характеризуют автора: дают представление о его менталитете, его искреннем патриотизме, активной жизненной позиции, гражданском долге человека и газетчика.

Лидия Сергеева.