Текст книги "Странник"

Холл откинулся в кресле, присвистнув. Долгое время они просто глядели друг на друга, не обращая внимания на корабельный колокол, объявлявший следующую вахту.

– С того самого мгновения, когда пересеклись наши жизни, Николас, – негромко начал Холл, – я знал, что твоя в итоге выведет на дорогу, по которой я не смогу за тобой последовать. Ты шел ею многие годы, даже не подозревая об этом. Скажи мне, помимо спасения остальных, если бы ты знал, что это не изменит шкалу времени до неузнаваемости, если бы выпустил себя из тюрьмы добра и зла, что бы ты сделал? Нет, не спорь сам с собой. Просто скажи мне.

– Я бы спас свою мать, купил ей свободу, обеспечил ей безбедную жизнь, – без колебаний ответил Николас. – Но это невозможно. Я не могу рисковать, вдруг это изменит время.

– Невозможно, – согласился Холл, протягивая ему руку. Глаза его светились, слова лились с силой и могуществом реки, которую слишком долго пытались сдержать плотиной. – Но завтра ты покинешь этот корабль. Отправишься на пять лет в прошлое, где нашел – найдешь – меня в Норфолке, возьмешь с меня страшную клятву хранить эту адову тайну, а потом, мой мальчик, мы именно так и поступим!

Нью-Йорк
Год спустя
34

Дебют Этты как солистки состоялся спустя многие месяцы после того, как она развеяла мечту о нем по ветру, предоставив другим ловить ее в небе.

– Ты будешь великолепна. Не волнуйся!

Этта кинула быстрый взгляд на Габриэлу. Они стояли за кулисами, слушая, как выступающий перед ними оркестр – средняя группа – легко скользит по вариациям Четвертой симфонии Мендельсона – «Итальянской», как ее часто называют. Они играли только две первых части, даруя Этте около четырнадцати минут на то, чтобы унять нервы и решить: в самом ли деле ей нужно, чтобы ее вырвало, или все, как обычно, пройдет само, едва она окажется на сцене.

Она заставила себя улыбнуться подруге, подняв обессиленный от переживаний большой палец, и снова вернулась к симфонии. Этта глубоко дышала, как учила Элис, но внутренне была все той же маленькой девочкой, готовой разреветься от страха, едва выйдя из-за занавеса. Сомнения, не забыла ли она почти получасовое произведение, были тут не при чем, а вот то, что его же она должна была играть шестью месяцами ранее с Нью-Йоркским филармоническим оркестром в Эвери-Фишер-Холле в Линкольн-центре перед Элис, – очень даже.

– Я больше переживаю за собеседование насчет репетиторства во вторник, – прошептала она, чтобы подбодрить саму себя. Поверила ли ей Габи – другой вопрос.

Ее вниманием снова завладели струны, их дрожь и восторг, заворожившие посетителей Карнеги-Холла. Она чувствовала, как, тронутые музыкой, они откликаются на ликующий призыв первого же такта. И в это мгновение она разрешила и себе войти в резонанс с этими звуками, позволила музыке поднять и унести ее из тихой и незначительной жизни, которую вела.

Престранно же оказалось настигать собственную прежнюю жизнь. Год назад Этта дождалась четвертого ноября – своего восемнадцатилетия – чтобы записать саму себя на осенний семестр в Школу Элеоноры Рузвельт, пользуясь скрупулезными, хотя и не вполне правдивыми, записями о «домашнем обучении», которые Элис вела от ее имени. Первые две недели она проходила мимо музыкального кабинета, настраивая себя зайти, узнать, не найдется ли для нее место в школьном оркестре.

Место нашлось. Ей очень нравилось играть в коллективе, без остатка растворяясь в целом, но в этом не было вызова, и Этта обнаружила, что начинает обживаться в благодушном довольстве, что изрядно ее напугало. Учитель – мистер Мэнгрейв – порекомендовал ее дирижеру Нью-Йоркского Юношеского симфонического оркестра, который позволил ей с радостью занять место, освобожденное каким-то бедолагой, который умудрился сломать обе руки, катаясь на велике. Закончив школу и проведя лето за преподаванием скрипки и работой в кафе, Этта снова пошла на прослушивание, записавшись на второй год по программе, заполнившей все время, остававшееся от поступления в колледж.

Лишь изредка она позволяла себе приходить в Метрополитен: в дождливые дни или когда была в мрачном настроении, или когда вдруг начинало казаться, что прошло уже достаточно времени, чтобы проверить снова. На входе Этта всегда платила полную рекомендуемую сумму пожертвования, проскакивала мимо экспонатов, которые не узнавала, и садилась наверху лестницы ждать.

Но теперь перестала.

«Средние» безупречно перешли ко второй части. Габи начала переминаться с ноги на ногу, поправляя воротничок черного платья. Этта достала свое простое платье до пят из чулана Элис, в очередной раз задумавшись, что ее старая наставница собиралась делать со всем этим добром. Вздохнув, она заправила выбившиеся волосы обратно в низкий пучок и бросила взгляд в сторону подруги.

Габи была единственным кроме нее членом оркестра из их школы. Казалось, она поставила целью подружиться со всеми, даже с контуженой блондинкой, проучившейся в школе всего семь месяцев, и чуть ли не насильно перезнакомила Этту со всеми в группе. Вечером после их первой репетиции она проводила ее домой, неумолчно рассказывая, кто есть кто в сложной школьной иерархии. А потом умудрилась затащить ее в свою семью, где Этту приняли как еще одного ребенка, ни разу даже не намекнув, как странно, что ее мать все время пропадает в путешествиях, никогда не отвечая на звонки.

Это было самым странным, поскольку, чем больше времени Этта проводила с Габи, тем лучше понимала свою маму. Она поймала себя на том, что выдерживает такую же осторожную дистанцию, какую держала Роуз не только между собой и дочерью, но и со всеми, с кем сталкивалась, исключая Элис. Этта пыталась сосредотачиваться на воспоминаниях, в которых они с Роуз были вместе, но всякий раз за ними неизбежно проступала картина, как та лежит на земле, истекая кровью. Умирая.

От осознания бесповоротности того, что ее отец, Николас и все остальные не просто потеряны для нее, но уже давно мертвы, Этта не находила в себе сил покидать квартиру Элис больше, чем на несколько дней. Было легче думать о времени, об их жизнях, как о петле, про которую писала Элис, убеждать себя, что, хотя они не были с нею сейчас, они по-прежнему живы в прошлом.

Хотя она прекрасно понимала, почему Николас так поступил, понимание не могло разогнать пронизывающее одиночество, убийственное в своей необратимости.

Бывали минуты, когда Этта чувствовала, что задыхается от секретов и шрамов, временами ей приходилось глубоко вгонять ногти в ладони, чтобы не рассказать Габи правду: ее частые ночные кошмары вызваны не страхом сцены и не даже страхом завалить школу, но картинами древних городов, давно стертых с лица земли, пустынь и теней в темном лесу.

Бывали ночи, когда Этте снилось, что она тонет, погружаясь все глубже и глубже в черное сердце моря. Никто не приходил спасать ее.

Она должна была спасать себя сама.

Вот только… то и дело в голове всплывали обрывки воспоминаний, каждый из которых казался маленькой пыткой. Николас улыбается ей – только ей – сквозь дождь. Генри смотрит, как она играет царю. Мать тянет бледную руку за секунду до восстановления шкалы времени.

Внезапный шквал аплодисментов вырвал Этту из задумчивости. Она выпрямилась, достала скрипку, которую держала под мышкой, чувствуя, как теплое гудение пробегает по коже. Оркестр ушел за кулисы с другой стороны, позволяя старшему составу вытечь на сцену, занимая свои места.

Габи послала Этте широкую улыбку, выходя впереди остальных под вспыхнувшие с новой силой аплодисменты, принимая у Этты место первой скрипки. Остальные студенты, проходя мимо, шептали Этте пожелания удачи и слова ободрения.

– Что ж, наш выход, – объявил мистер Дэвис, подходя к ней. – Я безмерно благодарен, что все так сложилось – у меня просто нет слов, чтобы выразить тебе признательность, что ты заняла место солистки.

Исполнять концерт Мендельсона должна была Саша Чон, прославленная скрипачка-виртуоз в этой временной шкале. Организаторы, как предположила Этта, брали в расчет, что Саша дополнительно привлечет внимание публики и тем поможет поднять престиж заведения. Однако по дороге в аэропорт в Париже она попала в аварию и надолго застряла в больнице, оставив их без солиста.

– Спасибо за эту возможность, – искренне ответила Этта.

Ей нравился мистер Дэвис; было легко улыбнуться ему в ответ и хихикнуть, когда он слегка подтолкнул ее локтем и заговорщицки шепнул:

– По мне, так ты в любом случае играешь лучше.

Оркестр затих, тишину нарушали лишь редкие покашливания в зале.

– Наш выход, – объявил мистер Дэвис, настоятельно пропуская ее первой. Этта вышла из-за кулис, наполовину ослепленная софитами по краю сцены, и прошла на свое место рядом с режиссерским пультом. Зная, что это заставит подругу рассмеяться, Этта торжественно пожала Габи руку, как пожала бы любой другой первой скрипке, и та порозовела, с трудом сдерживая хихиканье. Мистер Дэвис занял место перед оркестром и покосился на Этту.

Она в последний раз глянула в зал, на линии светильников под каждым рядом кресел, смотревшиеся ожерельями из звезд.

Обычно в начале концертов солисты немного «отдыхали». Но Мендельсон порвал с общепринятой традицией: у него скрипка вступала с самого начала, выводя мелодию в ми миноре, которая, как он рассказывал другу, «не давала ему покоя», пока он не вставил ее в концерт. Этте всегда безумно нравилась эта история. Было что-то прекрасно-человеческое в попытке поймать чувство, музыкальный отрывок и перевести его на универсальный язык нот, пока тот не пропал.

Концерт для скрипки с оркестром ми минор Мендельсона плавно перетекал из одной части в другую: allegro molto appassionato ми минор, andante до мажор и, наконец, allegretto non troppo – allegro molto vivace ми мажор.

«Что же, – думала Этта, прижимая скрипку к плечу, – я надеюсь, ты слушаешь, Элис». Потому что она собиралась выложиться как никогда: выжать из концерта все эмоции до последней капли.

Мистер Дэвис вскинул руки.

Этта глубоко вдохнула.

Почувствовала, как по ее обнаженным рукам пробегает воодушевление.

И они начали.

Трудно точно описать, что она чувствовала, пока играла. Лучшее описание, приходившее ей в голову – это ощущение целостности, когда до этого не осознаешь, что в тебе чего-то не хватает. Она стала каплей в огромном потоке, ровно, без колебаний текущем вперед. Музыка пела голосом прекрасного, когда ее собственный смолкал.

Этта знала этот концерт так хорошо, что ей почти не приходилось раздумывать над исполнением бравурного восходящего пассажа, после которого оркестр заново отдавал вариации на главную тему солисту. Когда она достигла каденции, прошла через ее колебания ритма от одной восьмой до трех восьмых и шестнадцатых, ее мышцы разогрелись от прыжков смычка, а кровь застучала в висках. Этта, закрыв глаза, двигалась вместе с музыкой, сгибаясь, скручиваясь. Ее затопило облегчение – от того, что, играя, она по-прежнему чувствовала рядом с собой Элис, от того, что она все так же ощущала восторг от исполнения, даже когда Элис уже не было рядом, чтобы разделить его с нею. И снова задумывалась: зачем же сдерживаться, когда так невероятно хорошо лететь.

Краем глаза она видела, как мистер Дэвис расслабился и полностью отдался музыке. Добравшись до своего первого короткого перерыва, Этта рискнула глянуть в сторону зала. Что-то светлое привлекло ее внимание и заставило посмотреть в правый конец первого ряда.

Роуз.

Имя пронеслось в голове бешеным разрядом молнии. Но ее уже нельзя было приручить, поймать, остановить.

На маме было темно-синее платье, повязку на горле наполовину скрывал шарф, и она смотрела на Этту с бледной улыбкой на лице. Этта осторожно втянула воздух, чтобы не ахнуть. Когда она увидела Роуз, ее словно бы пробило током, оглушив так, что она чуть не пропустила свою следующую партию. Но, единожды увидев маму, Этта уже не могла от нее оторваться, не могла не поворачиваться к торжествующей гордости на мамином лице. Когда Роуз бросила взгляд в другой конец ряда, Этта чуть не выронила скрипку.

Генри сидел на самом краешке кресла, водрузив локти на колени, закрывая рот руками, словно пытался сдержать что-то: слово или чувство, рвущееся наружу. У Этты зашлось сердце, ей казалось, она взлетает над сценой, вылепляя музыку своей скрипкой. Она хотела было заткнуть, погасить распирающую грудь волну эмоций, но, когда луч света выхватил слезы на его глазах, Этте пришлось отвернуться, чтобы не заплакать самой.

Как?

Снова быстрый темп – они перешли ко второй части, и вопрос растворился в шквальном порыве нот. Но затем у нее снова был перерыв, и она опять поглядела в зал, ища их лица, чтобы убедиться: они по-прежнему здесь.

Заиграли анданте, и тональность сменилась с начальной ми минор на более медленную до мажор, потом на ля минор, становясь мрачнее. Партия солиста стала дрожащей, неровной, требуя полного сосредоточения до тех пор, пока они не переключились обратно к теме в до мажор и не соскользнули плавно к спокойному заключению.

Они здесь.

Как они здесь оказались?

После второй части настал черед четырнадцатитактового перехода обратно к ми минорной теме для нее и ее верных струн, и Этта собралась с духом перед быстрой сонатой рондо. Оторвав глаза от струн, она снова не удержалась от того, чтобы взглянуть в зал, туда, где одинокая фигура, полускрытая в тени, стояла, прислонившись к стене. Этта скосила глаза, пытаясь разглядеть лицо. Эти плечи… то, как он держал голову…

Словно почувствовав ее взгляд, он отклонился к тусклому светильнику на стене за спиной.

И внезапно Этту охватило восторженное счастье, промчавшись по ней тысячей трепещущих перьев.

Она чувствовала, как оно взрывается внутри, пока весь оркестр как один играл искрометный финал, и музыка снова потребовала от нее полной концентрации. Ее сознание едва поспевало за пальцами, и ей приходилось уговаривать себя: «Помедленнее, не торопись»…

Николас!

Этта парила сквозь восходящие и нисходящие арпеджио, пытаясь не улететь со сцены, за пределы музыки. К тому моменту, как она достигла исступленной коды, Этта улыбалась, едва не взрываясь от скорости, с какой мир снова обретал краски. Теперь она играла всему миру – пусть слышит, и не важно, что ей может больше не выпасть такая возможность, не важно, что спокойная жизнь, которую она выстраивала последние несколько месяцев, грозила вот-вот рухнуть. Этта извлекла финальную ноту и почувствовала, как крыша над головой раскололась и, наконец, вновь впустила свет звезд в ее мир.

За стуком сердца она даже не слышала аплодисментов. Только смутно вспоминала потом рукопожатие мистера Дэвиса, его слова, потерявшиеся, когда она повернулась благодарить оркестр. Габи пришлось показать ей глазами на передний край сцены, чтобы напомнить о выходе на поклоны.

Этта первая сбежала со сцены, сунув скрипку в футляр за кулисами, и устремилась в артистическую, а оттуда в западную галерею, опоясывавшую зал. Буфетчик вздрогнул, увидев безумный блеск в ее глазах, когда она пролетела мимо него к выходу и чуть ли не с грохотом ворвалась в фойе.

Николас не ушел далеко – стоял, прислонившись к неработающим кассам. Любому другому он показался бы воплощением беззаботности, но Этта с легкостью прочитала неуверенность в его позе, в том, как он старался впитывать свет и звуки раскинувшегося вокруг мира. Одну руку он держал в кармане современных слаксов свободного кроя, а другой приглаживал накрахмаленную рубашку с пристегнутым воротничком.

– Прив! – выдавила она.

– Прив! – он, казалось, тоже слегка запыхался. – Это было… поразительно. Ты поразительна.

Она подошла еще на шаг ближе. И еще. И еще. Медленно, пока он, не в силах больше терпеть, не перехватил ее на середине пути. Этта чувствовала себя непереносимо открытой, словно в ее груди зияла огромная дыра, выставляя раздувшееся от волнения сердце на всеобщее обозрение.

– И ты… здесь.

Улыбка, расползшаяся по его лицу, тотчас же отразилась и на ее губах.

– Ага.

– И… мои родители?

Как?

Николас тихо рассмеялся.

– Мы думали попасть сюда раньше, поприветствовать тебя перед концертом, но заспорили, как лучше добираться, а потом практически все места разобрали.

У Этты почти что кружилась голова – увидеть его после стольких месяцев!

– Но я не понимаю: ведь проходы закрылись…

Он вынул левую руку из-за спины и протянул ей ладонь. Она увидела шрам от ожога – целую сеть шрамов, пересекавшихся и сплетавшихся друг с другом, образуя узор, напоминавший…

– Астролябия! – выдохнула она, хватая его руку, чтобы рассмотреть получше. Он же держал прибор, пока его ломал.

– Пришлось немного повозиться, пиратка, – тихо сказал он, подходя настолько близко, что она видела, как бьется пульс на шее, – чтобы найти твоего отца в Москве, маму – в Вероне, да еще дождаться, пока она достаточно окрепнет для путешествия. Ли Минь удалось что-то сделать, чтобы она не задохнулась, незадолго до того, как нас всех раскидало по разным годам. Не буду даже притворяться, что что-то в этом понимаю, но, хотя и ценой потери голоса, она жива и здорова. Потом осталась сущая безделица: найти что-нибудь из твоего времени, чтобы создать проход сюда. Целое отдельное путешествие.

Теперь Этта стояла так близко, что ей пришлось откинуть голову назад, чтобы заглянуть за линию его подбородка в прекрасные темные глаза.

– И что же ты нашел?

Он порылся в кармане и извлек дешевую пластиковую цепочку для ключей с логотипом «Я © Нью-Йорк», покачав ею перед ее носом. Этта со смехом выхватила безделушку.

– Ладно, хочу от начала до конца.

Николас улыбнулся так непосредственно, так легко, что она чуть не заплакала.

– Нашлась в обширнейшей коллекции Белладонны. Пыталась выторговать за нее огромный куш – или очередное услужение. Разразившаяся дуэль твоих родителей за право выполнить ту услугу чуть не разнесла ей всю лавку, в итоге она просто швырнула ею в меня и выставила нас взашей.

– Шутишь.

– София назвала это самой захватывающей демонстрацией глупости, какую ей доводилось видеть. Кстати, она передает привет.

– Так ты нашел и Софию? – поразилась Этта. – А Ли Минь?

– Мы разделились только для того, чтобы она могла разыскать ее сама, – рука Николаса на мгновение зависла над ее лицом, вылепляя его черты из воздуха. Кадык дернулся – он тяжело сглотнул, кончиками пальцев отводя от ее лица непослушные волосы.

Этте хотелось навсегда запомнить выражение его лица, когда она целовала его улыбающийся рот, его подбородок, щеки – все, до чего могла дотянуться, пока не почувствовала, что скоро рассеется в ослепительной вспышке света.

– Была моя очередь, – наконец произнесла она, – искать тебя.

– Считаю наш счет в высшей степени равным, – тихо рассмеялся он. – Но я подумал: может быть, ты захочешь составить мне компанию, разыскивая остальных, которым, возможно, нужно, чтобы их нашли?

Этта отступила на полшага, чувствуя, как надежда дрожит вокруг нее, словно вибрирующая нота.

– Ты открываешь проходы! – выдохнула она.

Он кивнул:

– По крайней мере, пытаюсь заполнить разрывы между тем, что было, что есть и что должно быть. Думаю, надо попробовать снова. С семьями. Полагаю, мы должны попытаться посвятить этому жизнь, и, если есть путь лучше, вероятно, мне следует просить вас помочь мне, мисс Спенсер.

Она снова погладила его обожженную кожу, позволив пальцам соскользнуть и переплестись с его пальцами. В венок радости вплелся чертополох сомнения. Николас наклонил голову, встречаясь с Эттой взглядом, и она увидела в его глазах вопрос.

– Мисс Спенсер, – тихо проговорила она. – Значит, вот кто я?

В последний год она пыталась сложить свою жизнь воедино, но обнаружила только, что многих ее кусков больше не существует, а те, что остались, казалось, готовы задушить ее, стоит лишь к ним прикоснуться.

– Ты можешь быть Хемлок, как я могу быть Айронвудом; либо ты можешь подписываться фамилией Линден, как я – фамилией Холл. А может быть, ты – мисс Спенсер, и всегда будешь ею, – сказал он, поглаживая ее щеку большим пальцем. – А возможно, однажды ты решить стать миссис Картер. А можем остаться только ты и я, и к черту все эти фамилии – они все равно никогда никак не влияли на то, кто мы и кем хотим быть.

С этими словами напряжение покинуло ее, и комок недоумения, образовавшийся в сердце, окончательно растворился.

– Тогда да, вероятно, мне следует ответить вам согласием, – в тон ему ответила Этта. – Но сперва… есть кое-кто, кого нам нужно увидеть.

Он кивнул, заинтригованный.

– Выбирай любой год – и он наш!

К тому времени, как двери зала распахнулись, их уже и след простыл.