Текст книги "Свиданий не будет"

Глава 23. ВТОРАЯ ПУЛЯ

…Мы получили доказательство того, что в данном случае имело место выполнение мер, предписанных свыше…

А. де Коленкур. Мемуары

Известие о том, что мэр Булавинска – рецидивист, уже не было для Гордеева новостью, и он задал вопрос вполне легкомысленный:

– Что же, этот самый Манаев на старости лет от пресыщенности причислился к, прости, Господи, гей-культуре? В Москве это сейчас почти модно.

– Ну, слава Богу, у нас в Булавинске пока что царят традиционные нравы – к чему нам какие-то развинченные геи?! Я же вам сказала, что Манаев даже Марью Митину с ее невинной, в общем, любовной лихорадкой забраковал, так что гражданам со специфической ориентацией и с их перманентными истериками, перед которыми любая женская бледнеет, в планах Манаева места не было. Хотя не исключаю, что в подходящей ситуации Анатолий Иванович мог бы использовать нетрадиционные предпочтения кого-либо для извлечения какой-то собственной выгоды. Впрочем, это все гадания, а я вам могу рассказать еще немало совершенно реальных сюжетов.

– Тогда вернемся к тому, что Вялин трижды сидел. За что?

– Конечно, это не изменник Родины, не системный убийца. Статьи вполне традиционные. В первый раз сел за хулиганство, то есть по знаменитой двести шестой – за участие в драке на танцплощадке. Ну, мало ли на танцплощадках дерутся? Но семнадцатилетний Серега Вялин попал в такую драку, во время которой одного парня пырнули ножом. Остался инвалидом. А Вялину в результате – три года.

– То есть резал не он?

– Да, это доказано. Но Вялин активно участвовал в мордобое… Впрочем, в колонии вел себя примерно, закончил вечернюю школу и получил среднее образование, так что остаток срока он уже отрабатывал на горнообогатительном комбинате.

– Это не на том ли, где вынужден был вкалывать муж непокорной Ковригиной?

– Возможно. У нас их здесь несколько в области. Во всяком случае, покойный Щербань говорил мне, что с ним работали и условно-досрочно освобожденные.

– Значит, Вялин – местный?

– Местный, булавинский. С Собачьей слободки.

– А кстати, что это за название?

– Бог его знает. Окраина как окраина, такие в каждом городе, наверное, есть. Рабочий поселок, постепенно оказавшийся в городской черте. Я несколько раз была там, выезжала на дело. Конечно, колоритное место. Бараки, двух-, трехэтажные дома. В центре Дом культуры цементного завода, собственно, здесь и подрался Вялин. Конечно, среда специфическая. Пролетарская, что ни на есть, хотя, естественно, там разный люд жил, не только заводские рабочие.

Застраивали в пятидесятые годы, давали жилье там и учителям, и демобилизованным при сокращении армии. Кому-то в бараке, кому-то какая ни есть, а квартирка в финском двухэтажном домике. Деревянном, но внешне даже уютном. Народ многопьющий. Кстати, Вялин тоже был из не самой благополучной семьи. Отца, фронтовика, между прочим, демобилизовали с какой-то несправедливостью, кажется, всего несколько месяцев ему до двадцати пяти лет выслуги не хватало, что значит и пенсия уже другая, и льготы… Это Вялин однажды на встрече с избирателями рассказывал. Льгот нет, гражданской специальности нет. Ну, запил бывший советский офицер. Потом на заработки куда-то подался. Потом вернулся, пил снова. Кроме Вялина еще была старшая сестра. Только, окончив школу, быстренько рванула куда-то из дому. Но это уже чуть позже было, после того как отец исчез. С очередных заработков не вернулся. Год его нет, другой ни слуху ни духу. То ли погиб где-то, то ли новую хозяйку нашел. Сестра уехала. А мать Вялина запила. Она и до того составляла отцу компанию, а теперь стала каждый день навеселе ходить. Потом и собутыльники повадились – их уже несколько раз приходилось подраставшему Вялину выпроваживать, а с одним даже подрался. И спустил того кавалера, даже неожиданно для себя, по деревянной их лестнице со второго этажа на первый.

Прошло еще некоторое время, и после очередной пьянки мать умерла во сне – не выдержало сердце. Она красивой была когда-то, но постепенно расплылась, обрюзгла…

– Вы прямо с художественными подробностями повествуете, – не выдержал Гордеев.

– Что поделаешь? Пишем историю современности. А про Вялина мне много рассказала, как ни странно, одна моя подзащитная. Она тоже с Собачьей слободки. Тамошнее воспитание. Воровка, рецидивистка, к пятидесяти годам – развалина. А тоже в молодости была ничего себе. Конечно, в ее рассказах было немало фантазий, для таких это обычное дело. Однажды, например, ляпнула, что была у Вялина первой женщиной. Решила, очевидно, таким образом – в рамках своих понятий – приобщиться к современному истеблишменту. Но то, что близко знала, как она его называла, Серегу, бесспорно.

– Хорошенькое дельце.

– Зря вы удивляетесь. Неужели у вас не было в практике подобных откровений, как их иногда называют, стриптизов души, хотя не люблю этого выражения.

– Откровений было немало, но я почему-то всегда связывал их с попыткой подзащитного – тем более подследственного, когда работал в прокуратуре, – попыткой выгадать себе какое-то смягчение в приговоре и тому подобное.

– Значит, вы всегда имели дело с расчетливыми, холодными преступниками? – с иронией спросила Баскакова.

– Не думаю. Однако я не имею права ударяться в беллетристику. Художества достаточно далеки от юриспруденции.

– Но тогда, дорогой Юрий Петрович, я вам советую пройти в пресс-центр мэрии и попросить там соответствующие биографические материалы об уважаемом Сергее Максимовиче. Полагаю, вам как московскому гостю не откажут. А я рассказываю, как умею. И как хочу.

– Ну не сердитесь. У меня гораздо меньше адвокатского опыта, чем у вас, я еще только ищу свой стиль работы.

– Нет. Пожалуй, кое в чем вы правы. Сейчас, во всяком случае, не время разбираться в детских впечатлениях Вялина. Вы собирались встретиться с Живейновым, вот это актуально. Расспросите его об обстоятельствах дела Новицкого и вокруг. Может быть, доберетесь до причин провокации против Бориса. А про Вялина я вам могу рассказать и завтра. Хотите, совершим воскресную прогулку по городу?

– Не уверен. Ну зачем демонстрировать кому-то не тому, что я и с вами встречаюсь?

– А я ничего не боюсь. То есть чего-то я, конечно, боюсь, но не этого.

– Ну хорошо. Спасибо за гостеприимство. Надеюсь, смогу им еще не раз до отъезда воспользоваться.

– Это бесспорно. Позвоните мне завтра после десяти. Я что-нибудь придумаю. Небеллетристическое.

– Обязательно позвоню. А если сейчас будет звонить Володя, скажите, что я поехал к нему в больницу.

Гордеев добрался до больницы «Скорой помощи» и, сообщив дежурной при входе, что идет на перевязку, был направлен в кабинет, где его ждал Володя.

Но, как оказалось, не один.

Вновь на стандартной медицинской кушетке сидел Павел Живейнов. Он был очень мрачен. И явно не от боли, хотя было понятно, что только что Володя закончил перевязку его раны.

– Я ничего не предпринимал, – как-то испуганно сказал Володя. Вид его без очков, с синяком напоказ вызывал сострадание. – Павел сам пришел. Он был у Николаевых, туда позвонила его жена… Ну, словом, он приехал.

– Может быть, вы мне объясните, что стряслось? – возмущенно заговорил Живейнов. – Я не перевязываться прибежал. Мне наконец надо было разобраться, почему тело моего погибшего друга родственникам не выдают! В морге наряд милиции дежурит.

– Но, может, это и не лишнее. Или начальники, что же, совсем отказываются выдавать тело?

– Ну, не совсем. Пообещали в воскресенье перевезти в наш ДК, а хоронить в понедельник. Хотя, по русскому обычаю, положено бы завтра, поскольку в пятницу погиб.

– Павел, мне трудно давать вам советы, но вы все же не спорьте сейчас с начальством. Все-таки, наверное, они хотят устроить нормальную гражданскую панихиду, почетный караул… Человек на боевом посту погиб. Родственники-то Николаева, наверное, не спорят, что похороны в понедельник.

Володя предусмотрительно вышел из кабинета.

– Да они там все полумертвые лежат. И родители, и жена. Одна теща кое-как держится, да сын Васька, ничего еще не понимающий.

– Ну, вот и пусть они приходят в себя. Не надо их будоражить. Раз начальство решило, значит, решило. Их вы не переубедите, а людям новые травмы нанесете.

– Вот я вас и спрашиваю, что происходит?! Этим своим товарищам по оружию я уже давно не верю, но вы-то, кажется, сюда приехали кого-то спасать!

– Ну, это слишком громко сказано, однако все же кое-что надеюсь сделать. И не без вашей помощи.

– Да, мы вчера говорили…

– И за это время произошло кое-что. Так что, думаю, после нашего разговора вы будете проявлять разумную осторожность.

– В смысле?

– В том смысле, что, как вы заметили еще вчера, охота шла именно за вами. Но вас преступникам убить не удалось. Следовательно…

– Что это, вы мне прятаться предлагаете?

– Нет, я предлагаю вам сесть где-нибудь в тихом месте и подумать, за что вас хотели убить. Конечно, будет неплохо, если вы одновременно будете думать и о возможных причинах гибели Николаева, кроме той, что это была оплошность киллера.

– И долго так сидеть?

– Думаю, не очень долго. Ничего трусливого в этом нет. Вы что, собираетесь стать следующей жертвой или все же отомстить за погибшего… кстати, почему вы сказали «друга»? Вы были дружны с Георгием? Он был ваш ученик? Крестник?

– Да нет, – замялся Живейнов, – это я так, жалко человека. Меня вообще-то вчера попросили помочь ему разобраться в деле одном… у его старшого стряслось дома что-то… А так я с ним в корешах не ходил.

– А что за дело?

– Пустяк по нашим временам. Пацаны угнали у ларечника «пирожок» вроде бы с товарами, их задержали, а там оказались кое-какие предметы из ограбленного накануне магазина электроники. Три компьютера, видаки, музыкальный центр… Да это к делу отношения не имеет.

– А вас-то зачем звали? Чем вы могли Николаеву помочь?

– Ларечника взяли. Говорит: провокация, аппаратуру ему подсунули. Может, и так, у этих торгашей вечные разборки между собой. А мы пошли с другими ларечниками, что торгуют по соседству, переговорить. Кое-что с обстоятельствами угона там было неясно. Где «пирожок» стоял, почему хозяин отвлекся, откуда эти засранцы-угонщики появились… Пустые дела.

– То есть?

– Пробазарили несколько часов, а ничего путного от них не добились. Попытка следственного эксперимента в естественных условиях не удалась.

– И вы пошли пить пиво.

– Ну, да. Георгий предложил. Очень извинялся, что ничего не получилось конкретного. А ведь жара…

– Это понятно. Но ведь сейчас вроде с пивом проблем нет. Могли где-нибудь посидеть за столиком…

– Я предлагал. Георгий сказал, что не очень ему удобно на людях пиво распивать. У молодых оперативников это бывает, мнят себя комиссарами Мегрэ, чуть ли не кинозвездами… – Живейнов вздохнул. – Пригласил к себе, говорил, с женой познакомлю, она тоже пиво любит… Тяжело все это… как вас…

– Юрий Петрович, – напомнил Гордеев. – Можно просто Юрий.

– Но вижу, Юрий Петрович, что-то кажется вам не очень складным в том, что рассказываю.

– Нет-нет. Только одна подробность: прекратить беседовать с ларечниками вы решили?

– Нет, зачем же. Это Жора. Я просто помогал ему. Ну, как инструктор – дублеру.

– И Жора повел вас пить пиво.

– Повел… Ну, в общем, да.

– И от «Океана», перед выстрелами, он тоже вас вел?

– Ну, конечно, мы ведь к нему домой шли. Вы хотите сказать, что нас… меня… подставили?

– Можно я пока не буду отвечать? Ответьте лучше, на ваш взгляд, в вас стреляли из автомобиля, движущегося по встре…

– Какого автомобиля?! Я же вчера говорил вам, что стрелял снайпер. Снайпер! Никаких автомобилей!

– Да вы не горячитесь. Может быть, все-таки это была не снайперская стрельба, а какая-то другая.

– Бросьте! Что я, мальчик в угро? Стрельба велась сверху… Посмотрите акт вскрытия тела. Да и баллистическую экспертизу можно назначить. Только вам-то зачем?

– Это верно. Меньше знаешь – лучше спишь.

– И что? Почему вы тянете разговор… В чем дело?

– А говорите: не мальчик. Я ведь, Павел, не хочу рассказывать, что с вами, по моим представлениям, произошло, а прошу вас пройти еще раз тем путем, по которому вы шли с покойным Николаевым. И вместе с вами посмотреть, где можно было на этом пути споткнуться.

– Что там в акте судмедисследования трупа?

– Два ранения, одно – смертельное, слепое, второе – навылет. Извлечена одна пуля.

– Ну, правильно…

– Вначале о пулях. Вы говорили вчера, что было три выстрела…

– Ведь помните! Чего ж дурачитесь?!

– Я же объяснил – вы сами должны все вспомнить, без моей помощи. Когда приехала милиция, две другие пули на месте происшествия нашли?

Павел замялся:

– Одну, может, и нашли. Там народу, зевак много понабежало, все вытоптали…

– А почему вы говорите – одну? Их же должно быть три.

Павел опять помолчал. Потом решился:

– А потому я говорю одну, что веры никому уже нет никакой! И убийц Георгия тоже не найдут, их и разыскивать никто не станет…

– Но все же… Мне-то, как вижу, вы хоть немного доверяете.

– Ну, доверяю не доверяю, но все же… Хоть кому-то немного…

– Хорошо. А как вы полагаете, из какого оружия стреляли по вам и Николаеву?

– Я не полагаю, а могу сказать почти с точностью.

– То есть?

– То есть стреляли из снайперской винтовки Драгунова. На десять патронов она рассчитана.

– И какой там патрон?

– А то вы не знаете?

– Я же адвокат, – скромно напомнил Гордеев. – И причем по другому делу.

– Эх! – Живейнов почесал в затылке.

– Ну да, я адвокат и в системах оружия могу запутаться. Вы кому-нибудь рассказывали об обстоятельствах покушения?

– Жене дома рассказывал и семье Николаева. Не говоря о месте происшествия – там милиции, врачам. Начальникам нашим.

– Вот и довольно. Забудьте на время все подробности, иначе…

– Что – иначе?

– Ведь охота за вами продолжается. Затаитесь!

– Да, головы могу не снести. Но это же тоже не дело – прятаться!

– И не надо. Проявите только осторожность.

Гордеев подсел на кушетку к Живейнову и зашептал ему в ухо:

– Подождите до понедельника. Надеюсь, прилетит следственная бригада из Москвы. Но я вас умоляю – сидите до понедельника тихо. Ну хотите, я помогу вам найти место, где отсидеться?

– Это мне-то, местному?! – усмехнулся Павел.

– Ну, хорошо. Но слово мне даете – побыть до понедельника дома?

– Ладно, пересижу.

– Да! Скажите, кроме этого необязательного, почти случайного дела с ларечником у вас еще было что-то на пятницу намечено?

– Так. Один человечек должен был со мной встретиться. По делу.

– Ну, это, верно, дело не очень серьезное было, поскольку вы перед этим пиво отправились пить.

– Не скажите. Очень даже серьезное. Он мне обещал гараж-»ракушку» достать. Это в Москве с этим делом просто, а вот у нас проблемы…

– Так, с человечком понятно. Но, может, утром что-то произошло?

Павел помолчал.

– Какой-нибудь другой человечек что-нибудь интересное вам рассказал…

– Нет, ничего особенного не было. Хотя… Когда ехал на службу, народу в автобусе было битком, и на одной остановке девушка, которая незадолго до этого села со мной на одной остановке, стала вновь протискиваться к выходу и вдруг сунула мне в руку конверт, а перед этим прошептала чуть не в самое ухо: «Тише! Прочтите наедине».

– И вы прочли?

– Да нет же! Хотел было где-то в скверике, но уже на службу опаздывал. Только на службу пришел – к начальству вызвали, по какой-то мелочи, затем с Георгием послали… Я конверт в управлении спрятал, надежно.

– Значит, если кто-то знал о том, что вам конверт передали, он мог и предполагать, что вы прочли то, что в нем написано. Большой был конверт?

– Нет, конечно. Обычный. Правда, довольно толстенький.

– Надеюсь, это не взятка была?

– Ну что вы! Обычная бумага на ощупь. Несколько листов.

– А куда вы все же его спрятали?

– А вам зачем?

– Может, все же заглянуть туда до понедельника?

– Нет, до понедельника там все опечатано. В понедельник возьму… – Усмехнулся. – Кстати, вы застали эти политзанятия по понедельникам?…

– Почему вы вспомнили? – удивился Гордеев.

– Правда, хорошо, что их теперь нет?!

Гордеев кивнул. Все-таки Павел был простоватым парнем, но простота эта была честная. Сам не хитрил и от других не ждал…

– Ну, вроде обо всем поговорили, – произнес Гордеев.

– Эх! – махнул рукой Павел. – Скажу вам! Вот, прихватил с собой.

Он полез в карман джинсов и извлек оттуда маленький, несколько деформированный металлический конус.

– Это она, вторая пуля. На земле подобрал, рядом с Жорой.

Глава 24. ВЕЧЕРНИЕ ПОСИДЕЛКИ И УТРЕННЯЯ ПРОБЕЖКА

Одна заря сменить другую

Спешит…

А. С. Пушкин. Медный всадник

Разговор с Павлом Живейновым Гордеев мог бы считать успешным, если бы не опасался, что Живейнов сделает что-нибудь наперекор его просьбе подождать до понедельника.

Пулю, найденную на месте покушения, Павел все-таки Гордееву отдал. Точнее, все трое они спрятали пулю в шкафу с медикаментами, условившись, что если произойдет что-то экстраординарное, тот, кто сможет, передаст ее в Москву в Генпрокуратуру, лучше всего – Турецкому.

При этом Гордеев так и не сказал Живейнову об акте вскрытия тела Николаева, который, по его мнению, не соответствовал действительности. Дед когда-то сказал правильно: людям надо знать только то, что не усложняет им жизнь.

Гордеев отправил Володю за пивом и следом – к Лиде, а сам, с предосторожностями поймав частника, отвез Павла домой, после чего пустился на проспект Независимости.

Но пока Гордеев добирался до Лидиной квартиры, он понял, что уже не хочет пить пиво. То есть пива бы он с удовольствием выпил и, не обращая внимания на уговор с ребятами, прихватил с собой полдюжины «Праздроя», который и сюда стали завозить после того, как Госплан приказал долго жить.

Однако выпил бы кружку-другую пива Гордеев залпом. Выпил бы – и залег спать.

Так и сделаю, решил он. Надо отдохнуть перед завтрашним днем, который тоже не сулил скучного времяпрепровождения.

Но и сегодня… Он предполагал, что квартира Лиды под наблюдением, но не ожидал, что под таким нахальным.

Возле ее подъезда торчали два верзилы, со скучающим видом заглядывавшие в раскрытое нутро белых «Жигулей», которые Гордеев уже видел накануне. Увидев Гордеева, они прервали свое тоскливое созерцание металлических кишок автомобиля и с нескрываемым интересом стали смотреть на господина адвоката.

– Пиво несет, – громко проговорил один, в легкой спортивной куртке.

– Может, угостит? – сплюнул на землю другой.

– Что, не видишь, что это жлоб?

– Дяденька, ой как пить хочется! – крикнул тот, что был в тенниске. Его руки, открытые до локтей, были густо покрыты татуировками.

– А не обоссысси? – бросил ему Гордеев, входя в подъезд.

Ему вслед заулюлюкали, но выяснять отношения не побежали. Юрий Петрович постоял с полминуты за дверью с пивной бутылкой наготове, но услышал лишь хлопки закрываемого капота, дверей и звук заведенного двигателя.

Верно, хозяева дали указание только подразнить, но драку не завязывать.

Почему? Ведь милиции сейчас схватить его – во время драки – было бы проще простого, а потом – разбирайся!

Ну, впрочем, на нет – и суда нет. Не боись, Гордеев! Все впереди.

В несколько взволнованном состоянии поднялся господин адвокат наверх. Конечно, ему надо было бы сдерживаться, но такова уж натура: если задевают, о последствиях у него думать не получается.

Лиде и Володе о встрече во дворе рассказывать не стал. Подумал: может быть, вовсе не пить пиво – ведь до гостиницы еще добраться надо… Но потом махнул рукой: «Наливай, Володя!»

Лида рассказала, что днем звонила мать. Она закончила лечение в санатории, спрашивала, все ли в порядке дома.

И, надо сказать, Лида проявила дальновидность, ответив, что отец, мол, уехал по выгодному делу защищать оленеводов на Таймыре. «А он не привезет нам оттуда что-нибудь оленье?» – спросила, по словам Лиды, мать. «Рога?» – попыталась пошутить дочь.

В конце концов они решили, что Валерия Савельевна заедет на недельку к родственникам на Украину, где жила и ее мать, Лидина бабушка.

– Зачем же мама тогда лечилась, если здесь ей предстоит нервотрепка? – резонно вопросила Лида.

– Совершенно справедливо, – сказал Гордеев. – Значит, можно считать, нам на все про все отпущена неделя. Валерию Савельевну в аэропорту должен встречать Борис Алексеевич.

Прозвучало это несколько напыщенно, особенно потому, что Гордеев-то теперь кое-что знал и о многом в личной жизни Андреева догадывался.

Впрочем, эмоции эмоциями, а не его это дело вмешиваться в круг семейных секретов… Муж к приезду жены должен быть на свободе, и он, Гордеев, обязан помочь коллеге в этом.

После всего, что уже произошло, пиво пилось не очень весело. Все же Лида и Гордеев рассказывали Володе о московской жизни, а он – о том, как булавинцы выбирали мэра. Это происходило в марте прошлого года.

Сам-то он как усть-басаргинский студент в родном городе не голосовал, но в то воскресенье оказался в Булавинске.

Кандидатов было шестеро, но главных претендентов – трое: бывший тогда мэром «перестройщик» Костюков, которому светила, кроме того, немалая должность в Москве, о чем ходили слухи в городе – и кандидат в мэры их не опровергал. Вторым был Михаил Леонтьевич Шнайдеров, директор той самой школы, которую окончили Володя и Лида.

Третий – Вялин – среди них выглядел довольно странно. У него были судимости, о которых все хоть что-то да слышали, а все его образование исчислялось средней школой и полутора курсами местного индустриального техникума, хотя в вялинской избирательной листовке сообщалось аккуратно: «Учился на отделении горных электриков Булавинского индустриального техникума».

Гордеев, слушая рассказ Володи, пожалел, что с ними нет Баскаковой. Она-то, в отличие от Лиды и Володи, знала, каким образом Вялин прервал свое среднее специальное образование.

Тем не менее и Володя подметил кое-что интересное.

Вялину противостоял блок «Вся власть – народу», который выставил сразу трех кандидатов, хотя только один из них обладал настоящей известностью в городе – Шнайдеров.

Двое других были довольно амбициозными личностями – «твердокаменная демократка», как она сама себя называла, инженер местного НИИ Тамара Шлычкова и заместитель директора швейной фабрики Виталий Харланов. Они много выступали на всяких собраниях и импровизированных митингах, но было видно, что, кроме ораторства, эти кандидаты мало на что способны. Так, Володе рассказывали эпизод почти трагикомический.

Харланов шел на выборы под девизом «Закон и честный труд». В связи с этим он решил объявить, что очистит город от криминальных элементов и, в частности, от рэкетиров. Чтобы это его обещание было наглядным, на площади перед кинотеатром «Аврора» было установлено огромное чучело в малиновом пиджаке и с пистолетом (злые языки говорили, что для сооружения этого чучела Харланов опустошил склад родного предприятия, оставив его на неделю без сырья). Чтобы никаких сомнений не оставалось, кто это, к груди чучела прикрепили белую табличку с черной надписью «БАНДИТ», хотя лицо у чучела имело столь зловещее выражение, что можно было обойтись и без надписей.

Народу собралось не очень много, но все же зеваки были. Произнеся очередную страстную речь, Харланов с воплем «Смерть бандитам!» стал поджигать чучело факелом, который ему подал соратник в ранге доверенного лица. Был нешуточный мороз, чучело не загоралось. Начались смешки. Из подъехавших «Жигулей» вытащили канистру с бензином, плеснули на чучело раз, другой, третий…

Да, оказалось, перестарались. Бензин вспыхнул так, что чучело рухнуло, и один из языков пламени достиг канистры с остатками бензина, а от нее и автомобиля.

Погибших и сильно обожженных не было, но вот «Жигули» были принесены в жертву избирательной кампании Харланова. Как вскоре выяснилось, напрасной: выборы он проиграл вчистую, да еще и заработал от горожан прозвище Огнетушитель…

Словом, Вялин оказался единственным кандидатом, который не вводил избирателей в смущение, а, наоборот, всячески прикармливал.

Костюков же заявил, что он как мэр не будет вести никакой избирательной кампании. Лучшая агитация за него – его дела, и, в частности, как человек с властью, он не считает возможным пользоваться ею и хочет поставить себя вровень с другими кандидатами на пост градоначальника.

Может быть, кое-кого это и подтолкнуло бы отдать голос за Костюкова, однако в «Правде Булавинска» за неделю до выборов появилась довольно хитроумная заметка на первой полосе «Лучшие люди Булавинска нужны даже столице». В ней рассказывалось, что днями будет подписан указ Президента о назначении Костюкова на должность вице-премьера, и содержался призыв к счастливчику: отказаться от московского кресла ради родного города. «Мы, булавинцы, конечно же вновь выразим доверие нашему мэру («Хотя надо сказать, – пояснил Володя, – на эту должность Костюков не избирался, а был назначен президентским указом»), но и он должен не оставлять город, ставший ему родным» (здесь содержался второй намек: Костюков был пришлым, в то время как Вялин в Булавинске родился и вырос).

Пикантность момента была в том, что ни Костюков «Правду Булавинска», ни ее сотрудники Костюкова терпеть не могли. «Красная редакция» считала бывшего первого секретаря горкома предателем партии, а он, в свою очередь, не раз обнаруживал на ее страницах материалы, сеющие в городе провокационные слухи, возбуждавшие смуту.

На этот раз булавинские «правдинцы» решили задушить самого влиятельного кандидата в объятиях. Но, как оказалось, им и стараться особенно для этого не надо было.

Костюков действительно уже спал и видел себя в Москве, так что он даже не удосужился хоть как-то высказаться по поводу этой язвительной заметки. А по городу тем временем уже вовсю гулял слух о том, что Костюков ждет лишь результатов выборов, чтобы передать дела новому мэру, а сам отправляется на работу в российское правительство. А баллотируется он лишь затем, чтобы оттянуть голоса от настоящего народного кандидата в мэры – Вялина.

И здесь помалкивал Костюков. С одной стороны, ему нужна была победа на выборах, чтобы подтолкнуть Москву к решению повысить его. С другой – он все же не хотел давать заверений, что останется в Булавинске во что бы то ни стало.

В те же недели Вялин, который вместе со своей женой Жанной владел едва ли не десятью торговыми точками в городе и Домом быта, проводил свою агитацию.

Обычно он торговал вежинской водкой – на радость новому губернатору Татюшкину. Но теперь в его киосках появились поллитры и четвертинки, которые были на треть дешевле прежних. Володя с приятелями как-то, соблазнившись дешевизной – когда у нормальных студентов было слишком много денег? – взяли бутылку, как ее стали немедленно звать в городе, «Русской предвыборной». Допить, хотя и втроем, не смогли. Это был даже не разбавленный медицинский спирт – обычное дело в нынешнем винокурении. Тяжелый аромат, отдающий едва ли не керосином, Иноземцев помнил до сих пор.

Однако при безденежье неплохо покупали – а значит, и пили тоже – эту водку. «Проблюемся!» – услышал Володя однажды оптимистичный возглас у киоска, где мужики из заводских брали несколько бутылок «Предвыборной»…

Впрочем, покупал Вялин и голоса женской части булавинского народонаселения. Рядом с его киосками стали незадолго до выборов торговать по сниженным ценам курами, печенкой, рыбой…

За этой катавасией вокруг кандидатов внимательно, как оказалось, наблюдал главный редактор «Булавинских ведомостей» Лев Чащин.

Не выдержав специфического разгула демократии, он подготовил и опубликовал статью о прошлом Вялина – «Скажи, Серега».

Но это мало что дало. Более того, через день он, покупая хлеб, услышал разговор двух женщин, которых бы не отнес к люмпенам. Они обсуждали, за кого все же проголосовать при выборах мэра, и одна из них, постарше, сказала: «Нет, Люда, ты как хочешь, а я проголосую за Вялина. У всех у них рыло в пуху, а он хоть не скрыл своего прошлого. Мало ли – сидел! Вон пишут же сами, сколько народу безвинно при Сталине сидело. Да и потом тоже. У моего мужа дядька сидел – хотя клянется, напраслину на него возвели, да еще пригрозили… А в газете все, что угодно, написать можно! Раз именно на Вялина весь этот самый компромат нашли и вывалили – значит, доверия у меня к этим… остальным… чистеньким… все равно меньше».

Тогда Чащин решил воззвать к логике кандидатов, которых считал демократами. Но Костюков и от разговора с хорошо знакомым ему, почти приятелем Чащиным ушел, отделавшись пустопорожней фразой: «Я – фаталист! Как будет, так и будет».

Правда, деятели блока «Вся власть – народу» на приглашение Чащина откликнулись и пришли в редакцию обсудить создавшееся положение.

Однако, когда Чащин, проанализировав все варианты, предложил выдвинуть единого кандидата – Шнайдерова и другим кандидатам призвать голосовать за него, «твердокаменная демократка» вскочила со своего места и, едва не сбив на пол чашку с кофе, начала кричать, что это Шнайдерову надо снять свою кандидатуру в пользу честных кандидатов… Позднее выяснилось, что неприязнь Шлычковой к директору школы была связана с тем, что несколько лет назад ее дочери в приеме в шнайдеровскую школу было отказано. Вновь попытался Чащин призвать собравшихся к разуму, но намечавшийся «круглый стол», так и не обретя должной конфигурации, развалился.

Никто ни в чью пользу своей кандидатуры не снял, и в итоге победил Вялин, набрав почти тридцать процентов голосов от числа принявших участие в выборах.

Шнайдеров отстал от него почти на десять процентов, следом шел Огнетушитель (все-таки любовь части электората к публичным зрелищам помогла ему), затем – Шлычкова.

Костюков опередил только главу местного отделения Всероссийской радикально-консервативной партии Ричарда Мурашко, который, по своей склонности к экстравагантным поступкам, наутро после объявления итогов выборов забрался на памятник Ленину, по-прежнему торчавший перед мэрией – бывшим горкомом, и вывесил на стандартно вытянутой руке коммунистического вождя плакат с надписью: «Уголовники всех мастей, объединяйтесь!» После чего сдался милиции, а через день уехал на Алтай кататься на горных лыжах.

Судьба Костюкова после выборов не была столь жизнеутверждающей. В Москве его проигрыш расценили как свидетельство о потери им авторитета у народа и вместо правительства откомандировали на работу в российское посольство в Молдавии…

Ходили слухи, что Вялин покупал избирателей в день выборов тем, что он сам и его люди вручали чуть ли не каждому избирателю по бутылке водки накануне.

Но, как сказал Володе знакомый журналист из «Ведомостей», ни одного реального факта им установить не удалось, хотя Чащин настроил всю редакцию на контроль за точным соблюдением процедуры выборов.