Текст книги "Все чемпионаты мира 1930–2018"

Орел или решка

Сборная СССР сыграла в Мексике в матче открытия. Игра с хозяевами чемпионата получилась не очень интересной и завершилась нулевой ничьей. Но матч запомнился не результатом, а тем что сборная СССР вошла в историю, так как именно игрок нашей сборной – Кахи Асатиани – получил первую желтую карточку на чемпионатах мира.

Советская команда, в которой блистал Анатолий Бышовец, вошедший в символическую сборную группового турнира, набрала с Мексикой одинаковое количество очков, разница мячей оказалась тоже одинаковая. Пришлось тянуть жребий. Я не мог упустить случай и не выслушать лично от участника ЧМ-1970 Анатолия Федоровича Бышовца, как все происходило.

«Мы могли попасть на Бразилию, если бы не Паркуян, который на жеребьевке вытащил Уругвай. По окончании группового турнира выяснилось, что своего следующего соперника, уже в плей-офф, мы узнаем с помощью жребия. Выбор был между Уругваем и Бразилией. Представителю сборной нужно было поехать в оргкомитет и принять участие в жеребьевке. Мы, конечно, хотели получить в соперники Уругвай. В оргкомитет с начальником команды Андреем Старостиным и главным тренером Гавриилом Качалиным отправили не капитана команды Шестернева, а игрока киевского «Динамо» Паркуяна. Считалось, что у него легкая рука, к тому же ему везло в карты, и если в игре был джокер, то он непременно доставался именно ему, ну и вообще Паркуян считался в команде везунчиком.

Мы остались ждать в отеле, а Паркуяну на прощание сказали: «Вытащишь Бразилию, не возвращайся!» Была еще одна причина, по которой на жеребьевку отправился именно Паркуян. В 1968-м уже был случай, когда сборная СССР участвовала в жеребьевке. Тогда она определяла победителя матча Италия – СССР на чемпионате Европы. Капитана и главного тренера пригласили в судейскую на жеребьевку. Сидим в раздевалке, мертвая тишина, слышно было как комар гудел. Стадион ревет, шумит, в раздевалке гробовая тишина. В судейскую пошли капитан Альберт Шестернев и главный тренер Михаил Якушин. Встали около судьи. Нужно было выбрать орла или решку. Якушин шепчет Шестерневу: «Орел, орел, выбирай орла!». Шестернев почему-то молчит, и капитан итальянцев Факкетти, пока судья еще не подбросил монетку, выкрикивает первым: «Орел!» Монетка взлетает, падает – орел, Италия в финале! Стадион после объявления об этом едва не разваливается на части, и в этот момент Якушин и Шестернев входят в раздевалку. Я вообще видел немного людей в подобном состоянии, тем более его, Михаила Якушина, человека более чем сдержанного. «Я же тебе говорил!!! Ну я же тебе говорил!!!» Это он Шестерневу. Поэтому в Мексике послали на жеребьевку не Альберта, а Паркуяна. Он и вытащил, как мы и просили, Уругвай.

Но лучше бы нам досталась Бразилия, тогда команда была бы более собранна и лучше настроена на игру. Мы понимали, что Уругвай сильный соперник и будет тяжело, но на фоне того, что Уругвай – не Бразилия, казалось что это совсем легко».

Исход четвертьфинала СССР – Уругвай решил один-единственный гол, забитый уругвайцами при спорных обстоятельствах. На 116-й минуте мяч, как говорили очевидцы, «метался на белой линии». Защитник сборной СССР Афонин решил, что мяч покинул пределы поля и на секунду прекратил борьбу, а находившийся рядом Кубилла проворно втащил мяч в поле, сделал навесную передачу, и Уругвай повел в счете. Все наши игроки бросились протестовать, настолько все были уверены, что мяч покинул пределы поля, но главный судья ван Равенс из Нидерландов, проконсультировавшись с помощником, указал на центр поля.

Начальник сборной СССР Андрей Петрович Старостин так рассказывает о том, что было после финального свистка: «Я поспешил в судейскую раздевалку, сознавая безнадежность апелляции. С трудом пробившись к судье через полицейский кордон, я застал его развалившимся в кресле с бутылкой воды в одной руке и стаканом в другой. Он был доволен собой и не скрывал сардонической улыбки, выслушивая мои претензии к его судейству, которые я довольно возбужденно, если не сказать больше, высказывал комиссару оргкомитета по проведению чемпионата. Я никогда не подписал ни одного протеста, но все же, по решению руководства делегации, протест был подан своевременно, но, как и следовало ожидать, никакого практического значения он не имел… Прощай, Мексика!..»

Мнения относительно того, ушел мяч тогда за линию или нет, в советской прессе расходились очень долго. Главный тренер сборной СССР Гавриил Качалин на послематчевой пресс-конференции на судейство не жаловался. А вот что передал в «Московскую правду» еще один свидетель, главный тренер «Торпедо» Валентин Иванов, который будучи игроком и тренером, всегда был непримиримым оппонентом арбитров. Однако в той корреспонденции из Мехико говорилось следующее: «Я не буду сейчас утверждать, пересек ли мяч линию или нет. Дело не в этом. Известно правило: если судейский свисток молчит – надо продолжать игру. Наши же защитники, и в частности Афонин, который был ближе всех к мячу, остановились, и дали возможность Эспарраго пробить. К тому же и Кавазашвили покинул свое место. Стечение всех этих обстоятельств и привело к тому, что победу праздновали уругвайцы».

В наше время волшебный YouTube и элементарная компьютерная программа дают возможность разобраться с этим эпизодом. Я посмотрел хорошего качества цветную запись, увеличил картинку. Мое мнение: мяч, перед тем как в последний момент Кубилла втащил его обратно на поле, полностью пересек линию. Но разве теперь, почти 50 лет спустя, это что-то меняет?

Сальвадор

Одним из соперников сборной СССР на чемпионате мира в Мексике были дебютанты турнира – сборная Сальвадора. Она проиграла все три матча и не забила ни одного мяча. Казалось бы ничего примечательного. Но то, как Сальвадор попал на чемпионат мира, и один эпизод из матча с хозяевами стоят того, чтобы остановиться на них подробнее.

«Футбол вне политики» – этот лозунг приходится слышать довольно часто. К сожалению, как показывает история футбола и то, что уже было описано на предыдущих страницах, говорят нам о том, что на деле политика и большой спорт настолько тесно переплетены друг с другом, что некоторые политические события имеют самую непосредственную связь с футболом.

Военный конфликт между Сальвадором и Гондурасом, который произошел летом 1969 года ровно за год до чемпионата мира в Мексике, вошел в историю как «Футбольная война». Считается, что непосредственным поводом к войне послужили стыковые матчи между Сальвадором и Гондурасом в отборе к ЧМ-70. Конечно, это не так. Футбол, к счастью, никогда не был прямым поводом для конфликтов на государственном уровне, но то, что взрывоопасная ситуация на границе двух стран совпала со стыковыми матчами и, безусловно, стала катализатором насилия – это факт.

Сальвадор впервые участвовал в отборе к ЧМ, Гондурас – в третий раз. Оба матча, состоявшиеся в начале июня 1969-го года, прошли в нездоровой и накаленной обстановке. Болельщики хозяев поля, что в Сальвадоре, что в Гондурасе вели себя одинаковым неприемлемым образом. Отели, где жили гости, перед обоими матчами были окружены беснующейся толпой болельщиков хозяев, которые давили на клаксоны, жгли файеры и без устали скандировали под окнами всю ночь. В футболистов-гостей в обоих матчах с трибун летело что попало – от тухлых яиц до дохлых крыс.

Гондурас выиграл дома 1:0, и сразу после игры произошло первое из последовавших трагических событий. Жительница Сальвадора 18-летняя Амелия Боланиос сразу после финального свистка в отчаянии от поражения своей команды схватила револьвер отца и выстрелила себе в грудь. Похороны Амелии транслировало телевидение, за гробом шло руководство страны и футболисты сборной. Трудно сказать, насколько эти события вытекали одно из другого, но ответный матч в Эль-Сальвадоре превратился в настоящую бойню.

Вместо государственного флага Гондураса хозяева поприветствовали гостей поднятием на флагштоке грязной тряпки, вокруг поля стояли автоматчики. Болельщики Сальвадора устроили настоящую охоту за болельщиками гостей: два человека погибли, десятки получили ранения. Сальвадорцы сожгли около 150 машин, на которых болельщики Гондураса приехали поддержать свою команду. Сальвадор выиграл со счетом 3:0. Говорят, тренер Гондураса Марио Гриффин сказал после матча буквально следующее: «Нам страшно повезло, что мы проиграли». По регламенту полагалась переигровка, которая была назначена через две недели в Мехико. На следующий день после ответного матча на границе между Сальвадором и Гондурасом начались столкновения, которые и вылились в военный конфликт.

Сальвадор тем временем разорвал с Гондурасом дипломатические отношения, но решающий футбольный матч между ними все-таки состоялся. Сальвадор выиграл в Мехико 3:2, и вышел в последний стыковой раунд, где им предстояло сыграть со сборной Гаити, сумевшей не пустить на мексиканский чемпионат сборную США.

К матчам с Гаити политическая обстановка в регионе стабилизировалась, но теперь в футбол вмешался не политика, а потусторонние силы. Сальвадор выиграл в гостях со счетом 2:1, но перед ответным матчем шаман, он же по совместительству врач сборной Гаити, посыпал поле в Эль-Сальвадоре какой-то волшебной пудрой и произнес заклинания. Гаити выиграли 3:0.

Сальвадору пришлось играть еще один дополнительный матч. Он состоялся на Ямайке и закончился победой Сальвадора. Рассказывают, что это произошло во многом из-за того, что один из тренеров сборной Сальвадора за день до матча хуком справа вырубил гаитянского доктора, однако есть и такое мнение: отлично сыграл нападающий сборной Сальвадора Хуан Мартинес, который и забил победный мяч.

На свой первый чемпионат мира Сальвадор поехал без главного тренера. Аргентинец Грегорио Бундио, который и вывел команду в финальную часть, был уволен в связи с тем, что по мнению руководства федерации, требовал слишком большие премиальные для игроков.

Бундио не видел с тренерской скамейки, как его бывшая команда проиграла три матча подряд, не забив ни одного мяча. Зато в телетрансляции вместе с остальным миром мог прекрасно наблюдать, как в матче Сальвадор – Мексика египетская бригада арбитров приняла одно из самых странных решений в истории чемпионатов мира.

Сальвадорцы, против которых рьяно болели 102 тысячи человек, очень прилично выглядели в матче с хозяевами чемпионата и даже были близки к тому, чтобы открыть счет, но попали в штангу. А на 45-й минуте произошел удивительный эпизод: при счете 0:0 произошло нарушение правил недалеко от центра поля на половине сальвадорцев. Мяч ушел в аут и катился в мексиканскую сторону параллельно бровке. Сальвадорцы в полной уверенности, что мяч в игру вводят они, идут вслед за мячом на чужую половину поля, как вдруг проворный мексиканец хватает мяч руками, а боковой арбитр с флагом начинает движение по бровке в сторону ворот Сальвадора. Мексиканский футболист с мячом в руках оказывается рядом с арбитром, который только в этот момент показывает, что штрафной-то, на самом деле в другую сторону! Мексика его разыгрывает, и перед воротами Сальвадора оказывается всего один защитник и человек пять атакующих мексиканцев, которые, естественно, забили гол. Сальвадор не только отказался продолжать игру, но и вынимать мяч из сетки своих ворот, поэтому египетский арбитр Али-Хуссейн Кандиль сам взял мяч и объявил окончание первого тайма. На второй тайм, к удивлению многих, команда Сальвадора все-таки вышла, но уже никакого сопротивления Мексике не оказывала.

Двенадцать лет спустя Сальвадор приехал на второй и пока последний в своей истории Кубок мира, установив там антирекорд: они проиграли Венгрии со счетом 1:10.

Пончик, Чайковский

Герд Мюллер – лучший бомбардир чемпионата мира в Мексике. История и жизненный путь этого выдающегося бомбардира – очередная человеческая драма большого спортсмена, который не справился с обрушившейся на него славой. Это человек, которого сломал успех.

В юниорской лиге Мюллер добился совершенно выдающегося результата – забил 197 (это не опечатка: сто девяносто семь) мячей за один сезон! На следующий год его перевели в резервную команду, и там он отличился за сезон 46 раз!

Любопытно, что ныне великая и титулованная мюнхенская «Бавария» поначалу не принимала участия в чемпионате бундеслиги, созданной в 1963 году. Президент «Баварии» Вильгельм Нойдеккер потихоньку собирал команду, которая через турнир региональной лиги ворвалась в элитный дивизион и уже в 1969 году взяла свой первый титул во многом благодаря Мюллеру, ставшему лучшим бомбардиром чемпионата (30 мячей).

За несколько лет до этого, когда Нойдеккер почуял в невысокого роста проворном форварде из «Нердлингена» прирожденного бомбардира, он сделал все возможное, чтобы убедить молодого человека на переезд в Мюнхен. Хотя у Мюллера было предложение от «Нюрнберга», который находился ближе к дому. Там оставалась овдовевшая мать нападающего, но президент «Баварии» был настойчив, и Мюллер предстал пред светлы очи главного тренера «Баварии» Чайковского. Не композитора.

Югославский тренер Златко Чайковский беглым взглядом окинул несколько округлого паренька, у которого можно было заподозрить наличие пары лишних килограммов. Вердикт тренера был жестким: не подходит, с такой фигурой в футбол не играют. Однако Нойдеккер сумел убедить Чайковского, что играют. И был на сто процентов прав, хотя для не композитора мнение руководства не стало определяющим. Мюллер, которого сразу же прозвали в команде «пончиком» (нем. Dicker – от слова «толстый», игра слов от англ. Kicker – «забивала») сел в запас и сидел там 13 матчей, пока не получил травму основной нападающий «Баварии». Чайковский выпустил Пончика, и тот сразу же сделал дубль. Чайковский понял, что был слеп.

Мюллер постепенно привел вес в норму, хотя перед чемпионским для «Баварии» сезоном и продолжал весить 80 килограммов при 174 сантиметрах роста. К его манере игры лучше всего подходит определение «неказистая». Он и выглядел так, и играл так. И праздновал голы, как-то нелепо подпрыгивая в воздух на обеих ногах, вытягивая вверх руки, словно собираясь исполнить гимнастический прием. Мюллер не отличался ни дриблингом, ни феноменально поставленным ударом. Вряд ли даже можно сказать, что он хорошо умел играть головой, хотя считается, что умел. По большому счету, он не располагал вообще ни одним качеством, которое могло бы его выделить среди тысяч других футболистов, кроме одного – он забивал голы.

Мячи после его ударов, не всегда сильных и не всегда красивых, не всегда в девятку и зачастую с близкого расстояния залетали, вползали, с трудом пересекали линию ворот, но все-таки оказывались там, в сетке, и Мюллер забивал голы. Десятки, сотни голов. Мой детский футбольный тренер рассказывал о Мюллере, объясняя его фантастическую результативность: он оставался после тренировок и один лупил по пустым воротам с нескольких метров. Я верил своему тренеру, хотя игру Мюллера в силу возраста видеть не мог и увидел только недавно благодаря все тому же волшебному YouTube. Невероятно! Нелепо, коряво, не по-футбольному, но Герд Мюллер забивал голы. Так же нелепо сложилась и его жизнь. Свою карьеру он завершил в США, где открыл пивной ресторан, развелся, впал в депрессию и начал сильно пить. Долгие годы его баварские друзья пытались убедить его пройти лечение, и Мюллер пошел на уговоры спустя много лет, когда, наверное, было уже поздно. Он вернулся в Германию в начале 1990-х, бывшие партнеры устроили товарища помощником в резервную команду. Судя по тому, что никуда дальше нее тренер Мюллер в карьере не продвинулся, можно предположить, что эта работа не очень его вдохновляла.

В 2015 году одного из лучших нападающих мирового футбола сразила болезнь Альцгеймера. Ее последствие – потеря памяти. Но она, память о великом бомбардире, останется у нас. Как сказал Пауль Брайтнер, без Мюллера ФРГ не стала бы чемпионом мира на домашнем турнире 1974 года, к которому сейчас самое время и перейти.

Как Запад выиграл благодаря Востоку

Место проведения: ФРГ

Число участников/в финальной части: 99/16

Чемпион: ФРГ

Лучший бомбардир: Лято (Польша) – 7 мячей

ФИНАЛ

7 июля 1974 г.

Нидерланды – ФРГ

1:2

Голы: Неескенс 1:0 (2, с пенальти), Брайтнер 1:1 (25, с пенальти), Мюллер 1:2 (43)

Круифф. Крайф. Кройф

Вообще-то он всегда был Круиффом. У спортивных журналистов и комментаторов часто возникают сложности с произношением разных фамилий, особенно тех, которые и на родном языке звучат неоднозначно. Помню, как попросил на ЧМ-98 у норвежца Оле-Гуннара Сольшера произнести его фамилию вслух, по поводу которой у нас были с коллегами разногласия, и многие называли, да и продолжают называть его Сольскьяером. Эта запись, я думаю, до сих пор хранится где-то в архивах НТВ. Там звучит какая-то каша из звуков «с», «о», «л», «ш», «э». Воспроизвести это практически невозможно.

С великим голландцем примерно такая же история. В советской прессе начала 1970-х использовались два варианта его фамилии: Кройф и Круифф. Последняя, возможно, с подачи какого-нибудь главного редактора отдела спорта большой советской газеты, который предложил не мудрить с произношением и писать эту голландскую фамилию транслитерацией: Cruijff по-голландски, так пусть по-русски будет точно так же – Круифф. С двумя «ф».

Когда границы открылись, народ поехал в Европу и добрался до Нидерландов, выяснилось: там эту фамилию произносят совсем иначе, чем она пишется. Новый вариант произношения – Кройф – постепенно закрепился в российской спортивной журналистике. Хотя на самом деле фамилия Cruijff по-голландски звучит «Крайф».

Как бы его ни называли, Крайфом или Кройфом, он навсегда останется в истории футбола как один из лучших игроков, и в этом нет никаких сомнений.

«Я считаю Кройфа, безусловно, величайшим игроком. Он был играющим тренером, не будучи тренером», – это мнение Никиты Павловича Симоняна. Хорошо сказано, тонко подмечено.

«Когда мы сравниваем Пеле и, например, Кройфа, то Кройф – это футболист, который изменил тактику, и с его помощью мы перешли к универсальности за счет того, что он расширил функциональные зоны игрока. Он влиял и на качество игры и на результат. Это уникальное явление. Но в отличие от Пеле, Кройф не стал чемпионом мира», – считает Анатолий Федорович Бышовец.

Я думаю, что вот это, последнее – самое важное, что, собственно говоря, и объясняет, почему Кройф остался в истории футбола и чемпионатов мира выдающимся игроком, но не самым-самым великим: он не был чемпионом мира. Финал-1974 его сборная проиграла команде ФРГ, причем по делу – хозяева выглядели в течение всего матча предпочтительнее.

Тем не менее, спустя десятилетия, когда речь заходит о чемпионате-1974, среди самых ярких моментов турнира обязательно в числе первых вспоминают два момента с участием именно Йохана Кройфа. Первый – это все то, что предшествовало пенальти в ворота сборной ФРГ в финальном матче уже на 2-й минуте, и второй – один-единственный маневр, одно-единственное движение Кройфа на 23-й минуте матча группового турнира Нидерланды – Швеция, которое вошло в историю как знаменитый «финт Кройфа».

Розыгрыш мяча с центра поля в финале на «Олимпиаштадионе» в Мюнхене достался голландцам. Они начали игру, и далее произошло то, что футбольный мир, по крайней мере на таких турнирах, а уж в его финалах тем более, не видел ни до, ни после. Многие, посмотрев начало того финального матча, скажут, что в современном футболе это было бы просто невозможно. Любая команда просто накрыла бы соперника прессингом, но дело было в 1974 году. Действия голландцев и самого Кройфа производят впечатление оттого, что так было сыграно в 1974 году при тех принципах игры в футбол, которые использовались в те времена.

Итак, голландцы разыграли мяч в центре поля и отправили его назад. Далее в течение приблизительно минуты последовало 17 передач в одно-два касания. В ходе этого перепаса Йохан Кройф переместился из передней линии почти вплотную к своим защитникам и сделал пятнадцатую передачу во время этого держания мяча без особого продвижения вперед. Вспомним Анатолия Федоровича Бышовца: «Кройф расширил функциональные зоны действия игрока». Вот именно! В этом вся суть гениальности и новаторства Кройфа, квинтэссенцией чего и стал следующий эпизод. Пятнадцатая передача от Кройфа, шестнадцатая поперек поля, в этот момент нападающий Кройф отходит еще глубже назад и оказывается в центральном круге! Семнадцатая передача сборной Нидерландов после начала финального матча чемпионата мира 1974 года пошла с половины поля сборной ФРГ назад в центральный круг Кройфу. Йохан, получив мяч, немедленно взвинтил до этого убаюкивавший немцев темп до максимального, словно включив какой-то потайной мотор. В несколько секунд, раскидав финтами защитников, в том числе Беккенбауэра и Фогтса, он пронесся от центрального круга до штрафной площади сборной ФРГ, где и был сбит. Он уже успел вместе с мячом фактически вбежать в свободный коридор, откуда скорее всего забил бы мяч, который по красоте вряд ли бы сумел превзойти Марадона в Мексике 12 лет спустя. Тем более, что здесь дело было в финале.

23-я минута матча Нидерланды-Швеция. Ари Хаан делает диагональный пас с правого фланга на левый в сторону Йохана Кройфа. 14-й номер сборной Нидерландов останавливает сложный мяч и отпускает его от себя так, что защитник сборной Швеции Ян Олссон чуть его не отбирает. Кройф каким-то непостижимым движением правой ноги подгребает мяч обратно к себе, разворачивается спиной к защитнику и оказывается лицом к своим воротам, мяч под правой ногой. Следует замах и легкое движение левым плечом так, что абсолютно все, в первую очередь Олссон, уверены: Кройф будет навешивать в штрафную, потому что других вариантов нет. Может быть и нет – но только не у великого голландца. Он одновременно резко опускает левое плечо еще ниже и в тот самый момент, когда цепкий и резкий защитник Олссон уже выбрасывается в шпагате вперед, чтобы накрыть правую ногу Кройфа и его подачу в штрафную, голландец разворачивается через левое плечо на 180 градусов, резко убирая мяч внутренней стороной правой стопы назад под опорную левую ногу. В одно мгновение Кройф оказался с мячом ближе Олссона к воротам сборной Швеции на два метра. Вот он: финт Кройфа! 1974 год! Найдите этот момент на YouTube и получите наслаждение!